張 勇

（中國社會科學院 郭沫若紀念館，北京 100009）

《創(chuàng)造十年》是郭沫若以回憶錄的形式記述創(chuàng)造社成立、發(fā)展，以及所創(chuàng)辦《創(chuàng)造》季刊、《創(chuàng)造周報》等刊物出版經(jīng)過的一部傳記作品，1932 年9 月20 日，由上?，F(xiàn)代書局出版，此后多次再版，經(jīng)郭沫若最終審定后被收入《沫若文集》第7 卷。1992年出版《郭沫若全集·文學編》第12 卷時，該篇作品又依據(jù)《沫若文集》的版本編入?！盁o論是就現(xiàn)代文學發(fā)生史還是就郭沫若本人的精神史而言，《創(chuàng)造十年》都可以說是一部經(jīng)典性的著作?！倍F(xiàn)在也成為研究前期創(chuàng)造社時引用率最高的資料來源，其中的“郭張”海邊對話、郭沫若與趙南公及泰東圖書局之間的微妙關(guān)系、郭沫若等前期創(chuàng)造社同仁們辛酸的生活經(jīng)歷，都成為創(chuàng)造社發(fā)展歷史上最鮮活生動的描述。但是對于它的研究，目前來看成果并不多，僅有的幾篇成果也還只是停留于外部的探究或某個具體問題的闡釋，還未能深入肌理全面進行梳理。特別是我們對于《創(chuàng)造十年》以及《創(chuàng)造十年續(xù)編》的認知，大多都是簡單地將其劃歸到傳記文學研究和考察的范疇之中，這也不可避免地導致了對諸如魯迅與郭沫若之間的關(guān)系、《創(chuàng)造十年》創(chuàng)作的原動力、郭沫若與五四文化主將關(guān)系等諸多熱點和難點問題還未能給予合理的闡釋，特別是現(xiàn)有有關(guān)研究成果中，多關(guān)注作為《創(chuàng)造十年》導言的“發(fā)端”中所展現(xiàn)出的魯郭間的爭執(zhí)，少闡釋《創(chuàng)造十年》及《續(xù)編》的“正文”中所記述的豐富而復雜歷史現(xiàn)象背后的內(nèi)涵，于是乎形成了僅見《十年》，未顧及《續(xù)編》，只見“發(fā)端”，未見“正文”的片面闡釋現(xiàn)象。

一、錯位的反駁：“發(fā)端”究竟為哪端？

多年來，對于郭沫若創(chuàng)作《創(chuàng)造十年》的動機與原因，研究者們基本上都認為“魯迅的揶揄和諷刺促使作者下定寫作此書的決心”，但如此認識便會容易造成郭沫若奮筆疾書的《創(chuàng)造十年》僅為單純回擊魯迅在《上海文藝之一瞥》中有關(guān)創(chuàng)造社成立及理論主張言行而作的簡單辯駁，有學者也進一步指出“表面上看，魯迅的《一瞥》直接促成了郭沫若《創(chuàng)造十年》的寫作。但從根源上看，促成郭沫若這一寫作行為的，是新文學內(nèi)部的場域競爭?！彪m然此認識往前邁進了一步，也闡明了1930年代中國現(xiàn)代文學內(nèi)部秩序的演變，但是有關(guān)《創(chuàng)造十年》與《一瞥》之間的關(guān)聯(lián)性卻被有意無意地弱化了。

不可否認，《創(chuàng)造十年》是魯迅與郭沫若在有關(guān)革命文學論爭之后，又一次針鋒相對的正面沖突與思想交鋒。對于《創(chuàng)造十年》寫作的緣起與動機，郭沫若明確闡釋道：“創(chuàng)造社自一九二九年二月七日遭了封閉以來，已經(jīng)滿三年了。早就有些朋友要我把它自成立以來的經(jīng)過追憶出來，我也有那樣的心事，但總遷延著，一直遷延了三年。我現(xiàn)在終于下了決心，要費點功夫來記錄出我所知道的創(chuàng)造社，或者更適切地說，是以創(chuàng)造社為中心的我自己十年間的生活。遷延了三年，使我終于下了決心的，說也奇怪，卻要感謝我們的魯迅先生。”通觀此段闡釋，不難看出《創(chuàng)造十年》的寫作明顯不是計劃外的，而是郭沫若醞釀已久的結(jié)果，否則他也不會在不到半年左右的時間完成了十萬余字的回憶寫作。另外，也可以看出既然郭沫若寫作創(chuàng)造社的有關(guān)回憶是多年的夙愿，是主要目的，那么魯迅《一瞥》中的相關(guān)言論也僅只是起到了催化劑和導火索的作用，而不是《創(chuàng)造十年》所主要針對的駁斥目標。因此應(yīng)該首先要明確的事實是《創(chuàng)造十年》并非郭沫若單純而刻意地針對魯迅有關(guān)創(chuàng)造社言論進行的反駁與回擊。

首先，郭沫若閱讀到魯迅的《上海文藝之一瞥》僅僅只是偶然事件。1932 年1 月3 日，郭沫若的一位日本朋友K 君到訪，他們在談到有關(guān)中國文藝時，提及了魯迅，而郭沫若卻說“我對魯迅先生的舊作既少研究，他的方向轉(zhuǎn)換以后的新作我也還未曾看見?！边@乍一聽起來，顯然與剛剛結(jié)束的他與魯迅那場你來我往、唇槍舌劍的“革命文學”論爭的激烈場景有所抵牾，但仔細斟酌后也可說是符合事實邏輯的。在魯迅與郭沫若有關(guān)“革命文學”論爭中，多意氣之詞，少學理闡釋，多主義之爭，少具體分析。特別是郭沫若對魯迅批判的激烈言論中，也可看出他實際上還未曾真正細致全面了解魯迅的文藝觀念。如果再考慮到隨著“革命文學”論爭的落幕，郭沫若又逃亡海外的實際，他對魯迅的關(guān)注度自然而然也不會太高。退一步來講，假設(shè)郭沫若在“革命文學”論爭之后還是有意針對魯迅的話，即便是他流亡日本，也可以盡其所能地收集魯迅的作品、言論等逐一進行點評、駁斥。但是我們看到的卻是，郭沫若自化名為杜荃寫下了那篇驚世駭俗的批駁魯迅的文章《文藝戰(zhàn)線上的封建余孽》后，也逐漸淡出了論爭的視野。從這個角度來看，借助《創(chuàng)造十年》來反駁魯迅在《上海文藝之一瞥》有關(guān)創(chuàng)造社的闡釋，并不是積蓄已久的怨恨，更多是出于本能的自我辯護。

其次，郭沫若《創(chuàng)造十年》所直接針對的對象，即魯迅《上海文藝之一瞥》的版本是日譯版，而不是我們所常見的兩個國內(nèi)版本。一個容易被研究者忽略的史實是，促使郭沫若創(chuàng)作《創(chuàng)造十年》的《上海文藝之一瞥》，并不是1932 年10 月《二心集》中的魯迅定稿版的《上海文藝之一瞥》，也不是1931 年7 月27 日和8 月3 日《文藝新聞》第20 期和21 期中所刊登講稿整理版的《上海文藝之一瞥》，郭沫若所依據(jù)的版本是刊登在1931 年11 月5 日由佐藤春夫編輯的《古東多萬》第二號上的日文版《上海文藝之一瞥》。郭沫若是在閱讀了日文版《上海文藝之一瞥》之后才萌發(fā)了《創(chuàng)造十年》的創(chuàng)作沖動。

《上海文藝之一瞥》我們目前所常見的主要有兩個版本，一個是《文藝新聞》版本，根據(jù)魯迅現(xiàn)場演講節(jié)選而發(fā)表的，另外一個是《二心集》版，是魯迅在《文藝新聞》版本內(nèi)容的基礎(chǔ)上再一次創(chuàng)作而成的。除此之外，應(yīng)該還存在一個日譯版的《上海文藝之一瞥》。按照常理來講，既然是要反駁魯迅的言論，最好是在對三個版本都閱讀后，尋找到駁斥點再展開論述，但是郭沫若卻是“在《文藝新聞》上所發(fā)表過的內(nèi)容，我不曾見到。魯迅先生所‘改寫’成的中文原稿，似乎也還沒有發(fā)表出來”的前提下寫作的。那么日文版《上海文藝之一瞥》是如何來的呢？對此郭沫若在《創(chuàng)造十年》中有所交代：“《上海文藝之一瞥》是最近在當?shù)啬程?，魯迅秘密的講演。那講演的大要在當?shù)氐闹芸段乃囆侣劇飞线B載了。然而《文藝新聞》在其立場上，顧慮到官方，不能不多少加了一些刪削。但是魯迅又根據(jù)那連載于《新聞》的筆記，更把敘述弄得懇切周到，更適切地把辛辣的罵倒直言出來，改寫了這篇《上海文藝之一瞥》。本稿即由改寫了的原稿向仆講說了的譯錄?！眱H僅只是由這篇經(jīng)過重譯的《上海文藝之一瞥》，而未進行多方面的比較考證就展開對魯迅的駁斥，顯而易見，郭沫若《創(chuàng)造十年》闡釋的重點并不完全在于駁斥魯迅的言論，而定然是另有用意。

再次，郭沫若翻譯成中文的《上海文藝之一瞥》中有關(guān)魯迅對創(chuàng)造社的言論，還是比較尊重魯迅的原文，基本沒有太大的出入與背離。郭沫若在《創(chuàng)造十年》的“發(fā)端”中，將日譯版《上海文藝之一瞥》中有關(guān)魯迅對創(chuàng)造社批評的文字，又重新譯為中文，放在文章之中，作為反駁的論據(jù)。在翻譯有關(guān)文字時，郭沫若就強調(diào)“把日譯文中罵到創(chuàng)造社的地方要忠實地——我特別在這‘忠實地’旁加上注意點——重譯成中文”，而其余無關(guān)的文字郭沫若并沒有翻譯出來，他甚至開玩笑地說：“我不好便把全部都整譯出來：因為魯迅先生的改寫稿一定有發(fā)表的機會，即使沒有，將來也一定有魯迅先生忠實的——又來獎賞注重點——崇拜者來重譯全文，我不好把這一筆稿費從別人手里搶來”。雖然這只是句玩笑話，但是郭沫若卻一直強調(diào)的三個字就是“忠實的”，他的確也說到做到了。

我們來比較一下兩處郭沫若翻譯的《上海文藝之一瞥》與《二心集》版《上海文藝之一瞥》的文字異同，如

此后有新才子派的創(chuàng)造社出現(xiàn)。創(chuàng)造社尊重天才，是藝術(shù)至上派，專重自我，崇創(chuàng)作，恨翻譯，尤憎恨重譯，與同時在上海的文學研究會相對立。其出陣最初之廣告上，言有壟斷文壇者，即指文學研究會也。（郭譯版）

這后來，就有新才子派的創(chuàng)造社的出現(xiàn)。創(chuàng)造社是尊貴天才的，為藝術(shù)而藝術(shù)的，專重自我的，崇創(chuàng)作，惡翻譯，尤其憎惡重譯的，與同時上海的文學研究會相對立。那出馬的第一個廣告上，說有人‘壟斷’著文壇，就是指著文學研究會。（魯迅《二心集》版）

再來看這一段：

創(chuàng)造社的這番起事，在表面上看來是勝利了。多數(shù)的作品既投合于當時的自稱才子輩的心情，加之以出版者之幫助，勢子一盛，大商店，例如商務(wù)印書館，也就把創(chuàng)造社的譯著來出版了?！@是說的郭沫若、張資平兩先生之原稿也。自此以來，據(jù)我所記得的，創(chuàng)造社便再沒有把商務(wù)印書館的出版物之誤譯來審查，來寫專論了。在這樣的地方，不好說得，豈不就是才子加珂羅茨基式乎？（日本文的珂羅茨基Corotsuki 譯成中文是“流氓痞棍”。）（郭譯版）

創(chuàng)造社的這一戰(zhàn)，從表面看來，是勝利的。許多作品，既和當時的自命才子們的心情相合，加以出版者的幫助，勢力雄厚起來了。勢力一雄厚，就看見大商店如商務(wù)印書館，也有創(chuàng)造社的譯著的出版，——這是說，郭沫若和張資平兩位先生的稿件。這以來，據(jù)我所記得，是創(chuàng)造社也不再審查商務(wù)印書館出版物的誤譯之處，來作專論了。這些地方，我想，是也有些才子+流氓式的。（《二心集》版）

通過對比上述兩段文字可見，郭沫若譯版《上海文藝之一瞥》中有關(guān)創(chuàng)造社的論述與魯迅《二心集》版的漢語原文的論述，意義上基本是一致的，差別僅僅在于字句的排序組合以及個別用詞造句上。這與“革命文學”論爭時期雙方唇槍舌劍、兵戎相見的情形構(gòu)成鮮明差異。在論爭期間，魯郭二人對于彼此的文章都表現(xiàn)出鄙夷不屑的態(tài)度，他們基本都使用了恨不能一語制敵的強硬話語。在此心態(tài)下，郭沫若是難以用較為平和的心態(tài)去認真對待魯迅文章的。而在《創(chuàng)造十年》的發(fā)端中，郭沫若至少以“忠實的”筆法，再現(xiàn)了魯迅的原文，這無疑也顯出他對于魯迅態(tài)度悄然的轉(zhuǎn)變。

最后，郭沫若反駁魯迅的方式采用了有理有據(jù)的理性方法和態(tài)度。魯迅與郭沫若之間的論爭由來已久，給我們的印象就是雙方你來我往、互不相讓，甚至有時都惡語相加。言語的相向還是次要的，更為關(guān)鍵的是他們往往超越了論爭主題的范疇，而引入了與論爭毫無關(guān)聯(lián)的話題，比如對于個人生理、習慣等方面的無端指責，如郭沫若化名杜荃在《文藝戰(zhàn)線的封建余孽》一文中就毫無顧忌地用“凡為遺傳，地域，時代相同的人大抵是不出一個窠臼。不幸得很，令我也要想到他的兄弟來了”這樣涉及“革命文學”論爭話題之外的詞句來反駁魯迅。

《創(chuàng)造十年》的“發(fā)端”部分是郭沫若針對魯迅在《上海文藝之一瞥》中有關(guān)創(chuàng)造社的言論進行的反駁，雖然也為辯解性的文字，但是較之“革命文學”論爭白熱化的程度來說，無論是闡釋的方式、說理的態(tài)度以及辯解的詞語都嚴控在理性的范疇之內(nèi)。郭沫若針對魯迅對創(chuàng)造社評價的觀點進行辯白時從歷史和現(xiàn)實的角度，有理有據(jù)的闡述，不做旁逸斜出的無關(guān)勾連，顯現(xiàn)出與“革命文學”論爭時異樣的態(tài)度。

如此看來，郭沫若偶然間所閱讀到日文版的魯迅《上海文藝之一瞥》后，促使他長久盤桓于心的《創(chuàng)造十年》寫作計劃付諸實施，而《創(chuàng)造十年》“發(fā)端”部分也出于自發(fā)性的心理，完成了魯迅對創(chuàng)造社單面認知的反駁與闡說。這些都是我們所熟知的史實，但是有兩點還需特別關(guān)注，一是，郭沫若在《創(chuàng)造十年·發(fā)端》中對魯迅反駁的態(tài)度，相較于革命文學論爭時水火不容的情形已經(jīng)發(fā)生了很明顯的變化，更多從固有的史實來闡明自己的觀點，更正對方不實的認知，借此重申創(chuàng)造社存在的價值與意義，那么這種改變是基于怎樣的考量呢？二是，反駁魯迅是在“發(fā)端”中完成了的意圖，“發(fā)端”外的剩余部分卻是《創(chuàng)作十年》的主要內(nèi)容，如果再考慮到接續(xù)的《創(chuàng)造十年續(xù)編》，這些回憶性的記敘已然跳出了“發(fā)端”的寫作意圖，那么它們究竟指向了何種問題呢？

二、常說未解的話題：題文不符的《創(chuàng)造十年》

閱讀完《創(chuàng)造十年》后，我想讀者最直接的感受會是這篇作品的題目與內(nèi)容不符。既然書名為《創(chuàng)造十年》，那就應(yīng)該是講述創(chuàng)造社從1918 年開始醞釀成立至1929 年被迫關(guān)停的十余年間的歷史，但實際上郭沫若僅僅寫了從1918 年留日青年學生開始籌劃創(chuàng)造社，到1923 年創(chuàng)造社第一階段結(jié)束五年左右所發(fā)生的重要事件。僅從時間跨度的方面來看《創(chuàng)造十年》，其實是一本未完待續(xù)的書稿。雖然，在《創(chuàng)造十年》出版五年后郭沫若又出版了《創(chuàng)造十年續(xù)編》，但是續(xù)編也僅僅是從1924年講述到1926 年郭沫若投筆從戎，參加北伐戰(zhàn)爭為止有關(guān)中期創(chuàng)造社兩年多的重要事件，即便如此也未能實現(xiàn)與《創(chuàng)造十年》的書名相匹配。

郭沫若對此是有清醒的認識的，并在1932 年9 月11 日校訂完《創(chuàng)造十年》的清樣后，在附白中就明確說過：“本書只寫完了創(chuàng)造社的前期，因此和‘十年’的名目便稍稍有點不符”。究竟是什么原因造成了《創(chuàng)造十年》僅僅出版了前部分呢？

查閱現(xiàn)有的史料，可以看出產(chǎn)生上述問題的直接原因是上?，F(xiàn)代書局的編輯葉靈鳳急于要稿，迫使郭沫若對創(chuàng)造社歷史回顧的寫作中斷了。郭沫若在給葉靈鳳的信中就明確說明了“《創(chuàng)造十年》只成了前編一半，你們既要趕著出版，便先把前編寄給你?！?/p>

對于未完成的《創(chuàng)造十年》，郭沫若在當時其實是有遠景規(guī)劃的，尤其是“‘發(fā)端’中所寄放在那兒的問題也還沒有結(jié)束，后期的事情是想在短期中，把它記錄出來的。”不難看出，郭沫若交出《創(chuàng)造十年》的稿子后，就已經(jīng)為續(xù)編的寫作與出版做好了準備。但是迎接郭沫若的卻是難產(chǎn)的《創(chuàng)造十年續(xù)編》?！秳?chuàng)造十年》出版五年后，作為接續(xù)《創(chuàng)造十年》的內(nèi)容，繼續(xù)講述創(chuàng)造社歷史的《創(chuàng)造十年續(xù)編》，才在1937 年4 月1 日至8 月12 日上海的《大晚報·火炬》刊載，1938 年1 月由上海北新書局結(jié)集出版，其中就涉及翻譯河上肇的《社會組織與社會革命》、計劃翻譯《資本論》、與中國共產(chǎn)黨人周恩來、毛澤東等所建立起的革命友誼等重要事件。

按照郭沫若寫作速度與計劃，《續(xù)編》其實應(yīng)該很快面世才符合常理。但是情況恰恰相反，推延五年后才出版問世。那么《續(xù)編》究竟寫于何時？它的出版何以推遲了那么久呢？是否解決了郭沫若所提到的“發(fā)端中所寄放在那兒的問題”呢？

對于《創(chuàng)造十年續(xù)編》的寫作與出版郭沫若其實是極為重視的，而且他在《創(chuàng)造十年》前半部分交稿后，隨即便著手進行續(xù)編的寫作準備工作，此部分的寫作計劃通過他與葉靈鳳的若干通信中便可以知曉。郭沫若在1932 年7 月22 日給編輯葉靈鳳的信中，除了反復強調(diào)《創(chuàng)造十年》出版所要求的條件后，就明確提出“后編亦要千五百元，在三個月后交稿，稿費請分月先納”。僅隔一天，7 月23 日再次給葉靈鳳通信，依然提到“《創(chuàng)造十年》只成前編，你們既趕著要出書，只好把前編寄給你們，但我的條件是：（1）后編于三個月后交稿，稿費同是一千五百元，以三個月內(nèi)繳清。”很顯然，續(xù)編的寫作計劃在郭沫若已經(jīng)成熟于胸。

8 月29 日，郭沫若給葉靈鳳的信中又一次提到了續(xù)編的事情，“《創(chuàng)造十年》后編，看你們購買力說話，你們?nèi)缬谌齻€月內(nèi)將一千五百元交足，每月分交五百元，我便在十一月準定交稿，因為是已經(jīng)成了一半多的。你們?nèi)缛哉諒那安凰?，那就不能說定?！币颥F(xiàn)在能夠查閱到的相關(guān)資料，僅僅只是郭沫若給葉靈鳳的通信。葉靈鳳究竟有沒有給郭沫若回信，回信內(nèi)容是什么，就目前所掌握的資料來看并不確定。但是有一點是肯定的，就是有關(guān)郭沫若反復給葉靈鳳的信件中所提及的《創(chuàng)造十年》后編的稿件，葉靈鳳和現(xiàn)代出版社一直都沒有給郭沫若一個明確的答復，也可以這么理解他們對《創(chuàng)造十年》后編的稿件并不太感興趣。在反復問詢多次無果后，郭沫若在9 月25 日給葉靈鳳的通信中直接就用了“《十年》后編怎樣”，寥寥數(shù)字來詢問了，至于何時交稿、稿費多少，怎樣支付等多重問題都未再涉及。

既然郭沫若著急要出版續(xù)編，為什么要拖到了5 年后，而且還另由北新書局出版呢？《附白》中所規(guī)劃的要解決的問題究竟是什么呢？在1933 年4 月3 日給葉靈鳳的通信中郭沫若又一次提及了《創(chuàng)造十年》，不過這一次并非商議和催促的語氣，而是帶著傾向性的所指，“施蟄存先生寫來一信，要我在《現(xiàn)代》上做篇創(chuàng)造社歷史，我的《創(chuàng)造十年》已經(jīng)有一半在那里了，我沒意趣再寫，請你轉(zhuǎn)告他。在時間上沒有長久性，在價值上無可無不可的東西，我是沒有興趣做的?！边@段話至少向我們傳遞出兩個信息：一是，本在郭沫若寫作計劃之中《創(chuàng)造十年續(xù)編》，并沒有在完成《創(chuàng)造十年》后如期開始寫作，而且負氣聲稱絕不再寫；二是，郭沫若《創(chuàng)造十年》出版后，對于該書的編輯葉靈鳳以及出版方現(xiàn)代書局是有很大怨言的。

對于《創(chuàng)造十年續(xù)編》的寫作時間，在收入《創(chuàng)造十年續(xù)編》的《沫若文集》和《郭沫若全集·文學編》中對于此篇作品的題記說明可與此相印證?！赌粑募返谄呔淼恼f明中記述為“《創(chuàng)造十年續(xù)編》是1937 年的作品，初版于1938 年”，而《郭沫若全集·文學編》第十二卷的卷次說明中記述為“《創(chuàng)造十年續(xù)編》寫于一九三七年，一九三八年一月由上海北新書店出版發(fā)行。”雖然二者的表述不甚相同，《郭沫若全集》的表述更加具體和明確，但至少可以推測出，《創(chuàng)造十年續(xù)編》是完成于1937 年，也就從另外一個側(cè)面說明了1932 年9 月《創(chuàng)造十年》寫作完成后，郭沫若原計劃將很快完成的“后編”，可直到1937 年才開始動筆寫作，其間間隔了五年左右的時間。

郭沫若推遲5 年時間才完成《創(chuàng)造十年續(xù)編》的寫作與出版，個中原因畢竟是非常復雜，其中既有郭沫若個人的原因，也有出版商現(xiàn)代書局的原因。但是仔細推敲郭沫若有關(guān)《創(chuàng)造十年續(xù)編》出版給葉靈鳳的信件來看，最直接的原因肯定是現(xiàn)代書局，沒有預付給相應(yīng)的稿費，甚至很可能連《創(chuàng)造十年》的稿費也未能按照出版前商議的數(shù)額和時間支付。

“郭沫若在民國出版界其實有著極高的參與度”，這必然也使他具備了較高的自我版權(quán)維護意識，特別是在民國期間，中國現(xiàn)代出版界處于極為不規(guī)范的發(fā)展運行階段。其中出版社對于稿費支付的反復就是最直接的佐證，《創(chuàng)造十年續(xù)編》的稿費分期支付只是其中一個例子，在此之前，郭沫若在1932 年8 月29 日給葉靈鳳的信中，如連珠炮般就《水平線下》“出版后全不通知”、《中國古代社會研究》售賣“到底要敷衍至幾時”、《黑貓》的稿費“究竟作怎樣算”等問題向葉靈鳳發(fā)難。另外，“郭沫若著譯作品盜版本書最初的出現(xiàn)，以及大量的盜版本印行，主要是在郭沫若流亡海外期間?！边@更加說明了以“隔空喊話”的方式不僅未能維護住自己的出版權(quán)益，反而更加愈演愈烈，郭沫若對于國內(nèi)出版社的信任度更加降低，因此，未能提前支付稿酬，絕不交稿也成為郭沫若維護版權(quán)的無奈之舉?！秳?chuàng)造十年續(xù)編》也必然因這個最直接的原因而未接續(xù)《創(chuàng)造十年》的寫作思路而完成。那么，圍繞著《創(chuàng)造十年》及《續(xù)編》，郭沫若與葉靈鳳以及現(xiàn)代書局等出版者之間所產(chǎn)生的既合作又斗爭的微妙關(guān)系的深層寓意究竟為何呢？

三、并不沖突的對話：《創(chuàng)造十年》也是對《上海文藝之一瞥》命題的認同

相對于《創(chuàng)造十年》而言，《創(chuàng)造十年續(xù)編》是一部全面客觀地記述了郭沫若所見證到的中期創(chuàng)造社發(fā)展的歷史，后者更像是一部嚴格意義上全面回顧創(chuàng)造社發(fā)展的傳記類作品。而《創(chuàng)造十年》與其說是郭沫若回憶創(chuàng)造社成立、發(fā)展以及演變的傳記類作品，倒不如說是創(chuàng)造社刊物創(chuàng)辦、編輯以及梳理與反思創(chuàng)造社成員與泰東圖書局之間恩恩怨怨關(guān)系的一篇回憶錄。在回顧創(chuàng)造社初創(chuàng)同仁與泰東圖書局如何結(jié)識、怎樣合作、雙方關(guān)系、走向分裂等諸多事件的基礎(chǔ)上，郭沫若在《創(chuàng)造十年》結(jié)尾處對創(chuàng)造社與泰東圖書局的關(guān)系做了較為客觀的定位：“更公平地說，我們之為泰東服務(wù)，其實又何嘗不是想利用泰東。……我們在創(chuàng)造社的刊物上也算說了不少的硬話，那些刊物你根本不要設(shè)想：能在商務(wù)出版！所以，在這些地方也正該感謝泰東。”這其實也進一步表明了《創(chuàng)造十年》論述的重點所在，從此來講，即便是更名為《前期創(chuàng)造社與泰東圖書局》都不為過。

我們再來看看，促使《創(chuàng)造十年》寫作的《上海文藝之一瞥》闡述的重點在哪里呢？通讀該文，不難看出魯迅借助此文重在揭示“上海文藝逐漸走向商品化，作家們或者被商家當做商品來炒作，或者自己用商業(yè)化的手段來自我炒作，而且還造假、欺騙”的史實。

無論是《文藝新聞》版還是《二心集》版的《上海文藝之一瞥》，都是緣于魯迅的一次演講改寫而成的。魯迅的演講“是他系統(tǒng)地、直接地發(fā)抒自己在一階段中對于人生、社會、政治、文藝各方面的基本觀點的時候。他在演講中談?wù)摰模３Ｊ翘N積已久的深思熟慮的思想?！滨r明的時代話題、明確的問題意識是魯迅演講的主要特點，《上海文藝之一瞥》也是如此。這篇在上海社會科學研究會做的講演，梳理了清末至左聯(lián)成立后三十余年間上海文壇發(fā)展的狀況，講演的落腳點最終是為了闡釋文學革命性的問題，就革命文學在發(fā)展過程中所出現(xiàn)的問題和狀況進行了全面闡述，并提出了自己對此的觀點，即是革命文學家“至少是必須和革命共同著生命，或深切的感受著革命的脈絡(luò)的”，特別是“不但應(yīng)該知道革命的實際，也必須深知敵人的情形”，“不但應(yīng)該留心迎面的敵人，還必須防備自己一面的三翻四復的暗探”。而魯迅闡釋文學革命性的最直接例證，便是列舉了諸多新文學的創(chuàng)作者與現(xiàn)代出版商之間關(guān)系的事例。

不可否認，郭沫若在《創(chuàng)造十年·發(fā)端》中，對于魯迅有關(guān)創(chuàng)造社較為偏頗的言論是給予了強有力的回應(yīng)和詳細解釋的，這非常符合郭沫若以及五四知識分子的個性和時代氛圍。但是如果我們僅僅只是把《創(chuàng)造十年》的價值拘泥于這一點上，勢必會降低該作品的歷史價值。郭沫若在《創(chuàng)造十年》中為了回應(yīng)魯迅有關(guān)“創(chuàng)造社員在凱歌聲中，終于覺到了自己就在做自己們的出版者的商品，種種努力，在老板看來，就等于眼鏡鋪大玻璃窗里紙人的眨眼，不過是‘以廣招徠’。待到希圖獨立出版的時候，老板就給吃了一場官司，雖然也終于獨立，說是一切書籍，大加改訂，另行印刷，從新開張了，然而舊老板卻還是永遠用了舊版子，只是印賣，而且年年是什么紀念的大廉價”的論斷，特意將敘述的重心放在了創(chuàng)造社初創(chuàng)者的文學創(chuàng)作與出版、作為文學社團的創(chuàng)造社與出版機構(gòu)泰東圖書局之間關(guān)系等史事梳理與反思上。這既是郭沫若對《上海文藝之一瞥》中所闡述的有關(guān)創(chuàng)造社不實認知全面反駁，也是對魯迅在《上海文藝之一瞥》文中所提出現(xiàn)代文學創(chuàng)作與現(xiàn)代出版二者關(guān)系問題的深化，他跳出了單純言語相對的簡單申辯的方式，而聚焦于創(chuàng)造社與泰東圖書局關(guān)系的詳細闡釋，進一步對魯迅在《一瞥》中對于創(chuàng)造社有成見觀點進行更正與申明。《上海文藝之一瞥》《創(chuàng)造十年》兩篇文章共同反映出，魯迅與郭沫若“革命文學”論爭后，雖然在一些具體問題上依然存在抵牾與誤解，但在中國現(xiàn)代文學發(fā)展的原則性問題上逐漸趨同的傾向，也為二人后期關(guān)系逐步向好的方面發(fā)展做了鋪墊與準備。

我們再來考察一下創(chuàng)作于1937 年的《創(chuàng)造十年續(xù)編》，通過閱讀不難發(fā)現(xiàn)該文與《創(chuàng)造十年》的犀利文風不可同日而語，更多是記述了1924 年至1926 年郭沫若所經(jīng)歷的中期創(chuàng)造社的諸多重要事件。不妨來做個大膽設(shè)想，假如按照郭沫若與葉靈鳳的約定，《創(chuàng)造十年》交稿后的三個月《創(chuàng)造十年續(xù)編》也完成了，那么它還會是今天我們閱讀到的樣子嗎？我想答案應(yīng)該是否定的。主要的原因無外乎，寫作的語境以及意圖都已經(jīng)發(fā)生了根本性的變化。由《上海文藝之一瞥》所引發(fā)魯迅與郭沫若間觀念的差異基本愈合，特別是魯迅去世后，郭沫若對他的態(tài)度有了根本性的變化，因此《創(chuàng)造十年續(xù)編》已經(jīng)不再承載借助于具體的史實，去辨析魯迅對創(chuàng)造社的誤解，進而在根本層面上認同魯迅所提出的“文學革命性”的時代命題。從這個角度也能夠清晰地辨析出，《創(chuàng)造十年》與《上海文藝之一瞥》間亦異亦同的復雜關(guān)系，也更加充分說明了魯迅與郭沫若間繁復龐雜的多維度文化關(guān)聯(lián)。