劉海洲
(商丘師范學(xué)院 人文學(xué)院,河南 商丘 476000)
郭沫若是20 世紀(jì)中國(guó)的文學(xué)大師,他不僅創(chuàng)作了眾多優(yōu)秀的文學(xué)作品,還在考古、歷史、古文字等諸多領(lǐng)域里有重大貢獻(xiàn),是一個(gè)全面發(fā)展的“球形天才”,被譽(yù)為“社會(huì)主義的新中國(guó)的歌德”,為20 世紀(jì)中國(guó)留下一筆巨大的精神財(cái)富。這個(gè)贊譽(yù)是恰當(dāng)?shù)?,貼近郭沫若一生的文學(xué)創(chuàng)作與社會(huì)實(shí)踐。細(xì)細(xì)探究就會(huì)發(fā)現(xiàn):郭沫若的一生與20 世紀(jì)中國(guó)的歷史進(jìn)程緊密相連,他的文學(xué)創(chuàng)作與學(xué)術(shù)研究具有強(qiáng)烈的時(shí)代色彩與政治意味,表現(xiàn)了他積極入世的政治情懷,給他的文學(xué)創(chuàng)作帶來(lái)巨大的激情與魅力;同時(shí),也消解了郭沫若的創(chuàng)作個(gè)性,成為一個(gè)時(shí)代的傳聲筒,形成其創(chuàng)作難以擺脫的困境。這種困境是20 世紀(jì)中國(guó)文學(xué)政治化的必然結(jié)果,在不同作家的身上有不同的體現(xiàn),尤以郭沫若表現(xiàn)最為明顯。隨著歷史的前進(jìn),文學(xué)的政治化越來(lái)越受到學(xué)者們的反思與批判,郭沫若身上的政治光圈也逐漸失去其奪目光彩,其文學(xué)創(chuàng)作的研究開(kāi)始回歸到正常的學(xué)術(shù)研究中來(lái)。
郭沫若對(duì)時(shí)代的關(guān)注,源于他青少年時(shí)代的叛逆好強(qiáng)的個(gè)性特征,這種性格對(duì)其一生都有深遠(yuǎn)的影響。在求學(xué)的過(guò)程中,郭沫若屢屢遭受不公平的待遇,使他看到社會(huì)的黑暗和人性的惡濁,萌生了反抗舊制度的思想。隨著年齡和閱歷的增長(zhǎng),他對(duì)舊學(xué)體制和所授知識(shí)的不滿,進(jìn)一步激發(fā)了郭沫若的叛逆精神,對(duì)社會(huì)的反抗進(jìn)一步加劇。到成都求學(xué)之后,郭沫若積極參加各種社會(huì)活動(dòng),作為學(xué)生代表參加了四川保路運(yùn)動(dòng),其政治傾向逐步明顯,積極擁護(hù)孫中山的排滿興漢的主張。辛亥革命推翻了清王朝的腐朽統(tǒng)治,建立了資產(chǎn)階級(jí)共和國(guó),沒(méi)過(guò)多久,勝利的果實(shí)就被袁世凱竊取了,四川革命的情況也是大致如此。郭沫若面對(duì)社會(huì)的種種轉(zhuǎn)變,更加失望與無(wú)奈,發(fā)出了“中國(guó)喲!你究竟該到那兒去”的呼喚,這種樸素的愛(ài)國(guó)思想占據(jù)了青年郭沫若的頭腦,使其愛(ài)國(guó)思想更加深厚,更加痛恨帝國(guó)主義的侵略與政府的腐敗無(wú)能?!豆羯倌暝?shī)稿》中的一些詩(shī)篇正是這種思想的流露,如《感時(shí)》八首中的第一首:“苦恨年年病作家,韶光催促鬢雙華。異鄉(xiāng)滋味嘗將盡,詩(shī)酒生涯興未賒。五色陸離翻漢幟,數(shù)聲隱約響悲笳。頻來(lái)感觸興衰事,極目中原淚似麻?!边@首詩(shī)描寫(xiě)辛亥革命勝利之后,雖然清王朝被推翻了,但國(guó)家和民族的危機(jī)進(jìn)一步加深了,人民的災(zāi)難更加深重,表達(dá)了郭沫若對(duì)祖國(guó)和人民的深切憂慮之情,顯示了作為一名愛(ài)國(guó)者的赤誠(chéng)情懷,也為其以后的思想轉(zhuǎn)變做了鋪墊。辛亥革命的勝利果實(shí)被袁世凱竊取之后,中國(guó)社會(huì)陷入更加混亂黑暗的狀態(tài),郭沫若對(duì)此更加失望與痛苦,陷入迷茫的境地,經(jīng)常思索“中國(guó)喲,你究竟該到那兒去?”這一時(shí)代問(wèn)題,表達(dá)了當(dāng)時(shí)青年的共同心聲。
時(shí)代的浪潮不斷沖擊著郭沫若的頭腦,富國(guó)強(qiáng)兵的念頭越來(lái)越強(qiáng)烈,郭沫若沖破重重阻力,東渡日本留學(xué),掀開(kāi)了人生歷史的新篇章。由于受到當(dāng)時(shí)實(shí)業(yè)救國(guó)思想的影響,郭沫若選擇了醫(yī)學(xué),在學(xué)習(xí)的過(guò)程中,對(duì)文學(xué)的熱愛(ài)與日俱增,逐漸認(rèn)識(shí)到文學(xué)思想啟蒙的巨大功用,創(chuàng)作了一系列的文學(xué)作品,尤其以《女神》的發(fā)表更是轟動(dòng)了當(dāng)時(shí)的五四詩(shī)壇,這是五四時(shí)代給予郭沫若的機(jī)遇,郭沫若也好好地把握住這個(gè)歷史契機(jī),實(shí)現(xiàn)了個(gè)人與歷史的雙向互動(dòng),迎來(lái)了自己人生中的第一個(gè)輝煌期。在《女神·序詩(shī)》中,郭沫若就公開(kāi)宣稱:“我是個(gè)無(wú)產(chǎn)階級(jí)者:/因?yàn)槲页齻€(gè)赤條條的我外,/什么私有財(cái)產(chǎn)也沒(méi)有。”這就表明了郭沫若無(wú)產(chǎn)階級(jí)思想的萌芽,對(duì)代表歷史發(fā)展方向的馬克思、列寧等革命領(lǐng)袖的敬仰,這是歷史發(fā)展的必然趨勢(shì)。在《匪徒頌》中將古今中外的真正的“匪徒們”禮贊一遍,其中就包括實(shí)行社會(huì)革命的“匪徒”馬克思、恩格斯和列寧,“鼓動(dòng)階級(jí)斗爭(zhēng)的謬論,餓不死的馬克思呀!不能克紹箕裘,甘心附逆的恩格斯呀!亙古的大盜,實(shí)行共產(chǎn)主義的列寧呀!西北南東去來(lái)今,一切社會(huì)革命的匪徒們呀!萬(wàn)歲!萬(wàn)歲!萬(wàn)歲!”對(duì)馬克思、恩格斯和列寧的敬仰與贊美在《女神》的其他詩(shī)作中還有很多,但郭沫若此時(shí)對(duì)馬克思主義的接受還處于一個(gè)萌芽階段,五四時(shí)期他的思想是以泛神論為主的多元并包的狀況,對(duì)馬克思主義的真正認(rèn)識(shí)與接受還需要一定的時(shí)間和一定的社會(huì)革命活動(dòng)。
郭沫若敏銳地感受著時(shí)代的巨變,努力跟上時(shí)代的步伐,形成五四時(shí)代以泛神論為主導(dǎo)的思想體系,這是中西文化對(duì)郭沫若雙重作用的結(jié)果。郭沫若對(duì)五四時(shí)代的主動(dòng)回應(yīng),是因?yàn)樗嗄陙?lái)在艱難曲折的生活和探索中所感受到的“個(gè)人的郁積,民族的郁積,在這時(shí)找出了噴火口,也找出噴火的方式”,看到了民族與自我新生的希望。時(shí)代的巨變促使其思想也發(fā)生了深刻的變化,對(duì)馬克思主義的全面接受與信仰只是時(shí)間問(wèn)題。俄國(guó)十月革命的勝利,郭沫若更加明確自己所奮斗的目標(biāo):“然而時(shí)代是在進(jìn)展著的,特別是自俄國(guó)革命成功以后,使在暗中探索的人類(lèi)達(dá)到了開(kāi)眼期,至少是不愿意落在時(shí)代后面的人們,開(kāi)始明確地認(rèn)識(shí)了人類(lèi)歷史發(fā)展的歷程,中國(guó)的將來(lái),各種文化部門(mén)的本質(zhì)和它的機(jī)能?!@是新時(shí)代的覺(jué)醒,中國(guó)不是簡(jiǎn)單地需要一些舶來(lái)品的化裝,而是需要以整個(gè)的封建傳統(tǒng)蛻化出來(lái),清掃外來(lái)的帝國(guó)主義的侵略,脫胎換骨地獨(dú)立自主地開(kāi)始創(chuàng)造?!?/p>
五四落潮后,廣大青年陷入迷茫與彷徨,郭沫若也一時(shí)找不到時(shí)代的發(fā)展方向,沉浸到個(gè)人的藝術(shù)天地。經(jīng)過(guò)與社會(huì)生活的實(shí)際接觸,郭沫若看到了社會(huì)生活更真實(shí)與更本質(zhì)的一面,決定為廣大人民群眾“代言”,成為他們其中的一員,實(shí)現(xiàn)自己的社會(huì)理想與人生抱負(fù)。1924 年,郭沫若翻譯了日本河上肇的《社會(huì)組織與社會(huì)革命》一書(shū),對(duì)馬克思主義的認(rèn)識(shí)達(dá)到了一個(gè)新階段,標(biāo)志其思想開(kāi)始發(fā)生轉(zhuǎn)向。再加上當(dāng)時(shí)革命形勢(shì)的高漲,新興的無(wú)產(chǎn)階級(jí)文學(xué)的誕生,使郭沫若又一次感受到時(shí)代的大潮,他的人生觀與文藝觀也開(kāi)始了全面的“轉(zhuǎn)向”,這種轉(zhuǎn)向并不是突然的,而是郭沫若自身與時(shí)代大潮雙重作用的結(jié)果。郭沫若高聲宣布拋棄“為藝術(shù)而藝術(shù)”的文學(xué)觀,“我從前是尊重個(gè)性、景仰自由的人,但在最近一兩年間與水平線下的悲慘社會(huì)略略有所接觸,覺(jué)得在大多數(shù)人完全不自主地失掉了自由,失掉了個(gè)性的時(shí)代,有少數(shù)的人要來(lái)主張個(gè)性,主張自由,未免出于僭妄。”這段話展示郭沫若當(dāng)時(shí)的真實(shí)心境與思想狀況,但他此時(shí)并未真正成為一名馬克思主義者。經(jīng)過(guò)北伐戰(zhàn)爭(zhēng)、南昌起義這些社會(huì)革命實(shí)踐,東渡日本十年沉潛于中國(guó)古代社會(huì)的研究,逐漸掌握與運(yùn)用馬克思主義的辯證法與唯物史觀的真諦,郭沫若才真正從理性上皈依了馬克思主義,確認(rèn)了他在20 年代的思想轉(zhuǎn)向,這是一次漫長(zhǎng)而艱巨的思想轉(zhuǎn)變,最終確認(rèn)了他一生的信仰與追求。
在此期間,郭沫若的馬克思主義觀轉(zhuǎn)變進(jìn)一步加深,其必然會(huì)影響到自己的文藝主張。從早期的對(duì)馬克思、列寧革命領(lǐng)袖的贊美,到自愿充當(dāng)革命的“一個(gè)留聲機(jī)器”,從最初宣稱的“我是個(gè)無(wú)產(chǎn)階級(jí)者”到后來(lái)變成個(gè)“徹底的馬克思主義的信徒了”……這一系列轉(zhuǎn)變,既是時(shí)代大潮影響的結(jié)果,又是郭沫若的馬克思主義觀轉(zhuǎn)變時(shí)期的痕跡。有學(xué)者這樣分析:“在1926 年以前,關(guān)注革命與文學(xué)二者之間關(guān)系的進(jìn)步知識(shí)分子很多,如惲代英、肖楚女、沈雁冰、沈澤民、蔣光慈、魯迅等,其中除魯迅外基本上都是早期共產(chǎn)黨人,以是觀之,郭沫若只是眾多關(guān)注‘革命文學(xué)’的知識(shí)分子中的一個(gè),但相比于其他人,郭氏從浪漫主義轉(zhuǎn)向無(wú)產(chǎn)階級(jí)寫(xiě)實(shí)主義、‘拋棄’文學(xué)生活轉(zhuǎn)向著述社會(huì)思想的經(jīng)歷,無(wú)疑是極具典型性的。且他在轉(zhuǎn)變過(guò)程中開(kāi)啟了中國(guó)文藝界用馬克思主義學(xué)說(shuō)剖析文學(xué)現(xiàn)象的先河,開(kāi)始自覺(jué)地用簡(jiǎn)單的馬克思主義原理解讀文學(xué)現(xiàn)象,建構(gòu)無(wú)產(chǎn)階級(jí)革命文學(xué)理論,這不僅標(biāo)志了其文藝觀的質(zhì)變,可以說(shuō),僅憑這一點(diǎn)他已經(jīng)達(dá)到了當(dāng)時(shí)文藝界的前面?!惫羰窃谌毡緹o(wú)產(chǎn)階級(jí)文藝運(yùn)動(dòng)的影響下從事文藝創(chuàng)作的,他曾說(shuō)過(guò):“當(dāng)時(shí)日本的新思潮已非常濃厚,左傾雜志(如當(dāng)時(shí)的《播種人》《改造》等)已經(jīng)抬頭。在我個(gè)人,自然也很受了影響,表現(xiàn)在作品上的,如《匪徒頌》、《巨炮之教訓(xùn)》及《棠棣之花》里的一部分……”在這種思潮的影響下,郭沫若不久就明確要求“我們的運(yùn)動(dòng)要在文學(xué)中爆發(fā)出無(wú)產(chǎn)階級(jí)的精神,精赤裸裸的人性。”隨后,郭沫若參加了一系列的革命實(shí)踐活動(dòng),宣稱“當(dāng)一個(gè)留聲機(jī)器——這是文藝青年們的最好的信條”,目的是要獲得“辯證的唯物觀”,要經(jīng)歷一個(gè)必然的“戰(zhàn)斗過(guò)程”:“一他先要接近工農(nóng)群眾去獲得無(wú)產(chǎn)階級(jí)的精神;二他要克服自己舊有的資產(chǎn)階級(jí)的意識(shí)形態(tài);三 他要把新得的意識(shí)形態(tài)在實(shí)際上表示出來(lái),并且再生產(chǎn)地增長(zhǎng)鞏固這新得的意識(shí)形態(tài)”。郭沫若文藝觀的發(fā)展與轉(zhuǎn)變有著明顯的時(shí)代痕跡,但由于受時(shí)代的局限和日本無(wú)產(chǎn)階級(jí)文學(xué)運(yùn)動(dòng)的影響,具有明顯的時(shí)代缺陷。正如郭沫若后來(lái)總結(jié)創(chuàng)造社的歷史時(shí)說(shuō)過(guò):“它以有產(chǎn)文藝的運(yùn)動(dòng)而產(chǎn)生,以無(wú)產(chǎn)文藝的運(yùn)動(dòng)而封閉。它的封閉剛好是說(shuō)無(wú)產(chǎn)文藝的發(fā)展,有產(chǎn)文藝的告終?!边@段話其實(shí)也適用于郭沫若20 年代的思想轉(zhuǎn)變歷程。
郭沫若在日本十年,雖然身居海外,“這十年中他通過(guò)各種渠道和方式同國(guó)內(nèi)保持密切的聯(lián)系。他積極支持了國(guó)內(nèi)文化界的革命文化活動(dòng)”。1930 年“左聯(lián)”在上海成立,郭沫若同意加入“左聯(lián)”,并把他的譯作《少年維特之煩惱》一書(shū)的版稅捐獻(xiàn)出來(lái)作為“左聯(lián)”的活動(dòng)經(jīng)費(fèi)。后來(lái),“左聯(lián)”在日本東京開(kāi)始設(shè)立分盟,創(chuàng)辦多種刊物,舉行一系列的文學(xué)活動(dòng)?!皬默F(xiàn)有的史料可知,郭沫若是從1935 年起,與東京的大批‘左聯(lián)’盟員開(kāi)始有了來(lái)往,而且日漸頻繁。”郭沫若經(jīng)常參與“左聯(lián)”東京分盟的活動(dòng),并為他們創(chuàng)辦的刊物撰稿,鼓舞了一大批在日留學(xué)的中國(guó)學(xué)生,“愛(ài)國(guó)熱情大為高漲,許多人逐漸接近和參加左翼文化活動(dòng)”。1936年,郭沫若參與了“國(guó)防文學(xué)”與“民族革命戰(zhàn)爭(zhēng)的大眾文學(xué)”兩個(gè)口號(hào)之間的論爭(zhēng),被文壇認(rèn)為主張“國(guó)防文學(xué)”這一口號(hào)的主要代表人物。除了參加這些社會(huì)活動(dòng)之外,郭沫若仍然勤奮地創(chuàng)作,先后創(chuàng)作出版了一系列的自傳和歷史小說(shuō),對(duì)一些文學(xué)創(chuàng)作問(wèn)題思考得更加成熟。“在流亡生活的這一階段,郭沫若也投入了更多精力思考文學(xué)創(chuàng)作和文藝?yán)碚搯?wèn)題:與蒲風(fēng)談作詩(shī)、與陳子鵠論詩(shī),作《七請(qǐng)》、《從典型說(shuō)起》、《中國(guó)左拉之待望》……這些理論思考有一個(gè)明顯的特征:其思路接續(xù)著他在倡導(dǎo)無(wú)產(chǎn)階級(jí)革命文學(xué)時(shí)期的見(jiàn)解、主張,又表達(dá)了他在這幾年沉靜中生發(fā)的新的思考。郭沫若的這些文藝論著不但在數(shù)量上是可觀的,而且在他整個(gè)文藝思想的發(fā)展過(guò)程中是一個(gè)承上啟下的時(shí)期?!惫暨@些文藝思想在40 年代的文學(xué)創(chuàng)作中都有所體現(xiàn),突出了他進(jìn)一步想把馬克思主義文藝?yán)碚撝袊?guó)化的努力。
抗日戰(zhàn)爭(zhēng)全面爆發(fā)后,郭沫若冒死歸國(guó),拋棄自己的妻兒,其愛(ài)國(guó)之心日月可鑒。為了抗日宣傳工作,郭沫若忍辱負(fù)重出任國(guó)民政府軍事委員會(huì)政治部第三廳廳長(zhǎng)一職,在周恩來(lái)同志的領(lǐng)導(dǎo)下,同反動(dòng)派與投降派進(jìn)行了不懈的斗爭(zhēng),為抗日宣傳工作立下了汗馬功勞。郭沫若歸國(guó)之后,受到各方的熱烈歡迎。郭沫若一到上海,就立刻投入到抗日救亡運(yùn)動(dòng)中,創(chuàng)辦《救亡日?qǐng)?bào)》進(jìn)行抗日宣傳,親自到抗日前線慰勞將士們,看到全民族在迸發(fā)出一股強(qiáng)大的生命力,“武裝著的同胞們是以自己的血、自己的肉,來(lái)寫(xiě)著民族解放的歷史?!贝藭r(shí)的郭沫若成為國(guó)共兩黨爭(zhēng)相拉攏的對(duì)象,出于對(duì)馬克思主義的忠貞信仰,郭沫若堅(jiān)定地站在了共產(chǎn)黨一邊,充當(dāng)了共產(chǎn)黨在民族文化戰(zhàn)線上的旗幟。郭沫若曾對(duì)林林說(shuō)過(guò):“要我做喇叭,我就做喇叭。”自此之后,郭沫若自愿充當(dāng)“黨的喇叭”,為抗日戰(zhàn)爭(zhēng)和民族解放戰(zhàn)爭(zhēng)貢獻(xiàn)自己的全部力量。經(jīng)過(guò)國(guó)共雙方的協(xié)商,請(qǐng)郭沫若出任國(guó)民政府軍事委員會(huì)政治部第三廳廳長(zhǎng),郭沫若出任此職之后,開(kāi)展了一系列的抗日宣傳活動(dòng),鼓舞了廣大人民的士氣,為抗日宣傳工作做出了重要貢獻(xiàn)。后來(lái),郭沫若在回顧三廳工作的成績(jī)和意義時(shí)指出:“假使要用批評(píng)的眼光來(lái)看三廳,認(rèn)為它的存在在抗戰(zhàn)期間多少有過(guò)一些貢獻(xiàn)的話,那倒不在乎它在武漢三鎮(zhèn)前后所做過(guò)的幾次轟轟烈烈而卻空空洞洞的擴(kuò)大宣傳,而實(shí)實(shí)在在是在這些文化觸角所給予各戰(zhàn)區(qū)和后方的慰安、鼓勵(lì)和啟迪。雖然由于前方也一樣受著限制,工作并不能順暢展開(kāi),而有時(shí)還需要有更艱苦的適應(yīng),但至少總把反動(dòng)勢(shì)力的囂張牽制著了一部分,而尤其值得注意的,是文化人下鄉(xiāng),受著老百姓的熏陶,使先天地帶著舶來(lái)氣質(zhì)的文化本身?yè)Q上了民族氣質(zhì)。這在演戲或歌詠方面特別顯著。這是一件大事,我希望批評(píng)家們把眼光擴(kuò)展到這一個(gè)圈子里來(lái)?!?/p>
隨著郭沫若自身政治思想的變化和所處不同的政治形勢(shì),其對(duì)文學(xué)的觀念也發(fā)生了相應(yīng)的變化??谷諔?zhàn)爭(zhēng)的全面爆發(fā),從政治文化角度來(lái)說(shuō),文學(xué)藝術(shù)應(yīng)與政治形勢(shì)保持相應(yīng)的變化。“當(dāng)一個(gè)國(guó)家面臨根本變革時(shí),統(tǒng)治性的政治文化是要力促變革和政治發(fā)展,此時(shí)大多數(shù)人可能懷抱這樣的信念。”郭沫若切實(shí)感受到時(shí)代的巨變,1938年4 月寫(xiě)的《文藝與宣傳》一文,明確提出“無(wú)論你是贊成或反對(duì),文藝的本質(zhì)不外是宣傳”,這是當(dāng)時(shí)的戰(zhàn)爭(zhēng)形勢(shì)所要求,也檢驗(yàn)了作家們的思想情感和創(chuàng)作個(gè)性。正如羅森邦所說(shuō):“最可能影響一國(guó)的政治文化的事件——如戰(zhàn)爭(zhēng)、經(jīng)濟(jì)蕭條和其他危機(jī)。這些事件彰顯了政府的能力,引起人民深深地卷入政治生活中,而且常常測(cè)驗(yàn)和檢驗(yàn)他們對(duì)政治生活的基本感情、信仰和假定?!惫艨犊皣?guó)難,提出文學(xué)的本質(zhì)是宣傳,寫(xiě)出了一些“急就章”的作品,如劇作《甘愿作炮灰》,雖然這些作品的藝術(shù)性與審美性不高,但卻鼓舞了當(dāng)時(shí)的抗日軍民,起了巨大的宣傳作用。隨著抗戰(zhàn)形勢(shì)的變化,郭沫若又把文學(xué)的“宣傳說(shuō)”發(fā)展成為“戰(zhàn)斗說(shuō)”,在題為《中國(guó)戰(zhàn)時(shí)的文學(xué)與藝術(shù)》的講演中,他說(shuō):“人類(lèi)的文學(xué)藝術(shù)活動(dòng),在它的本質(zhì)上,便是一種戰(zhàn)斗;對(duì)于橫暴的戰(zhàn)斗,對(duì)于破壞的戰(zhàn)斗,對(duì)于一切無(wú)秩序、無(wú)道理、無(wú)人性的黑暗勢(shì)力的戰(zhàn)斗?!痹凇段乃嚨谋举|(zhì)》一文中更是直截了當(dāng)?shù)卣f(shuō):“文藝的本質(zhì)是斗爭(zhēng),是對(duì)于自然界(人包含在內(nèi))暴力的斗爭(zhēng),因此文藝是武器。”郭沫若創(chuàng)作的以《屈原》為代表的六部歷史劇,就是這種文藝觀的產(chǎn)物,具有明顯的現(xiàn)實(shí)針對(duì)性與戰(zhàn)斗性,把國(guó)民黨反動(dòng)派的丑惡面目暴露無(wú)遺。正如郭沫若所說(shuō):“中國(guó)目前是最為文學(xué)的時(shí)代,美惡對(duì)立、忠奸對(duì)立異常鮮明,人性美發(fā)展到了極端,人性惡也有的發(fā)展到極端。這一幕偉大的戲劇,這一篇崇高的史詩(shī),只等有耐心的、謙抑誠(chéng)虔、明朗健康的筆來(lái)把它寫(xiě)出?!惫粽琼槕?yīng)時(shí)代與歷史的變化,強(qiáng)調(diào)文學(xué)創(chuàng)作的現(xiàn)實(shí)性與功利性,這代表了當(dāng)時(shí)大多數(shù)愛(ài)國(guó)作家的共同心聲。從早期的“國(guó)防詩(shī)歌”到抗戰(zhàn)歷史劇的興盛,都與此有很大的關(guān)系,郭沫若在抗日戰(zhàn)爭(zhēng)中的革命實(shí)踐與文學(xué)創(chuàng)作的巨大功績(jī)使其逐步成為民族文化的代言人。關(guān)于文藝與政治的關(guān)系,郭沫若在后來(lái)的一篇文章中總結(jié)道:“我們的文藝運(yùn)動(dòng)歷來(lái)就有一種和政治運(yùn)動(dòng)相結(jié)合的寶貴的傳統(tǒng)。從‘五四’運(yùn)動(dòng)起,在各個(gè)歷史時(shí)期,中國(guó)新文藝運(yùn)動(dòng)的主流都是當(dāng)時(shí)的革命政治運(yùn)動(dòng)的一個(gè)重要的戰(zhàn)斗單位?!闭窃谶@種思想的支配下,郭沫若從抗日戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)的“愛(ài)國(guó)志士”到解放戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)的“民主戰(zhàn)士”,以及解放后的“和平鴿”,其政治思想的發(fā)展歷程是一致的,其文學(xué)創(chuàng)作與時(shí)代政治的緊密結(jié)合也是很自然的事情。無(wú)怪乎,日本學(xué)者蘇地三郎在其所著的《中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史》一書(shū)中,稱抗戰(zhàn)時(shí)期的郭沫若是“一個(gè)以文學(xué)為政治,以政治為文學(xué)的人”。
在1949 年7 月召開(kāi)的第一次文代會(huì)上,郭沫若就說(shuō)過(guò):“沒(méi)有最革命的無(wú)產(chǎn)階級(jí)的領(lǐng)導(dǎo),沒(méi)有最科學(xué)的無(wú)產(chǎn)階級(jí)思想的領(lǐng)導(dǎo),就不可能正確地規(guī)定革命的方向和政策,就不可能充分地發(fā)揮人民群眾的力量,就不可能取得中國(guó)革命的勝利。在政治革命上是這樣,在文化革命和文藝革命上也是這樣。這一條最主要的真理已經(jīng)為中國(guó)三十年來(lái)的歷史所反復(fù)證明?!泵鎸?duì)新中國(guó)的誕生,郭沫若將最高的贊美獻(xiàn)給了中國(guó)共產(chǎn)黨與毛澤東,高唱一首《新華頌》:
人民中國(guó),屹立亞?wèn)|。
光芒萬(wàn)道,輻射寰空。
艱難締造慶成功,
五星紅旗通天紅。
生者眾,物產(chǎn)豐,
工農(nóng)長(zhǎng)作主人翁。
郭沫若的這首《新華頌》與其他作家的贊歌一起匯聚成對(duì)新中國(guó)贊歌的洪流,抒發(fā)了他們發(fā)自內(nèi)心的對(duì)新中國(guó)的渴望與熱愛(ài),實(shí)現(xiàn)了他們長(zhǎng)期以來(lái)的爭(zhēng)取國(guó)家獨(dú)立和民族富強(qiáng)的夙愿。無(wú)論是黨派知識(shí)分子,還是自由主義知識(shí)分子都對(duì)新中國(guó)充滿期望,都愿意為之奮斗,這是當(dāng)時(shí)大多數(shù)知識(shí)分子最為真實(shí)的心態(tài)。著名自由主義知識(shí)分子儲(chǔ)安平在新中國(guó)成立之時(shí)表達(dá)了自己的心聲:“坦白言之,我們?cè)谡紊喜皇菦](méi)有理想的。在那個(gè)時(shí)候,消極地,我們認(rèn)為蔣介石國(guó)民黨這個(gè)反動(dòng)政權(quán)是絕對(duì)要不得的,絕對(duì)沒(méi)有理由讓它繼續(xù)存在下去;積極地,我們希望改造我們的社會(huì)制度,改善人民的生活狀況,我們希望我們的國(guó)家能夠達(dá)到獨(dú)立、民主、和平、統(tǒng)一、富強(qiáng)的境界。但是用什么方法才能實(shí)現(xiàn)上述的理想,選怎樣一條路才能達(dá)到上述的目的,在我們的內(nèi)心里是空洞的、彷徨的。今天,武裝的革命力量打垮了武裝的反革命力量,把中國(guó)的人民從帝國(guó)主義、封建主義及官僚資本主義的反動(dòng)統(tǒng)治中解放了出來(lái),使一切在懷疑中的、苦悶中的、彷徨中的知識(shí)分子找到了一條新的正確的道路?!边@種心理普遍存在于當(dāng)時(shí)的廣大知識(shí)分子心中,作家老舍放棄國(guó)外優(yōu)厚的生活待遇,創(chuàng)作了一系列反映新中國(guó)新氣象的作品,被授予“人民藝術(shù)家”的光榮稱號(hào)。這就充分說(shuō)明了廣大作家對(duì)新中國(guó)的認(rèn)同和感情傾向。這樣的認(rèn)同度對(duì)于郭沫若為代表的黨派知識(shí)分子而言,是在多年的革命實(shí)踐中就已經(jīng)確立的,對(duì)于自己理想的實(shí)現(xiàn),他們只有全力歌頌新中國(guó)的誕生,這是他們文學(xué)創(chuàng)作的基點(diǎn),也是他們?cè)谛轮袊?guó)的歷史使命。
新中國(guó)成立后,黨和國(guó)家在文藝思想戰(zhàn)線上開(kāi)展了一系列的運(yùn)動(dòng)與批判,其目的就是對(duì)舊有的傳統(tǒng)知識(shí)分子的改造和培養(yǎng)無(wú)產(chǎn)階級(jí)的知識(shí)分子,以確立黨在思想文化領(lǐng)域的統(tǒng)治地位。學(xué)者葛蘭西把知識(shí)分子分為傳統(tǒng)知識(shí)分子和有機(jī)知識(shí)分子,指出無(wú)產(chǎn)階級(jí)需要培養(yǎng)自己的有機(jī)知識(shí)分子,并且同化和征服傳統(tǒng)知識(shí)分子,他說(shuō):“任何真正走向統(tǒng)治地位的集團(tuán),從其最重要的特點(diǎn)之一就是從‘意識(shí)形態(tài)上’竭力同化并征服傳統(tǒng)的知識(shí)分子。這種同化和征服工作做得越快、越有成效,則該集團(tuán)在精心造成自己有機(jī)的知識(shí)分子的工作中就越成功?!弊鳛椤包h喇叭”的郭沫若,再加上中華人民共和國(guó)成立后,自身身份的轉(zhuǎn)變,使其不斷放棄自身的個(gè)性主義和浪漫色彩,變成了一名真正的黨派知識(shí)分子,并堅(jiān)決執(zhí)行黨在思想文化領(lǐng)域的各種方針策略。中華人民共和國(guó)成立后,郭沫若政治思想的“同化”和自身身份的轉(zhuǎn)變,雖說(shuō)比自由知識(shí)分子轉(zhuǎn)變得更順利,期間也有心靈的痛苦與思想的矛盾。學(xué)者李澤厚說(shuō)過(guò):“這就是知識(shí)分子通向這條道路上的忠誠(chéng)的痛苦。一面是真實(shí)而急切地去追尋人民、追尋革命,那是火一般熾烈的情感和信念,另一方面卻是必須放棄自我個(gè)性中的種種纖細(xì)復(fù)雜的高級(jí)文化所培育出來(lái)的敏感脆弱,否則就會(huì)格格不入,這帶來(lái)了真正深沉、痛苦的心靈激蕩?!逼鋵?shí),郭沫若對(duì)自我還是有著較為清醒的認(rèn)識(shí),從其與友人的通信和子女的談話中多少可以看到郭沫若內(nèi)心世界最真實(shí)的一面,這才是浪漫詩(shī)人真性情的流露,也顯示了一名黨派知識(shí)分子的迷茫與無(wú)助。
通過(guò)對(duì)郭沫若政治思想演變歷程的梳理,就會(huì)發(fā)現(xiàn)貫穿郭沫若一生中的矛盾:浪漫個(gè)性與社會(huì)理想之間的沖突與碰撞,也即文學(xué)創(chuàng)作與時(shí)代政治之間的復(fù)雜關(guān)系。參與政治活動(dòng)對(duì)郭沫若的文學(xué)創(chuàng)作產(chǎn)生了重要影響,當(dāng)其創(chuàng)作個(gè)性與政治活動(dòng)結(jié)合比較好時(shí),文學(xué)創(chuàng)作就會(huì)取得成功,如五四時(shí)期的《女神》和抗戰(zhàn)時(shí)期的歷史劇?!杜瘛烽_(kāi)創(chuàng)了新一代詩(shī)風(fēng),是中國(guó)新詩(shī)的奠基之作,“生平服膺《女神》幾于五體投地”的聞一多即這樣說(shuō)道:“若講新詩(shī),郭沫若君的詩(shī)才配稱新呢!不獨(dú)藝術(shù)上他的作品與舊詩(shī)詞相去甚遠(yuǎn),最主要的是他的精神完全是時(shí)代精神——20 世紀(jì)的時(shí)代精神”??箲?zhàn)時(shí)期以《屈原》為代表的歷史劇的發(fā)表與上演,在重慶國(guó)統(tǒng)區(qū)引起一次次轟動(dòng),達(dá)到了文學(xué)創(chuàng)作與政治宣傳的完美結(jié)合。而他在20 世紀(jì)20 年代創(chuàng)作的一系列早期的無(wú)產(chǎn)階級(jí)革命文學(xué)作品,詩(shī)歌如《前茅》與《恢復(fù)》,小說(shuō)如《一只手》和《騎士》,由于其對(duì)無(wú)產(chǎn)階級(jí)革命活動(dòng)的隔膜和創(chuàng)作理念的概念化,導(dǎo)致這些作品變成對(duì)時(shí)代政治的空洞圖解。著名學(xué)者錢(qián)理群對(duì)郭沫若的文學(xué)創(chuàng)作與時(shí)代政治的關(guān)系做過(guò)這樣的分析:“郭沫若在《恢復(fù)》里放棄了最適合自己個(gè)性、氣質(zhì)、才能的革命浪漫主義。從而從根本上失去了自己的藝術(shù)個(gè)性。直到抗日戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期,郭沫若在《屈原》等歷史劇作中,重新回到革命浪漫主義道路上來(lái),重新找到了自己,他的創(chuàng)作才出現(xiàn)了第二個(gè)高峰?!碑?dāng)文學(xué)與政治處于不對(duì)等的關(guān)系時(shí),郭沫若的創(chuàng)作個(gè)性就會(huì)消失,中華人民共和國(guó)成立后,發(fā)表的大量詩(shī)歌多是應(yīng)時(shí)寫(xiě)景之作,多是標(biāo)語(yǔ)口號(hào)的堆砌,藝術(shù)魅力大為遜色,如《新華頌》《百花齊放》等詩(shī)集。郭沫若對(duì)此也有清醒的認(rèn)識(shí),曾自嘲“郭老不算老,詩(shī)多好的少”,這也是郭沫若晚年創(chuàng)作心態(tài)的一種真實(shí)流露吧!郭沫若一生的文學(xué)創(chuàng)作實(shí)踐反映了其政治思想的發(fā)展脈絡(luò),從文學(xué)創(chuàng)作與政治活動(dòng)的初步接觸、完美統(tǒng)一,到最后的同化,顯示了20 世紀(jì)中國(guó)文學(xué)的政治化趨勢(shì),也是時(shí)代與作家互動(dòng)的結(jié)果。
郭沫若一生思想和創(chuàng)作的轉(zhuǎn)變都與時(shí)代政治有關(guān),他敏銳地感受到每次時(shí)代大潮的變化,緊緊追趕時(shí)代,爭(zhēng)做時(shí)代的弄潮兒。郭沫若這種對(duì)時(shí)代政治的敏感與追逐,來(lái)源于其所受中西方文化的影響。中國(guó)傳統(tǒng)文化是儒家文化占主流地位,注重自我修養(yǎng),追求“修身齊家治國(guó)平天下”的人生理想,郭沫若自小就受到傳統(tǒng)儒家文化的熏陶,自身性格的叛逆好強(qiáng),使郭沫若一直想出人頭地和建功立業(yè),這種傳統(tǒng)士大夫情結(jié)一直銘刻在心中。西方文化使郭沫若不斷追求民主與自由,勇于接受各種新思想,不斷進(jìn)行自我批判,使其眼界與胸襟不斷開(kāi)拓,善于吐納出新,形成一種世界眼光。在中西方文化的滋潤(rùn)中,郭沫若逐漸走到了時(shí)代的前沿,人生觀與文學(xué)創(chuàng)作思想都不斷發(fā)生變化,從早期的個(gè)性主義到馬克思主義的轉(zhuǎn)變,從“為藝術(shù)而藝術(shù)”到無(wú)產(chǎn)階級(jí)革命文學(xué)的提倡,從《女神》中的個(gè)性張揚(yáng)到《新華頌》中的創(chuàng)作個(gè)性消亡……郭沫若一生都處在自由浪漫的詩(shī)人個(gè)性與社會(huì)理想的政治追求之間的巨大矛盾,這兩者之間的復(fù)雜與沖突,往往使郭沫若陷入一種矛盾之中,但他更愿意追隨時(shí)代的進(jìn)步,迎來(lái)自己文學(xué)創(chuàng)作與學(xué)術(shù)研究的輝煌。學(xué)者朱壽桐指出:“郭沫若一生的學(xué)術(shù)事業(yè)固然與政治聯(lián)系得很緊,但他的許多看上去與政治活動(dòng)聯(lián)系的過(guò)于緊密的學(xué)術(shù)活動(dòng),都并不是像有些輿論所宣揚(yáng)的簡(jiǎn)單的跟風(fēng)與順流的結(jié)果,而是一個(gè)愿意與時(shí)俱進(jìn)的學(xué)者對(duì)于政治運(yùn)作有著特別靈異的敏感的體現(xiàn)。郭沫若作為學(xué)者的主體體驗(yàn)始終敏銳地感知著地火的運(yùn)行、奔突,他個(gè)人的學(xué)術(shù)研究所以大多能夠進(jìn)入時(shí)代的政治文化運(yùn)作中心,乃是因?yàn)樗膶W(xué)術(shù)感興常能與時(shí)代政治正待勃發(fā)的某種力量產(chǎn)生緊密的聯(lián)系,也就是說(shuō),身處于學(xué)術(shù)文化的表層,郭沫若的敏銳感知卻能通透于社會(huì)政治文化乃至政治風(fēng)云的內(nèi)力之中?!?/p>
郭沫若對(duì)時(shí)代政治的敏感與投入,是以自己獨(dú)特的方式來(lái)逐步實(shí)現(xiàn)的。五四時(shí)期,郭沫若擁有滿腔的愛(ài)國(guó)熱情,呼喚民族與自我的新生,注重文學(xué)創(chuàng)作的思想啟蒙。五四運(yùn)動(dòng)退潮之后,郭沫若接觸到“水平線下”的廣大民眾,他的文學(xué)創(chuàng)作觀開(kāi)始發(fā)生轉(zhuǎn)變,注重追求文學(xué)的宣傳作用,提倡無(wú)產(chǎn)階級(jí)革命文學(xué),逐步向馬克思主義靠攏。經(jīng)過(guò)北伐戰(zhàn)爭(zhēng)與南昌起義的革命實(shí)踐,郭沫若更加認(rèn)識(shí)到中國(guó)社會(huì)的性質(zhì)與任務(wù),認(rèn)識(shí)到文學(xué)創(chuàng)作與時(shí)代政治必須進(jìn)一步結(jié)合,才能發(fā)揮文學(xué)的最大功用??谷諔?zhàn)爭(zhēng)時(shí)期,郭沫若自愿充當(dāng)黨的喇叭,他的歷史劇創(chuàng)作與學(xué)術(shù)研究都是時(shí)代政治斗爭(zhēng)的產(chǎn)物。中華人民共和國(guó)成立后,郭沫若服膺于黨的領(lǐng)導(dǎo)與黨的方針政策的宣傳。這種復(fù)雜的時(shí)代與個(gè)人的關(guān)系,注定了郭沫若一生的成功與失敗、輝煌與黯淡、褒揚(yáng)與貶斥的人生困境。這種人生困境是20 世紀(jì)中國(guó)文學(xué)與時(shí)代政治關(guān)系的一個(gè)縮影,或多或少地在其他作家身上都有體現(xiàn)。郭沫若的政治追求與魯迅的韌的戰(zhàn)斗、胡適的自由主義奮斗有著明顯的差異,他們?nèi)咧g的同與異就共同代表了20 世紀(jì)中國(guó)知識(shí)分子的人生理想與實(shí)踐經(jīng)歷。
不過(guò),人們對(duì)郭沫若文學(xué)創(chuàng)作與時(shí)代政治的結(jié)合一直存在質(zhì)疑與非議,尤其對(duì)郭沫若中華人民共和國(guó)成立后的文學(xué)創(chuàng)作更是大加非議,有的甚至上升到人格的高度對(duì)其進(jìn)行攻擊與污蔑,對(duì)郭沫若在文革期間的一些表現(xiàn)抓住不放,完全不顧當(dāng)時(shí)的歷史實(shí)際,進(jìn)行所謂的“酷評(píng)”與“反思”,完全背離了正常的學(xué)術(shù)研究,這種研究?jī)A向在目前的郭沫若研究界仍有所存在,并未得到有力的反駁與糾正。郭沫若文學(xué)創(chuàng)作與時(shí)代政治的關(guān)系是一種復(fù)雜的歷史圖景,正如學(xué)者蔡震所指出的那樣:“對(duì)于那些通過(guò)自己的選擇和社會(huì)實(shí)踐的體驗(yàn)而最終認(rèn)同馬克思主義的一代中國(guó)知識(shí)分子而言,包括毛澤東在內(nèi),他們大都以自己獨(dú)特的方式走向馬克思主義。這一點(diǎn)似乎并未受到應(yīng)有的關(guān)注,所以本應(yīng)呈現(xiàn)為一個(gè)復(fù)雜紛紜狀態(tài)的個(gè)人與時(shí)代的關(guān)系,往往被簡(jiǎn)化為一種模式?!惫粢彩且宰约旱莫?dú)特方式——文學(xué)創(chuàng)作的轉(zhuǎn)變與時(shí)代結(jié)合,迎來(lái)了自己人生的輝煌,但這種轉(zhuǎn)變也讓郭沫若付出了沉重的代價(jià),他的有些文學(xué)作品成為階級(jí)斗爭(zhēng)的工具,缺乏藝術(shù)魅力,很少有像《女神》和《屈原》等經(jīng)典性作品的出現(xiàn)。郭沫若文學(xué)創(chuàng)作與時(shí)代政治的互動(dòng)是一個(gè)很復(fù)雜的關(guān)系,這就要求研究者跳出文學(xué)與政治的簡(jiǎn)單對(duì)應(yīng)的分析模式,回到那個(gè)特定的歷史語(yǔ)境,關(guān)注其政治思想文化觀念與政治心態(tài),通過(guò)政治文化這一中介,更好探究郭沫若文學(xué)創(chuàng)作與時(shí)代政治的復(fù)雜關(guān)系,才能對(duì)郭沫若做出客觀公正的歷史評(píng)價(jià)。