每一個(gè)人一生歌誦最多的就是故鄉(xiāng),而我記憶最深的鄉(xiāng)思情愁就是故鄉(xiāng)的火炕。
提起火炕,黃土高原生活的人們不約而同的就會(huì)想起“窯洞”。祖先們利用這得天獨(dú)厚的堅(jiān)實(shí)土質(zhì),創(chuàng)造了窯洞,告別了穴居,兩千多年前,在這窯洞里,又創(chuàng)造了神奇的火炕。
火炕,一般都是用泥土做的,到上世紀(jì)九十年代末開始有人用混凝土板作炕基,但還是泥土做的最實(shí)用。因此農(nóng)村大多數(shù)人一直把火炕叫土炕,為了出煙方便,都是緊挨窯門口盤炕,所以農(nóng)村基本上都有進(jìn)門就脫鞋上炕的習(xí)俗,就像現(xiàn)代人家屬樓進(jìn)門就換鞋一樣,進(jìn)門就上炕源于一是當(dāng)時(shí)農(nóng)村窯洞都比較小,窯里也沒有什么像樣的坐人家具;二是農(nóng)村土炕常天都是熱的,坐在土炕上暖和又舒服,同時(shí)也表示出對(duì)客人的尊重。由此可窺土炕實(shí)用之廣。做土炕農(nóng)村人稱盤炕,盤炕是個(gè)技術(shù)活,必須請(qǐng)農(nóng)村有此技的手藝人。盤炕的做法一般有兩種,一是搭泥炕,先在四周砌墻(做成炕圈),中間壘一個(gè)支撐柱(稱炕柱子),然后填滿干土夯實(shí),在夯實(shí)的土上抹上大渣泥,大渣泥要和均勻,農(nóng)村人一般都是提前一天把干土澆水泡好,第二天卷起褲腿,雙腳踩踏土泥,以便和勻,厚的十二公分左右,一般十公分,等一兩天渣泥晾干后,用木槌捶打夯實(shí),最少得三遍捶打,這樣盤的炕結(jié)實(shí)傳熱快,捶打完待渣泥全部晾干到位,掏去炕墻里的干土,邊掏邊烘干,直待所墊的干土掏完后,一次烘干即成。二是用炕基子支撐的做法,炕基用專制的基子圈模具裝入土泥,用錘子一次性捶實(shí)打好,每頁炕基寬1米、長1米、厚約10公分以上,待基子完全晾干后待用,在窯洞一邊四周砌好炕墻,中間壘好炕柱子,炕柱子要滿足四個(gè)基子各一個(gè)角能擱在上面,然后把基子都擱到炕墻和炕柱子上,用大渣泥填縫土漫面即成,根據(jù)主人土炕大小需要(一般炕凈深2米),有用4頁基子支的炕,也有6頁基子支的炕,炕前中心留一個(gè)一尺見方的洞叫“炕眼門”,靠炕后角順窯間子土壁挖一個(gè)長洞,直通院外叫“煙囪”,煙囪洞的出口一般比火炕高許多,以便于出煙順暢,平時(shí)主要就在前炕眼門填柴燒火,濃煙從煙囪洞冒出,炕眼門和煙囪門平時(shí)都用木質(zhì)的或稻草捆成草把堵住,前面叫炕眼“門”,院外的叫“煙洞塞塞”。炕盤好后再安一結(jié)實(shí)漂亮的硬木炕和炕背,現(xiàn)在有的人家還在炕圈外面及炕沿上貼上各色花樣瓷磚,使土炕顯得格外美觀漂亮。土炕傳熱快、熱的均勻、出煙順暢是土炕盤的好壞的主要標(biāo)志。一般廚窯炕連鍋頭,做飯時(shí)煙通過炕,可增加熱量,不燒炕也有一定的溫度,省柴火。每到秋冬季節(jié),土炕用柴火燒過后,再煨上碎柴和畜糞或細(xì)煤,熱乎乎的頓有滿室生春之感。不了解土炕的制作使用過程,你就不能完全感受到土炕的神奇之處。
土炕接地氣,人睡在上面非常舒服,由于盤土炕一般炕里邊稍低,炕巖稍高,土炕鋪上褥子,既柔軟舒服,又不隨意變形,人勞累一天躺在上面對(duì)骨骼有固定舒緩作用,很符合古養(yǎng)生學(xué)。緣于對(duì)土炕的悠悠濃情,我在一本書上曾注意到,說土炕可以舒筋活絡(luò),改善血液流通,炕上的溫度讓人體的各種機(jī)能得到活躍,還可以驅(qū)除寒濕,治療關(guān)節(jié)炎風(fēng)濕等,并從力學(xué)和熱流學(xué)方面闡述了火炕的科學(xué)性。記得我參加工作后,愛睡席夢(mèng)思床,直到有一天腰椎疼去看醫(yī)生,醫(yī)生除開藥針灸外,建議睡硬板床,這時(shí)候,我特別懷念家鄉(xiāng)的土炕。難怪古人有:“炕暖筋骨融,坐定神魂息”的感慨。
土炕是農(nóng)村人接待貴賓的最高待遇。以炕代桌,以炕代凳。貴客進(jìn)門,"鞋(han)脫了、上炕上去、炕上熱乎”,這是黃土高原農(nóng)村人招呼客人耳熟能祥的一句話。上炕,炕必然是熱的,冷炕不待客,炕不熱一般不好意思讓客上,那還不如讓客人坐冷板凳呢!即使來人呆時(shí)間不多不上炕,懂當(dāng)?shù)剜l(xiāng)俗的一般都要伸出手摸摸炕有多熱,然后屁股在炕頭上坐一坐,顯示對(duì)主人誠意的心領(lǐng)。如果客人死活(當(dāng)?shù)胤窖浴⒁鉄o論怎樣)不愿意上炕,主人心里就會(huì)暗暗緊張,往往顯得手足無措,因當(dāng)?shù)赜兴渍Z說:"站客難打發(fā)”。有的客人不好意思上炕,主人也都會(huì)硬拉拉拽拽推到炕上。如果上炕主人則拉開炕桌,肯定讓你坐首位,右邊上炕就是炕的右邊主位,把客人讓到右邊上(首位)炕,是主人待客的最高禮節(jié)。但凡上了炕的,必然要笑呵呵地遞上旱煙鍋或者一根紙卷煙,再煮一盅罐罐茶,那待遇就和城里人招待客人吃飯喝酒唱歌屬一條龍的熱情招待了。接著陪客人在炕上說話談事,在炕上吃飯,在炕上休息,一切繁雜零碎事都在炕上商定解決。在這里土炕代替了會(huì)議室、會(huì)客廳、休息室、飯廳。
土炕是孕育生命的搖籃。生活在黃土高原農(nóng)村的人,白天學(xué)習(xí)生活工作,晚上與土炕相依而眠,一生大多數(shù)時(shí)間都與土炕為緣。孩子離開母體,第一個(gè)接納他的就是抽調(diào)蘆席被褥,倒上一擔(dān)干黃土的炕。就這么簡單,就這么原始,就這么養(yǎng)育了黃土高原一代又一代......炕雖小天地大,炕無語恩情重。我的兒子和女兒出生不久就到城里上學(xué)生活,但他們心里永遠(yuǎn)都記得,他們是出生在農(nóng)村老家的土炕上,是當(dāng)年的赤腳醫(yī)生后來的老村醫(yī)接生的。每當(dāng)念及這些他們都感慨當(dāng)年的赤腳醫(yī)生膽子真大,醫(yī)術(shù)真棒。這些情懷,使生活在大城市的兒子經(jīng)常記著農(nóng)村,一直念著老家。我一直不理解老家那個(gè)土臺(tái)臺(tái),怎么能栓住他們那狂野不安份的心,直到有一天我突然明白,那里是他們的根之所在,這時(shí)火坑已經(jīng)演變成一種土炕文化。它就象一部非常成功的洗腦教課書,在土炕上生長的孩子都被土炕文化教育成一個(gè)個(gè)不會(huì)忘夲的人。“少小離家老大回,悠悠殘夢(mèng)土炕催”,不管外出多遠(yuǎn)的游子,心永遠(yuǎn)被它拴在了這里。
火炕,是溫暖生活、溫飽日子的寫照?!叭€地一頭牛,老婆娃娃熱炕頭”,這是黃土高原隴東人從古到今自詡的“小康”日子。試想一家人悠閑地在火炕上懶洋洋的躺著,生活能不滿足嗎?雖然是小富即安思想,但沒事躺在熱炕上,怡然自得的日子,誰不向往。每當(dāng)念及父親,總有一個(gè)畫面出現(xiàn)在我面前,小時(shí)候的一個(gè)臘月,天下著大雪,莊里莊外被雪封的嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí),外面寒風(fēng)嘯叫,滴水成冰,父親把窯洞里的窗子用塑料紙堵的牢不透風(fēng),火炕燒的火辣辣的熱,我們一家人都呆在土炕上,父親斜躺在上炕拿著煙鍋抽旱煙,眼瞅著我們,不時(shí)發(fā)出一聲咳嗽,母親坐在下炕納鞋底做針線,不時(shí)和我們說些噓寒問暖的閑話,我和弟弟坐在炕中間,有時(shí)看小人書,有時(shí)玩撲克。飯吃飽了,煙抽足了,針線做困了,玩乏了,我們就倒在炕上美美睡一覺。下了好幾天雪,我覺得那是我童年最無憂的日子?,F(xiàn)在回想起,我想當(dāng)時(shí)若有照相機(jī)拍下這一幕,這張照片一定能獲攝影大獎(jiǎng)。這就是農(nóng)村人真正的田園生活,悠然自得,康樂而無爭(zhēng)。其實(shí)千百年來,土炕都可以作證,炕煙在土炕里循環(huán),炕上溫暖如炬,男人在炕上講述歲月,女人在炕上嘮叨冷暖,兒子孫子坐在炕沿邊上,有時(shí)圍著炕爐,呵手取暖,有時(shí)圍著炕桌,品著小酒,其實(shí)歲月很簡單,生活就是覓得熱炕頭,生活的理想就是理想的生活。
現(xiàn)在,隨著人們生活質(zhì)量不斷提高改善,好多人舍棄了窯洞,住上了四合院磚瓦平頂房,但基本上都沒有舍棄火炕,每家每戶都保留有火炕,只是把炕眼門留在了墻(戶)外,把煙囪通向了房頂,更加美觀大方實(shí)用。有房才有家,有火炕就有家的溫暖,火炕是家的標(biāo)志和核心?;鹂徽嬲媾c農(nóng)村人結(jié)下了不解的情緣。
火炕,故鄉(xiāng)的土炕,你是故鄉(xiāng)的根之所在,你牽連著遠(yuǎn)方游子的魂。我真想為你寫一首詩,唱一曲贊歌。愿你長久陪伴我們,生活越來越甜。愿鄉(xiāng)土文化源遠(yuǎn)流長。
作者簡介:段文朝,男,漢族,1970.7出生,大專程度,系甘肅省慶陽市鎮(zhèn)原縣人,甘肅省慶陽市作家協(xié)會(huì)會(huì)員,甘肅省鎮(zhèn)原縣鄉(xiāng)鎮(zhèn)干部。曾在報(bào)紙、雜志、網(wǎng)絡(luò)平臺(tái)發(fā)表各論文、散文、雜文、詩歌等一百多篇。