郁喆雋

人們有一個樸實的夢想，那就是和前人對話，尤其是與那些逝去很久、無法和自己面對面的智者交談。古代人通過薩滿、靈媒來和先祖溝通，而現(xiàn)代人則一度熱衷于各種神秘的降靈會，甚至認(rèn)為弗洛伊德式的精神分析或催眠成功喚來了先人的靈魂。像喬布斯這樣的科技怪才也曾經(jīng)說過，他愿意用自己全部的技術(shù)，來換取和蘇格拉底共度一個下午。除去那些怪力亂神的傳說不談，我不禁要問，人為何要和前人對話？大致是因為兩點—現(xiàn)實的苦悶和同輩的無力。

在美劇《傲骨之戰(zhàn)》（The Good Fight）第五季的第一集當(dāng)中出現(xiàn)了一個有趣的場景，律所的黑人調(diào)查員杰（Jay）因為感染新冠而產(chǎn)生了某種奇怪的后遺癥—他經(jīng)常會出現(xiàn)幻覺。根據(jù)理智判斷，他自己也知道某些人不可能和他出現(xiàn)在同一個時空。不過，當(dāng)他得知“弗洛伊德事件”之后，恍惚間同時“看見”了四個人。他們分別是耶穌、卡爾·馬克思、弗雷德里克·道格拉斯（十九世紀(jì)美國廢奴運動領(lǐng)袖）和馬爾科姆·艾克斯（二十世紀(jì)美國黑人民權(quán)運動領(lǐng)袖）。這可能是一個人對不合理現(xiàn)實的某種“應(yīng)激反應(yīng)”—無法理解、不能接受，也很難給出一條直截了當(dāng)?shù)某雎?。而杰“遇到的”四個人對現(xiàn)實的看法完全不同，也指出了各自不一樣的對策：耶穌勸他要用愛來治愈世界;馬克思教他用階級而不是種族視角分析問題;道格拉斯提出要團(tuán)結(jié)一切力量并區(qū)分輕重緩急;而馬爾科姆·艾克斯則要他進(jìn)行抗?fàn)?。于是在杰的頭腦中，他們五個人圍坐一圈，開始了喋喋不休的討論……

讀到這里每個人可能都會自問：如果我在生活當(dāng)中遇到無法消化的事情、不公正的對待，或者遭遇極端的苦難，將如何應(yīng)對呢？我能否完全自處，而不需要“外援”呢？而如果同輩無法給出足夠智慧的回答，我是否需要開一個這樣的“降神會”，召喚來古今中外歷史上的賢能？那么我會選擇哪幾個人呢？有人可能先想到的是自己長輩或者祖上的大德;喜歡傳統(tǒng)文化的人可能想要“請出”孔孟老莊朱子陽明。這一定是一份極其私密的名單，但也同時考驗一個人平時的閱讀寬度和思考的“板凳深度”。細(xì)想起來，其實每一個人都是文化“靈媒”—通過閱讀來“復(fù)活”古人，憑借思考來傳遞精神。甚至有朝一日，你也可能被后人隔空召喚。你我僅有一生時間，準(zhǔn)備與后人對話，給出一個自己的回答。