梁思詩(shī)

(浙江大學(xué) 中文系，浙江 杭州 310012)

史達(dá)祖成就較高的是他的慢詞長(zhǎng)篇，其多采用錯(cuò)綜的章法、營(yíng)造朦朧迷離的意境，主要集中在悼亡、戀情題材中。歷代評(píng)論家多贊賞史達(dá)祖詞的語(yǔ)言熔煉精粹、佳句頗多，但對(duì)其詞之章法卻較少論及。史氏憑借其對(duì)語(yǔ)言的天才把控力，總能連續(xù)寫出多個(gè)佳句，正如俞陛云評(píng)《點(diǎn)絳唇》“片片皆美玉也”。姜夔不僅較早地發(fā)現(xiàn)史氏之詞才，還指出其詞能夠“會(huì)句意于兩得”，并非徒有精美的藝術(shù)造型，語(yǔ)言能與內(nèi)涵相融。張镃《梅溪詞序》評(píng)曰：“辭情俱到，織綃泉底，去塵眼中。妥帖輕圓，特其余事?！泵废~的語(yǔ)言之所以奇妙，就在于他能將常人都有的感受用各種不同尋常的語(yǔ)言形式表達(dá)出來。史梅溪極少遵循尋常、直觀的表達(dá)方式，而是變幻多端、轉(zhuǎn)折不斷，整體營(yíng)造一個(gè)個(gè)朦朧縹緲的意境，給讀者在接受和闡釋上造成一定程度的阻礙，令人有捉摸不透之感。梅溪詞的這種朦朧詩(shī)的特質(zhì)，也是以姜夔為代表的南宋雅詞的藝術(shù)特色。

一 章法：“空際盤旋，不沾邊際”

沈義父《樂府指迷》曰：“作大詞，先須立間架，將事與意分定了。第一要起得好，中間只鋪敘，過處要清新，最緊是末句，須是有一好出場(chǎng)方妙。”慢詞最常見的結(jié)構(gòu)是上闋寫景、下闋敘事抒情，史梅溪之詞往往鮮有這樣分明的二元結(jié)構(gòu)，他的經(jīng)營(yíng)在于“中間鋪敘”處，不是簡(jiǎn)單地鋪敘景物或事象，而是化實(shí)為虛、化虛為實(shí)，忽而寫此、忽而寫彼，營(yíng)造飄忽迷蒙之態(tài)，將立意隱埋在詞句背后。姜夔稱其詞“奇秀清逸”。吳錫麟曰：“幽微要眇之音，宛轉(zhuǎn)纏綿之致，戛虛響于弦外，標(biāo)雋旨于味先，姜、史其淵源也?！蓖魱|云：“梅溪思路俊爽，用筆輕靈，快剪風(fēng)檣，了無滯跡。持救平鈍蹇澀之弊，則良藥也。”薛礪若《宋詞通論》評(píng)梅溪詞“詞境之婉約飄逸”，又說其“輕盈綽約，盡態(tài)極妍”。俞陛云評(píng)《蝶戀花》“空際盤旋，不沾邊際”，又評(píng)《探芳信》“觀其句法若香篆之縈回，風(fēng)度若柔絲之搖曳，乃梅溪擅勝處”。

梅溪詞的章法多變化、少重復(fù)、少套路。首先從字面結(jié)構(gòu)上來看，其詞時(shí)常缺少主語(yǔ)，書寫對(duì)象不明，忽而寫景忽而寫人，轉(zhuǎn)接無痕；把看似無關(guān)的物與事連接在一起。如《風(fēng)流子》：

飛瓊神仙客，因游戲、誤落古桃源。|藉吟箋賦筆，試融春恨，舞裙歌扇，聊應(yīng)塵緣。|遣人怨，亂云天一角，弱水路三千。|還因秀句，意流江外，便隨輕夢(mèng)，身墮愁邊。| 風(fēng)流休相誤，尋芳縱來晚，尚有它年。|只為賦情不淺，彈淚風(fēng)前。|想霧帳吹香，獨(dú)憐奇俊，露杯分酒，誰(shuí)伴嬋娟。好在夜軒涼月，空自團(tuán)圓。

王步高注判斷此詞“可能是貶謫流放時(shí)期所作”，但也沒有確鑿的證據(jù)，只能憑詞中低沉的愁緒以及與情愛相關(guān)的片影判斷，也許是失戀之作。筆者試按句意不同將全詞劃分為多個(gè)單元，可以看到每個(gè)單元之間的詞意都沒有明顯的直接的關(guān)聯(lián)，單元間的跳轉(zhuǎn)也十分突然迅速，好似前一單元仍未說完，便已跳入另一個(gè)毫不相干的單元中。句中多個(gè)表示行為動(dòng)作的動(dòng)詞皆沒有主語(yǔ)，不知指的是男是女，是詞人自己還是虛構(gòu)的角色。若此詞為追憶戀情之作，我們可以猜想詞的開頭先是描寫詞人中意的女子形象，其后寫二人在一起時(shí)的回憶，后來二人分別，詞人只能賦詩(shī)尋夢(mèng)、獨(dú)自憂愁。下闋寫詞人與戀人彼此錯(cuò)過，又假想閨房中的戀人如何孤獨(dú)地守著長(zhǎng)夜。如此看來，每個(gè)單元所表示的時(shí)空都不同，其抒情主體也不同，忽而寫女子，忽而又轉(zhuǎn)為寫男子，忽而寫回憶，忽而寫眼前，忽而寫假想，沒有明確的時(shí)空界限，也沒有跳轉(zhuǎn)的提示詞。

時(shí)空轉(zhuǎn)接無痕、沒有時(shí)間線索和邊界是梅溪詞結(jié)構(gòu)“了無滯跡”的原因之一，如《玉燭新》：

疏云縈碧岫。帶晚日搖光，半江寒皺。越溪近遠(yuǎn)，空頻向、過雁風(fēng)邊回首。酸心一縷。念水北、尋芳?xì)w后。輕醉醒、堤月籠沙，鞍松寶輪飛驟。 秦樓屢約芳春，記扇背題詩(shī)，帕羅沾酒。庾愁易就。因驚斷、夢(mèng)里桃源難又。臨風(fēng)話舊。想日暮、梅花孤瘦。還靜倚、修竹相思，盈盈翠袖。

開頭四句寫景，山頂疏淡的碧云、星光搖曳、江波褶皺，光色朦朧，在縹緲中有一絲悵然情意，是史氏常見筆法。詞人頻頻回首雁過處，可知是等待某人的來信，“酸心”一語(yǔ)表達(dá)為相思之情所苦。詞人不繼續(xù)寫下去，而是轉(zhuǎn)而寫景，游賞歸后迷醉，只見月照堤岸、過往車輪飛馳，情意消融在迷蒙的景色中。下闋回憶、現(xiàn)實(shí)、夢(mèng)境頻頻交錯(cuò)，又因缺少提示詞，所以何為回憶、何為當(dāng)下、何為幻想難以分辨?？刹聹y(cè)前三句應(yīng)為回憶與女子相好，然后轉(zhuǎn)入當(dāng)下因分離而消瘦；又轉(zhuǎn)入夢(mèng)里桃源；又轉(zhuǎn)入回憶，因史氏常以梅花代指戀人；末尾的靜倚修竹可能寫的是女子，詞人想象對(duì)方如何思念自己。此詞上下闋結(jié)構(gòu)、節(jié)奏不同，上闋節(jié)奏慢，在一片煙光水霧中點(diǎn)染迷離情思，下闋節(jié)奏快，回憶、夢(mèng)境、現(xiàn)實(shí)快速交錯(cuò)切換；上闋是半醉半醒的意識(shí)與客觀事物之間的虛實(shí)相生，下闋是過去與現(xiàn)在、真實(shí)與幻想之間的虛實(shí)結(jié)合。在結(jié)構(gòu)上上闋疏、下闋密，上闋是情緒的鋪墊，下闋開始引入敘事與人物后就開始加快節(jié)奏，整體是一個(gè)漸進(jìn)的過程，由緩到急，也符合作者抒情和讀者閱讀時(shí)的心理。

梅溪詞之轉(zhuǎn)還在于虛實(shí)之轉(zhuǎn)，有時(shí)甚至虛實(shí)相融，令人難辨，如《玲瓏四犯·京口寄所思》：

闊甚吳天，頓放得江南、離緒多少。一雨為秋，涼氣小窗先到。輕夢(mèng)聽徹風(fēng)蒲，又散入、楚空清曉。問世間、愁在何處，不離淡煙衰草。 簟紋獨(dú)浸芙蓉影，想凄凄、欠郎偎抱。即今臥得云衣冷，山月仍相照。方悔翠袖，易分難聚，有玉香花笑。待雁來、先寄新詞歸去，且教知道。

此詞是史氏使金途中為江南戀人所作，以戀人的身份角度出發(fā)，假想對(duì)方對(duì)自己的思念。史氏寫景多著虛筆，并不意在描摹景物，景物是他借用來傳情的道具，此詞是一句景、一句情、景中含情，在結(jié)構(gòu)上并無割裂，客觀景物化作人的情感意象，化實(shí)為虛，虛實(shí)難辨。首二句在吳天中融入離愁別緒。風(fēng)吹夢(mèng)入蒲草又散入天空，寫半夢(mèng)半醒的迷離之狀，客觀的景物被夢(mèng)沾染也變得仿佛虛幻。接著問愁在何處，恰似淡煙衰草，迷蒙縈繞，揮之不去。下闋從波影中的芙蓉寫起，畫面縹緲如夢(mèng)，接著聯(lián)想到?jīng)]有情郎的擁抱，冷不自矜，又由人及物，筆觸忽而轉(zhuǎn)到山上的月，冷冽的月光照得人愈發(fā)冷了。再?gòu)木盎氐饺饲?，聚少離多，欲寄信給遠(yuǎn)人傳達(dá)思念。此詞忽而寫景，忽而寫人，轉(zhuǎn)換自如而迅速，寫景時(shí)也在景物上覆蓋了人的意識(shí)、夢(mèng)境，使事物脫去了本來的面貌，似是為了襯托人的情緒存在，這種虛實(shí)摻雜的寫法使全詞籠罩在一片朦朧縹緲的意境之中。

又如《換巢鸞鳳·梅意》：

人若梅嬌。正愁橫斷塢，夢(mèng)繞溪橋。倚風(fēng)融漢粉，坐月怨秦簫。相思因甚到纖腰。定知我今，無魂可銷。佳期晚，謾幾度、淚痕相照。 人悄。天渺渺?；ㄍ庹Z(yǔ)香，時(shí)透郎懷抱。暗握荑苗，乍嘗櫻顆，猶恨侵階芳草。天念王昌忒多情，換巢鸞鳳教偕老。溫柔鄉(xiāng)，醉芙蓉、一帳春曉。

從史氏其他詞可知，他有一戀人(或已為妻)與梅相關(guān)，或名曰梅，這首詞正是寫的此人。從女性角度寫相思是史氏常用筆法，從詞中我們無法明確判斷這是一首悼亡詞還是一般戀情詞。詞中沒有任何表示時(shí)空定位的詞，我們難以判斷哪個(gè)部分為實(shí)、哪個(gè)部分為虛。上闋寫女子，或?yàn)樵~人之回憶、或?yàn)橄胂?。他不?duì)女子進(jìn)行客觀描寫，而是寫情愁為主，愁橫斷塢，夢(mèng)繞溪橋。下闋寫遠(yuǎn)處話語(yǔ)聲中時(shí)時(shí)透露著情郎的懷抱，然后接續(xù)男女執(zhí)手親吻的畫面，這個(gè)畫面不知是寫的別人親熱，還是回想起自己與情人曾經(jīng)親熱。熱烈之后陡然轉(zhuǎn)接一衰颯之句，寫芳草侵階，當(dāng)是恨如今人去、沒了歡好。用王昌之典說明愛而不得，但其后又接以“鸞鳳教偕老”，末尾以芙蓉帳這一幸福迷人的美好情境終結(jié)，應(yīng)該指的是幻想或是祈愿。從整體看，此詞沒有明確的時(shí)空背景，多虛處著筆，虛實(shí)交錯(cuò)，令人難辨虛實(shí)。句與句之間轉(zhuǎn)折突兀，每一句的冷熱、悲喜皆不同，忽冷忽熱不斷交錯(cuò)；又多似是而非的句子，令人琢磨不透。

前面說過，梅溪詞沒有上下闕二元對(duì)立的鮮明結(jié)構(gòu)，但在前后部分的連接上，他往往似斷實(shí)連，看似岔開去寫，實(shí)則暗中呼應(yīng)，如《龍吟曲·問梅劉寺》：

夜寒幽夢(mèng)飛來，小梅影下東風(fēng)曉。蝶魂未冷，吾身良是，悠然一笑。竹杖敲苔，布鞋踏凍，歲常先到。傍蒼林卻恨，儲(chǔ)風(fēng)養(yǎng)月，須我輩、新詩(shī)吊。 永以南枝為好。怕從今、逢花漸老。愁消秀句，寒回斗酒，春心多少。之子逃空，伊人遁世，又還驚覺。但歸來對(duì)月，高情耿耿，寄白云杪。

詞開頭先寫幽夢(mèng)飛來，但又不繼續(xù)展開說是何夢(mèng)，而是寫梅影。又寫蝴蝶活躍的姿態(tài)。詞人步出門外，行走山林間，接下來幾句皆渲染了孤寒冷寂的氛圍，末尾的“吊”意為悲傷，似不與前面的“悠然一笑”相符。至此，我們?nèi)圆恢~人寫的是何情事，只能感受到一陣寂寞的悵然。下闋開頭的南枝與上闋之小梅對(duì)應(yīng)，南枝意象通常用于表達(dá)思鄉(xiāng)懷舊。下一句“逢花漸老”表示詞人嘆老之心，與上闋“歲常先到”的時(shí)令詞相對(duì)應(yīng)，其拄杖踏凍可能也是由于疲勞的緣故，可知詞人在詞中融入了時(shí)光感嘆。下一句明著寫愁，用于祭吊的斗酒說明了詞人在懷念亡故之人，春心表明其人可能是女子戀人，對(duì)應(yīng)上闋之梅，史氏常用梅來比喻所戀之人。末尾三句落筆在景，對(duì)著云月寄托無限深愁。作者從不直接寫明愁情之由來，藏而露，露而藏，總不揭開全面，他在上闋埋下一些線索，與下闋呼應(yīng)，前后聯(lián)系起來方知詞人所謂的情與事。這即是所謂的“蛇灰蚓線之妙”。

上下闋似斷實(shí)連、相互照應(yīng)的還有《玉簟涼》：

秋是愁鄉(xiāng)。自錦瑟斷弦，有淚如江。平生花里活，奈舊夢(mèng)難忘。藍(lán)橋云樹正綠，料抱月、幾夜眠香。河漢阻，但鳳音傳恨，闌影敲涼。 新妝。蓮嬌試曉，梅瘦破春，因甚卻扇臨窗。紅巾銜翠翼，早弱水茫茫。柔情各自未剪，問此去、莫負(fù)王昌。芳信準(zhǔn)，更敢尋、紅杏西廂。

此詞上下闋的結(jié)構(gòu)安排大致相似。上闋開頭就明確交代主旨，并寫明悼亡之意。先抒思念之情，以一個(gè)愛情典故為轉(zhuǎn)折，又寫陰陽(yáng)相隔，音信難傳。下闋前幾句描寫回憶中戀人的模樣，是對(duì)上闋“舊夢(mèng)”的映照與展開?！凹t巾銜翠翼”化用杜甫《麗人行》“青鳥飛去銜紅巾”之句，青鳥指西王母的信使，與“弱水”一句結(jié)合，重申上闋“鳳音傳恨”音信難通之意。其后同樣以王昌之愛情典故為轉(zhuǎn)折，末筆落在景中，寫紅杏春色惹人情思，表達(dá)對(duì)愛情圓滿的愿望。

二 敘事：“蛇灰蚓線之妙”

上文已提到梅溪詞在結(jié)構(gòu)上有“蛇灰蚓線之妙”，其詞之?dāng)⑹乱灿型ぶ?。鄒祗謨?cè)u(píng)梅溪詞云：“要其瑰琢處，無不有蛇灰蚓線之妙，則所謂一氣流貫也?！边@主要體現(xiàn)在其戀情詞、悼亡詞中，往往敘事間斷，不全交代，剛露出一點(diǎn)事實(shí)又岔開去，沒有前因后果，只能從稍露的一鱗半爪中窺探事件；敘事的節(jié)奏在篇幅較長(zhǎng)的長(zhǎng)調(diào)慢詞中被拖緩。“花間”詞較早開始敘述情事，抒情中融入敘事因子；北宋戀情詞自開拓了慢詞長(zhǎng)篇以來，敘事較為明晰，通常會(huì)交代事件為男子遠(yuǎn)行或負(fù)心留女子獨(dú)守；或男女從相識(shí)、相戀到結(jié)婚的過程，我們能從插敘倒敘中找到一條清晰的時(shí)間線和人物關(guān)系。但在史梅溪的詞中，人物、時(shí)間乃至事件都被模糊化，詞句之間的敘事留白，加上史料的缺乏，讓我們難以考證詞作背后真實(shí)的情事。

敘事結(jié)構(gòu)為順序、寫法較傳統(tǒng)但事件細(xì)節(jié)與始末皆被模糊化的有《漢宮春》：

花隔東垣。詠燕臺(tái)秀句，結(jié)帶謀歡。匆匆舊盟有限，飛夢(mèng)重關(guān)。南塘夜月，照湘琴、別鶴孤鸞。天便遣、清愁易長(zhǎng)，春衣常恁香寒。 唐昌故宮何許，頓剪霞裁霧，擺落塵緣。一聲步虛婉婉，云駐天壇。凄涼故里，想香車、不到人間。羞再見、東陽(yáng)帶眼，教人依舊思凡。

此詞寫的是詞人友人與戀人星娘從相遇到分離的愛情悲劇。詞的開頭先用“燕臺(tái)秀句”的典故代指二人相遇相戀。又以匆匆二字縮略相戀過程，重關(guān)是佛教語(yǔ)，指悟道的難關(guān)，在此代指相戀的坎坷，故事時(shí)間快速挪移，此間種種不詳細(xì)展開。后用“別鶴孤鸞”之典代指分手。下闋用“剪霞裁霧”代指星娘出家當(dāng)了女道士，“東陽(yáng)帶眼”指沈約腰瘦的典故，代指友人思念星娘，為伊憔悴。而“思凡”又代指星娘雖已出家卻仍對(duì)友人心存愛戀。此詞敘述節(jié)奏明快，故事時(shí)間跨度大而快速，在敘事中又插入對(duì)離愁的渲染和深化，敘事與抒情相間，緩急有秩，疏密相間。詞中對(duì)人物的描寫只在星娘出家后，以“一聲步虛婉婉，云駐天壇”兩句寫道觀里道士誦經(jīng)，也并非對(duì)星娘直觀的描繪。詞中沒有標(biāo)識(shí)時(shí)間的詞，也未建構(gòu)一個(gè)清晰的故事背景，一切敘事因素都顯得模糊而微茫，情節(jié)全靠典故代替，不直言其事，句與句、事與事之間跳轉(zhuǎn)明快，只突出二人分手、仍互相思念這一點(diǎn)，全詞渲染了一股悲痛纏綿的情思，情感的力量蓋過了事件本身。

史梅溪常用跳轉(zhuǎn)以及隱顯交匯的方式講述情事，使得事件在文本中似斷實(shí)連，詞人永遠(yuǎn)不會(huì)將事件本身清楚明白地展露出來，如《憶瑤姬》：

嬌月籠煙，下楚領(lǐng)、香分兩朵湘云?；ǚ繒r(shí)漸密，弄杏箋初會(huì)，歌里殷勤。沉沉夜久西窗，屢隔蘭燈幔影昏。自彩鸞、飛入芳巢，繡屏羅薦粉光新。

十年未始輕分。念此飛花，可憐柔脆銷春?？沼嚯p淚眼，到舊家時(shí)節(jié)，漫染愁巾。神仙說道凌虛，一夜相思玉樣人。但起來、梅發(fā)窗前，哽咽疑是君。

詞的上闋寫的是詞人與戀人由初識(shí)到結(jié)婚的回憶，下闋寫妻子逝世后詞人獨(dú)自悲傷，故事時(shí)間為順序，敘述時(shí)間為倒敘。作者不以平白直接的敘述，而是用借代、比喻的方式，如初相戀時(shí)以“花房漸密”為喻，“弄杏箋”短短一語(yǔ)寫出二人互寄情信的蜜戀之情。又以“夜久西窗”“蘭燈幔影”寫二人相互思念的情形，以繡屏新粉代指新婦嫁娶。下闋以“柔脆銷春”“凌虛”暗指妻子逝世，末二句梅發(fā)窗前疑是君魂前來最令人動(dòng)容。全詞通過剪輯拼接片段縮影、快速的時(shí)間跳躍來完成敘事，巨大的時(shí)間跨度聯(lián)系生死對(duì)比，更顯詞人之心碎。

又如《瑞鶴仙》：

杏煙嬌濕鬢。過杜若汀洲，楚衣香潤(rùn)?；仡^翠樓近。指鴛鴦沙上，暗藏春恨。歸鞭隱隱。便不念、芳盟未穩(wěn)。自簫聲、吹落云東，再數(shù)故園花信。 誰(shuí)問？聽歌窗罅，倚月鉤闌，舊家輕俊。芳心一寸。相思后，總灰燼。奈春風(fēng)多事，吹花搖柳，也把幽情暗引。對(duì)南溪、桃萼翻紅，又成瘦損。

詞的上闋既沒有人稱也沒有人物形象出現(xiàn)，由此造成視角模糊、話語(yǔ)主體不明的效果，不知講的是誰(shuí)的情事。開頭四句先以景起，直到鴛鴦藏春恨方知此詞多半與情愛相關(guān)?！皻w鞭隱隱”亦缺乏主語(yǔ)，不知是男子的歸鞭，還是女子聽到男子的歸鞭，或是無關(guān)的背景。上闋僅“芳盟未穩(wěn)”一句為敘事，知是情侶分離。其后又不繼續(xù)說下去，而是岔開筆，寫風(fēng)吹簫聲浮云、稍來花期。再數(shù)花信強(qiáng)調(diào)的是時(shí)間之久，又從故園猜測(cè)此詞應(yīng)為詞人使金歸來返回杭州所作。下闋“舊家輕俊”是史氏常用的短語(yǔ)，可知寫的是他重回故地后看物是人非?！澳舷币嘣谠~人其他戀情詞中出現(xiàn)，可知是思念舊日情人。詞之本事被深深埋在語(yǔ)言之下，只通過一兩個(gè)詞，斷斷續(xù)續(xù)、藏頭露尾地浮現(xiàn)其中，沒有來龍去脈，甚至沒有清晰的人物形象和人物關(guān)系。

有時(shí)，詞人還會(huì)把一個(gè)完整的事件拆分開，按不同順序、時(shí)空、不同人物視角拆分開寫，如《三姝媚》：

煙光搖縹瓦，望晴檐多風(fēng)，柳花如灑。錦瑟橫床，想淚痕塵影，鳳弦常下。倦出犀帷，頻夢(mèng)見，王孫驕馬。諱道相思，偷理綃裙，自驚腰衩。 惆悵南樓遙夜。記翠箔張燈，枕肩歌罷。又入銅駝，遍舊家門巷，首詢聲價(jià)?？上|風(fēng)，將恨與、閑花俱謝。記取崔徽模樣，歸來暗寫。

詞的上闋先以女子視角寫情人離去后，她一人獨(dú)守空閨。先寫眼前蕭瑟朦朧的自然景象和空寂的閨房，再插入夢(mèng)境，又轉(zhuǎn)回現(xiàn)實(shí)。下闋以男性視角寫詞人重回故地，想去找尋昔日的戀人，但對(duì)方早已香消玉殞。此段先寫回憶中二人相好的場(chǎng)景，再跳轉(zhuǎn)到多年后詞人歸來尋找女子、得知其逝世的消息。詞中事件發(fā)生的先后順序是打亂的，男女雙方部分都寫及回憶與現(xiàn)實(shí)，但又分別屬于不同時(shí)空，不同的視角和時(shí)空共同組成了一個(gè)完整的悲劇愛情故事。

不同的時(shí)間碎片拼接在一起，隨著詞人的意識(shí)流動(dòng)，忽而寫此忽而寫彼，而由始至終貫穿其中的隱線是詞人的情感，有時(shí)不同的事件不同的時(shí)空在詞中以不同的色彩呈現(xiàn)，如《風(fēng)流子》：

紅樓橫落日，蕭郎去、幾度碧云飛。記窗眼遞香，玉臺(tái)妝罷，馬蹄敲月，沙路人歸。如今但、一鶯通信息，雙燕說相思。入耳舊歌，怕聽金縷，斷腸新句，羞染烏絲。 相逢南溪上，桃花嫩、嬌樣淺淡羅衣。恰是怨深腮赤，愁重聲遲。悵東風(fēng)巷陌，草迷春恨，軟塵庭戶，花誤幽期。多少寄來芳字，都待還伊。

首句寫樓屋的欄桿遮住了落日，正是從女子的視角出發(fā)，詞人假想女子如何思念情人。想起男子曾經(jīng)來與其相會(huì)的情景。然后轉(zhuǎn)回現(xiàn)實(shí)，“但”字表轉(zhuǎn)折，說明前面的柔情蜜意都已過去，如今二人分離，歌是舊的，代表回憶，見證了二人的情感；詩(shī)句是新的，代表不斷新生無法切斷的愁情。下闋開頭又是回憶當(dāng)年相逢情形，畫面色彩情調(diào)又從前面的暗沉消極轉(zhuǎn)變?yōu)槊髅男沱?。其后的愁和怨等語(yǔ)可知時(shí)空再度轉(zhuǎn)入現(xiàn)在時(shí)，愁如芳草迷離，東風(fēng)滿是凄涼意，落寞的庭戶因許久未掃都已落了塵埃，畫面又從先前的明朗變?yōu)轺龅Ｄ┪矁删滢D(zhuǎn)為男子視角，此詞本就是詞人抒寫自己對(duì)情人的思念，但前面用長(zhǎng)篇幅設(shè)想女方對(duì)自己的癡情。整首詞回憶與現(xiàn)實(shí)不斷交錯(cuò)，明亮與黯淡的色調(diào)分別代表不同時(shí)空，兩種情緒，對(duì)比鮮明，相互交織，安排有序。

三 寫情：“屈曲寫來，如帆隨湘轉(zhuǎn)”

梅溪詞以抒情為主，章法敘事等皆為抒情服務(wù)。姜夔稱其詞“能融情景于一家”，此言不差。王國(guó)維《人間詞話》云：“境非獨(dú)謂景物也。情感亦人心中之一境界。故能寫真景物、真感情者，謂之有境界，否則謂之無境界?！彼赋鼋资瘜懢爸鳌半m格韻高絕，然如霧里看花，終隔一層”。又云：“梅溪、夢(mèng)窗諸家寫景之作，其病皆在一‘隔’字?！笔访废~中所寫的卻為真景物、真感情，但同時(shí)他又愛給景物披上感情的色彩，將主體情思與意識(shí)附著在客觀物體上，通過物體的表征來暗喻人的情緒?；蚴前讶说囊庵救谌胛镏校ㄟ^物的色彩、光影、質(zhì)地、溫度來將人的情感和意志具象化。由于主觀情緒的充分渲染，以及朦朧意境的營(yíng)造，才使得他的詞看起來有“霧里看花”之感，不如眼前真切。史氏筆下的句子不講究語(yǔ)言和事理的邏輯，只注重詞的修飾與排列組合，詞的組合與順序主要按照詞人的主觀意識(shí)與感受，還通過句子的組合將多種感知組合在一起。例如“被芳草、將愁去。多定紅樓簾影暮”(《青玉案》)以草喻愁，還用紅樓簾影的幽暗深沉之色來表現(xiàn)愁之深重?！敖裣乇诒依?，怕彈斷、沈郎魂”(《燕歸梁》)怕彈琵琶會(huì)招來情郎的魂魄，只因琵琶見證了兩人曾經(jīng)的歡愛，而今只剩素壁冰弦比喻冰冷的現(xiàn)實(shí)。“奈春風(fēng)多事，吹花搖柳，也把幽情喚醒”(《瑞鶴仙》)把幽情說成是春風(fēng)招惹出來的，吹花搖柳那種浮動(dòng)、混亂、飄忽的狀態(tài)正是將人的情緒勾起、情思浮動(dòng)的形象化。又如《玉蝴蝶》全詞皆未說明具體情事，而是羅列了一系列意象表達(dá)孤獨(dú)幽怨的情感，如晚雨催樹、葉抱涼蟬、土花庭甃、蟲網(wǎng)闌干、螻蛄悲鳴、團(tuán)扇棄置、秋蓮之苦、蒼煙明月等，這些物都不是同一時(shí)空中的，也許也并非詞人親眼所見的實(shí)物，彼此間也無必然聯(lián)系，但它們都被詞人悲傷的心理邏輯串聯(lián)在了一起，共同構(gòu)建了一個(gè)精神的世界。

如《西江月·閨思》：

西月淡窺樓角，東風(fēng)暗落檐牙。一燈初見影窗紗。又是重簾不下。 幽思屢隨芳草，閑愁多似楊花。楊花芳草遍天涯。繡被春寒夜夜。

此詞由頭至尾沒有一句直接寫人，人的形象也不曾在文本中出現(xiàn)，但每一句寫的都是人的情感。前兩句先寫一輪淡月懸在樓角，風(fēng)吹檐牙，在這沉寂的夜晚，只見紗窗中亮著一盞孤燈。淡、暗寫出了寂靜的氛圍、冰涼的感觸，象征著人內(nèi)心的孤獨(dú)。盡管沒有人出現(xiàn)，但孤燈可以令人想見屋內(nèi)主人深夜無眠的寂寥之感?！爸睾煵幌隆币徽Z(yǔ)，聯(lián)系史氏其他詞作也出現(xiàn)過這一短語(yǔ)，可知是女子在等待分離的戀人的消息，不肯放下卷起的窗簾。此詞所抒便是愛情。下闋以芳草之幽幽喻情思，以楊花之紛紛喻閑愁，寫出了思緒之輕盈纏綿，又言花草遍天涯，喻愁思之無窮無盡。后邊被寒之夜夜，正應(yīng)了前面寫愁之難揮，正因夜夜沒有盡頭的孤獨(dú)，才使得愁遍天涯，“屢”“多”“遍”等詞更強(qiáng)調(diào)了愁情難以消解。

史氏善于營(yíng)造朦朧縹緲之意境，讓人難辨虛實(shí)，情感的力量蓋過了景物本身的特征，讓人感受到詞中流淌的意緒。他寫景都是為了傳遞某種情緒，而不是意在描寫景物本身。如李佳《左庵詞話》評(píng)梅溪詞“辭意兼美，非空泛填寫景物者”。他最擅長(zhǎng)將淺淺哀愁在景的光色變換之中蔓延開來。如《賀新郎》：

花落臺(tái)池靜，自春衫閑來，老了舊香荀令。酒既相違詩(shī)亦可，此外云沉夢(mèng)冷。又催喚、官河蘭艇。匝岸煙霏吹不斷，望樓陰、欲帶朱橋影。和草色，入輕暝。 裙邊竹葉多應(yīng)剩。怪南溪見后，無個(gè)再來芳信。胡蝶一生花里活，難制竊香心性。便有段、新愁隨定。落日年年宮樹綠，墮新聲、玉笛西風(fēng)勁。誰(shuí)伴我，月中聽？

此詞通篇鮮少有直白表露詞人情感的句子，僅一句“無個(gè)再來芳信”透露了一點(diǎn)事件背景。詞的上闋以描寫為主，但所寫的又不是一個(gè)固定的、清晰可感的空間或景象，池臺(tái)、熏香、舟艇、煙岸、樓影、草色，無一筆直接寫人，只能從一片寂靜清逸的意境、黯淡迷蒙的色調(diào)、輕盈多變的光影中感受到作者傳遞出的悵惘與消沉之意。下闋以蝴蝶竊香比喻男子風(fēng)流，卻也不明說所謂何事，只能從落日、西風(fēng)等衰颯的意象中體會(huì)一股凄涼意緒，所有的孤獨(dú)、失戀等情感都融注在末句“誰(shuí)伴我、月中聽”。詞人注重情緒的傳達(dá)，壓縮事件的重要性，把文字難以用敘述語(yǔ)言說清道明的情感通過一系列意象、配以靜、沉、冷、陰、暝等黯淡的修辭呈現(xiàn)出來。

梅溪寫情總是忽而隱，忽而顯，剛一顯現(xiàn)，又復(fù)隱去，令人應(yīng)接不暇。有時(shí)句與句的組合似沒有明確的邏輯聯(lián)系，無法直白翻譯，只能從意象的特質(zhì)中去感受深埋其中的情感。如《祝英臺(tái)近》：

柳枝愁，桃葉恨，前事怕重記。紅藥開時(shí)，新夢(mèng)又溱洧。此情老去須休，春風(fēng)多事。便老去、越難回避。 阻幽會(huì)。應(yīng)念偷剪荼蘼，柔條暗縈系。節(jié)物移人，春暮更憔悴?？煽爸裨侯}詩(shī)，蘚階聽雨，寸心外、安愁無地。

詞開頭的柳枝桃葉也許代指女子?！颁阡ⅰ笔恰对?shī)經(jīng)》里的一首詩(shī)，寫男女在上巳時(shí)相會(huì)，互贈(zèng)芍藥。詞中以此代指男女情事?！爸赜洝薄盎乇堋钡日Z(yǔ)表現(xiàn)出詞人又想念戀人，又怕觸及傷心處的矛盾心理，在詞中，其情思便顯得露而藏，猶抱琵琶半遮面。下闋“阻幽會(huì)”后陡然接了兩句荼蘼柔條牽系而剪掉，應(yīng)是比喻情思纏綿縈繞只想徹底斬?cái)嘀狻５@情似乎是剪不斷的，其后又寫到暮春感染，愁情愈發(fā)凝重；然后又寫竹院題詩(shī)、蘚階聽雨，這幾句放在一起似沒有邏輯聯(lián)系。末句抒情，因愁無邊無際，反言心窄難以裝下這許多愁緒。詞中的句子都不易串聯(lián)在一起，仿佛每?jī)删湟粋€(gè)意思。它們不是平直的敘述，而是抒情主體意識(shí)的流動(dòng)，更是一個(gè)傷心到深處的人邏輯混亂、意識(shí)不清情緒不穩(wěn)定的表現(xiàn)。

梅溪詞直接抒情者極少，而往往顧左右而言他，用旁的事物來表達(dá)他隱曲的心緒，如《玲瓏四犯》：

雨入愁邊，翠樹晚無人，風(fēng)葉如翦。竹尾通涼，卻怕小簾低卷。孤坐便怯詩(shī)慳，念俊賞、舊曾題遍。更暗塵、偷鎖鸞影，心事屢羞團(tuán)扇。 賣花門館生秋草，悵弓彎、幾時(shí)重見。前歡盡屬風(fēng)流夢(mèng)，天共朱樓遠(yuǎn)。聞道秀骨病多，難自任、從來恩怨。料也和前度，金籠鸚鵡，說人情淺。

俞陛云評(píng)曰：“值涼風(fēng)如剪之時(shí)，孤吟感舊，已覺傷懷，況扇掩鏡昏，愈形依黯。下闋不言己之負(fù)人，乃言對(duì)方怨我情淺，且托諸鸚鵡，而恩怨?fàn)柸?，又出于多病之人。屈曲寫來，如帆隨湘轉(zhuǎn)，可見詞心之細(xì)?！庇嵯壬摹扒鷮憗?，如帆隨湘轉(zhuǎn)”正指出了梅溪此詞的抒情特色。上闋也是通過意象來傳遞情緒，詞人將雨和愁、樹和晚、風(fēng)葉和剪放在一起，營(yíng)造了風(fēng)吹樹葉梭梭橫斜、天晚雨灑的情境，短短幾句就包含了黯淡的色彩和光線、沙沙聲響、寒涼的感觸，把這些組合在一起正流露出詞人內(nèi)心惆悵孤獨(dú)的心情。后幾句燈光黯淡、鸞鏡蒙塵、團(tuán)扇遮蔽，既表現(xiàn)內(nèi)心的傷感，又暗喻斯人已逝的愛情。下闋寫曾經(jīng)的妓館而今秋草叢生，說明不復(fù)往時(shí)，女子舞蹈的身影亦不復(fù)見。然后他轉(zhuǎn)換身份，從自己的角度轉(zhuǎn)為女子的角度，言其多病之身怕是禁不住憂愁，也許還向鸚鵡埋怨情郎薄幸。他不言自己如何思念對(duì)方，而寫對(duì)方如何苦戀自己，句句皆不直言自己的情感。

有時(shí)詞中還有多種情感混雜交錯(cuò)，如《壽樓春·尋春服感念》：

四 淵源：“美成復(fù)生”

梅溪詞曾受到周邦彥、姜夔、辛棄疾等人的影響，而在空際無滯的文本結(jié)構(gòu)方面，則主要繼承于周邦彥。嚴(yán)沆《古今詞選序》曾將包括姜夔、史達(dá)祖等雅詞派詞人都列入受清真詞影響之列。陳廷焯《詞壇叢話》云：“美成樂府，開闔動(dòng)蕩，獨(dú)有千古，南宋白石、梅溪，皆祖清真，而能出入變化者?！逼洹栋子挲S詞話》云:“梅溪全祖清真，高者幾于具體而微?！币陨现T家皆把梅溪詞與清真詞說得極為相似。亦有學(xué)者指出過二家分別，如朱庸齋《分春館詞話》指出：“史從清真出，然周之舒徐、渾厚處，史所不及，故前人謂周之勝史，全在一‘渾’字。通體渾成，史確實(shí)不如周，但就尋章摘句而論，史則較周更多警策處?！碧諣柗颉赌纤卧~史》指出：“題材卻比周邦彥更為開闊，更具時(shí)代特色，感慨也比周詞深沉。雖然同以清雅之筆抒寫愛情，但梅溪較清真更少脂膩粉秾的涂飾?！v求謀篇布局，曲折回環(huán)，首擊尾應(yīng)，融化古人句法如同己出，在鍛句煉字方面更為嚴(yán)整、工巧，時(shí)有出藍(lán)之妙?！贝_實(shí)，梅溪詞在章法結(jié)構(gòu)上多有學(xué)習(xí)清真詞之處，如打亂詞中的敘述時(shí)間，逆順回環(huán)，現(xiàn)實(shí)、回憶與夢(mèng)境相互交錯(cuò)，過去、過去的過去、現(xiàn)在交叉間隔。清真詞打破了平直的敘述，用跳轉(zhuǎn)騰挪之章法“一篇之中，回環(huán)往復(fù)，一唱三嘆”，史梅溪得其精髓。又如在長(zhǎng)篇中融入敘事。清真詞擅長(zhǎng)鋪敘情事。吳世昌說清真詞“在情景之外,滲入故事：使無生者變?yōu)橛猩?有生者另有新境”。梅溪又用藏露之法、極盤旋之妙，創(chuàng)新了詞敘事的藝術(shù)。再次是想象筆法，薛礪若先生指出清真詞“想象豐圓”，“最善從虛幻處著筆”。梅溪最擅融虛入實(shí)，多寫回憶夢(mèng)境，營(yíng)造出惝恍迷離的意境，令人難辨虛實(shí)。又如二人皆喜歡站在女子的角度設(shè)想其對(duì)自己的思戀之狀，借以表達(dá)自己對(duì)對(duì)方的思念。以上幾點(diǎn)，前文皆已詳細(xì)論述，這些特點(diǎn)都或多或少地從清真處繼承而來。而二人的不同之處在于用語(yǔ)及風(fēng)格，清真詞整體更美艷宏麗，其女性書寫繼承了“花間”以來婉約情詞的工麗傳統(tǒng)，鋪排、精工而學(xué)養(yǎng)富。而梅溪詞則不乏從男性抒情主體出發(fā)寫相思戀情的作品，史氏用語(yǔ)雖亦熔鑄精煉，但語(yǔ)言清逸空靈，善于營(yíng)造縹緲朦朧之意境。清真詞情景離合有跡，而梅溪詞之情景在朦朧詞境中融匯無跡。周詞多實(shí)，史詞多虛。

以《湘江靜》為例，陳匪石《宋詞舉》評(píng)曰：“置之《清真集》中，殆將莫辨矣。”“其轉(zhuǎn)折皆在空際，為潛氣內(nèi)轉(zhuǎn)之法，愈轉(zhuǎn)愈深，愈轉(zhuǎn)愈郁，此善學(xué)清真者。……活畫出來而語(yǔ)仍渾樸，又清真妙境也?！标愅㈧躺踔猎u(píng)此詞“居然美成復(fù)生”。其詞如下：

暮草堆青云浸浦。記匆匆、倦篙曾駐。漁榔四起，沙鷗未落，怕愁沾詩(shī)句。碧袖一聲歌，石城怨、西風(fēng)隨去。滄波蕩晚，菰蒲弄秋，還重到、斷魂處。 酒易醒，思正苦。想空山、桂香懸樹。三年夢(mèng)冷，孤吟意短，屢煙鐘津鼓。屐齒厭登臨，移橙后、幾番涼雨。潘郎漸老，風(fēng)流頓減，《閑居》未賦。

陳匪石評(píng)析此詞：

愚觀此詞布局，因舊地重游，有許多感喟，特不先說現(xiàn)時(shí)心事，而轉(zhuǎn)由追溯前游入手，再?gòu)那按沃皵嗷辍?，折入此時(shí)夢(mèng)冷意短之境?！斑€重到，斷魂處”，與“酒易醒，思正苦”，取嶺斷云連之勢(shì)，為前后遍之關(guān)鍵。故前遍之前七句全說前游，“蒼波”四句，一拍合便開后遍，而后遍之“屢”字及“幾番”，又關(guān)合前遍?！芭死蓾u老”三句作收，為點(diǎn)明作詞本意。章法完密，波瀾壯闊。

陳氏從轉(zhuǎn)折的角度來談梅溪對(duì)清真的繼承，可見，所謂清真詞的章法并不僅限于時(shí)空回環(huán)倒錯(cuò)，還在于句與句的搭配組合、接續(xù)轉(zhuǎn)折、內(nèi)容與情感的變幻等。梅溪詞極善于句章的轉(zhuǎn)折變幻，善于以間接之筆寫幽深之情。其結(jié)構(gòu)通常是先在上闋寫景，筆觸平靜克制，在景中緩緩流淌著一股莫名的愁緒，而詞人不明確說是什么愁，情緒仍在醞釀和積蓄；到了下闋愁情陡然加深、明晰，又通過頻繁的轉(zhuǎn)折、起伏、跳躍來進(jìn)行敘事抒情，最終在詞末再度歸于平靜。

又如《賀新郎》：

綠障南城樹。有高樓銜城，樓下芰荷無數(shù)?？妥砸嘘@魚亦避，恐是持竿伴侶。對(duì)別浦、扁舟容與。楊柳影間風(fēng)不到，倩詩(shī)情、飛過鴛鴦浦。人正在，斷腸處。 兩山帶著冥冥雨。想低簾短額，誰(shuí)見恨時(shí)眉嫵。別為清尊眠錦瑟，怕被歌留愁住。便欲趁、采蓮歸去。前度劉郎雖老矣，奈年來、猶道多情句。應(yīng)笑煞，舊鷗鷺。

此詞寫的亦是故地重游。上闋寫詞人在城中游賞，看似風(fēng)和日麗閑情逸趣，“詩(shī)情”亦不知是何詩(shī)情，不到末尾的“斷腸處”還以為只是單純的游覽詞。下闋筆鋒一轉(zhuǎn)，把前面的清麗轉(zhuǎn)為低沉幽深，抑郁之情突然掀起。下句回想曾經(jīng)的女子容貌，正是對(duì)前頭“斷腸處”的解釋，原是為情所傷。別借酒消愁，別被情歌迷醉，皆是在寫“斷腸”。而后驟然插入一句貌似毫不相關(guān)的采蓮歸去作為轉(zhuǎn)折，接下來以劉晨阮肇之典代指自己久未歸來而物是人非，時(shí)光荏苒，昔人已去，詞人老矣，一切不復(fù)往日。鷗鷺比喻忘機(jī)，反襯自己老猶多情，竟成了笑話，亦是反筆側(cè)寫。

要之，史達(dá)祖的詞普遍具有朦朧縹緲、飄忽不定的特點(diǎn)，在敘事抒情上曲折隱晦，從不直白地將原原本本的情事展現(xiàn)在讀者面前，具體而言則是章法上虛實(shí)交錯(cuò)互融，模糊時(shí)間界限，時(shí)空交錯(cuò)；敘事上藏頭露尾，打亂事件時(shí)空，隱沒人物主體，用借代的方式揭示情節(jié)；抒情上時(shí)隱時(shí)顯，不依照邏輯行文，又擅于營(yíng)造空蒙幽渺的意境，景物被人意志化，隨著作者的意識(shí)流轉(zhuǎn)而構(gòu)成一個(gè)主觀的精神世界。

梅溪詞的這些特點(diǎn)既體現(xiàn)了姜張?jiān)~派詞作的代表性特征，又顯示了慢詞藝術(shù)發(fā)展至南宋的一個(gè)階段化特征，即詞體與抒情走向一種朦朧空幻、曲折隱晦的文本特征，不再處于北宋時(shí)那種直言其事、直達(dá)其情、有明確的人情意理的探索階段，打破了讀者的閱讀習(xí)慣，通過隱與顯來打造多文本層次，昭示了詞體文本更多的可能性與創(chuàng)造性。