子津

前不久，就讀于深圳市第二職業(yè)技術學校的“汽修女孩”古慧晶接受媒體采訪，表示讀職校不是混日子;與此同時，作為對職業(yè)教育改革政策的回應，不少新聞報道以珠三角和長三角地區(qū)的職校為例，試圖證明讀職校也能擁抱美好未來。的確，隨著國家對職業(yè)教育的大力支持，越來越多令人驚喜的現(xiàn)象將會在部分試點學校和試點專業(yè)涌現(xiàn)。

由于職業(yè)教育具備“經(jīng)濟”和“教育”的雙重屬性，它的發(fā)展和當?shù)氐慕?jīng)濟發(fā)展水平有著不可分割的聯(lián)系。職業(yè)教育的經(jīng)費投入、辦學規(guī)模和資源配置取決于區(qū)域經(jīng)濟的體量，專業(yè)設置取決于區(qū)域經(jīng)濟的特征，而學生的實訓和就業(yè)情況同樣與當?shù)氐漠a(chǎn)業(yè)發(fā)展水平息息相關。具體而言，我國東部地區(qū)的中等職業(yè)教育發(fā)展得最好，教育資源尤其是教育經(jīng)費和固定資產(chǎn)充足;而中西部地區(qū)中等職業(yè)教育發(fā)展相對落后。當我們深入中西部地區(qū)的縣域或農(nóng)村職校，會發(fā)現(xiàn)“混日子——成為廉價勞動力”確實是大多數(shù)職校學生必須面對的現(xiàn)實。

誰在念職校？

最近中考普職分流的政策引發(fā)了大量討論，但這并非新政策。如果追溯中考的起源，會發(fā)現(xiàn)它從一開始就承擔著“區(qū)分”的功能。20世紀80年代中期，大規(guī)模的教育改革后，越來越多人希望能夠接受高中教育，但與此同時，市場改革正在進行，“教育體系如何為市場培養(yǎng)既受到訓練又不‘超出需要的勞動者”成了一個問題。在這個背景下，中考制度被創(chuàng)立，用來把青年分為不同的類別，進入不同的教育和職業(yè)軌道。國家為高中階段的普通教育和職業(yè)教育定下了“5： 5”的比例要求，而在實際分流中，這一比例維持在“6 ： 4”左右。

根據(jù)2019年教育部統(tǒng)計公報，中國初中畢業(yè)生升入普通高中的比例約為57.7%，這意味著超過四成的初中畢業(yè)生不能升入普通高中。同一份數(shù)據(jù)表明，我國高中階段教育毛入學率為89.5%，在校生合計3994萬，其中普通高中在校生2400萬，中等職業(yè)學校在校生1576.47萬，成人高中在校生3.12萬。也就是說，中等職業(yè)學校在校生數(shù)量占高中階段全體學生的40%。

事實上，中等職業(yè)學校的學生主要是來自農(nóng)村貧困家庭的孩子和被排斥在城市教育體系外的流動兒童。在許多城市，受到戶籍制度的限制，大多數(shù)流動兒童在初中畢業(yè)后沒辦法升入所在城市的公辦普高。他們中的很多人會選擇回老家就讀，要想留在城市，只能在職業(yè)學校繼續(xù)接受教育。而對于農(nóng)村學生來說，他們接受高中教育的機會相對有限，職業(yè)教育可能是他們繼續(xù)接受教育的唯一途徑。

“多掙錢”“減輕家庭負擔”“早點工作”，這些話屢屢在聊天中被提起，不少學生懷揣著類似的愿望來到職校。不論是擔心自己會浪費三年普通高中的投資，還是想要提前就業(yè)早點掙錢，學生們都把家庭經(jīng)濟狀況作為重要的考量因素。

人們總是認為職校學生不如普高學生，不如大學生，覺得他們有各種惡習，甚至直接將他們稱為“流氓”。學業(yè)成績和道德素質(zhì)，以一種詭異的方式被等同起來。然而，在田野里，我卻多次被這些學生的善良、成熟和純真所打動，我常常覺得，他們比當年同樣16歲的我要懂事得多。

當然也有不少學生抱著升學的目的來到職校。在我研究的“郊外學?！保袦蕚渖龑W的高三學生組成了“高考班”。這種情況十分普遍，不少職校都提供升學服務。實際上，中等職業(yè)學校的學生確實可以參加高考，而且相比于普通高中的學生，他們升學的渠道更為多樣， “普通高校單獨招生考試（簡稱單招）”“高職、專科統(tǒng)一招生考試（俗稱三校生高考）”“3+2（學生在郊外學校學習三年后，直接轉(zhuǎn)入省內(nèi)一所高等職業(yè)學校，并在該校學習兩年，畢業(yè)后拿到大專文憑）”都是可能的選項。雖然學生們大多只能升入本省內(nèi)的大專，但試題更加簡單，成功升學的概率也更高。對于那些學習成績較差、對普通高考不抱信心的學生來說，職業(yè)學校的升學方式顯得更有保障?？梢哉f，職業(yè)教育是來自農(nóng)村和貧困家庭的學生在成本有限的情況下，獲得更高學歷的最可行辦法。

總之，并非所有職校學生都是中考落榜者，有些學生考上了普通高中，但是卻選擇了職業(yè)教育，原因有很多——普高和大學教育的學費壓力更大;念普高意味著承擔三年以后考不上大學的風險;只有借助職業(yè)教育才能實現(xiàn)升學的夢想;家庭經(jīng)濟情況需要其盡快進入就業(yè)市場……學生們的擇校理由很多時候是非常生活化的，例如，友情（結(jié)伴報名）、愛情、面子，這些都是學生及其家庭在擇校時會考慮的因素。

身處職校，在縫隙中游走

學生們選擇念職校的理由各不相同，有些人抱著期待進入職校，但現(xiàn)實卻往往殘忍。

研究指出，中等職業(yè)學校規(guī)模盲目擴張，有生源就有收益，但是管理跟不上，而且技術課程內(nèi)容不能很好適應就業(yè)需求，非技能教育也跟不上學生的特點和企業(yè)的需求，教學質(zhì)量低。實際上，大多數(shù)學生的日常生活是：上課睡覺、打鬧，下課照樣睡覺、打鬧，回到宿舍后玩手機、打游戲。而且，職校學生的退學率很高，他們出于各種理由選擇離開：不想在學校花錢“混日子”，認為學校教的東西沒有用，厭倦了校園生活，想“混社會”……在一條條逃逸線上，附著的是學生們對當下校園生活的不滿和對校園以外的“社會”的想象。“混”將學生們的社會關系延伸到了校園以外，他們想方設法地逃離被認為是“封閉”“壓迫”的學?？臻g。

對于學校來說，這些學生的存在讓校園生活變得“危險”，對他們的嚴格管理是必要且重要的。

不同層次的學校重視不同的品質(zhì)，學生們被培養(yǎng)成不同的人，承擔不同的角色。因此，相比于普通高中，中等職業(yè)學校更重視學生的聽話和服從，規(guī)訓更加嚴格。封閉的圍墻、門崗的設置、無處不在的監(jiān)視、軍訓、宿舍評比、時間管理等，共同將“軍事化管理”的宗旨發(fā)揮到了極致。教育系統(tǒng)把青年人順利統(tǒng)合到勞動力大軍中，塑造和強化階級、性別身份，從而使學生到工作崗位能夠順利適應，使經(jīng)濟生活的各種社會關系得以永恒化。學生對教師的服從，對應的是工人對老板的服從。軍事化管理下，學生們被要求成為聽話的職校學生，從而成為聽話的工人。

這種管理方式對許多家長很有吸引力。他們擔心自己的孩子在社會上學壞，于是尋找一個寄存的地方，將孩子寄存到18歲成年，在這個意義上，職校是一個類似于托兒所的存在。在家長眼里，封閉式管理就是“安全”的代名詞，既然孩子學習成績不行，那至少學校要把孩子管好，“不出事”，讓他們“平穩(wěn)度過這三年”?？梢哉f，職業(yè)教育扮演了整合農(nóng)村和城市閑散勞動力的角色，通過有組織的輸出，避免“無業(yè)”帶來的社會問題。

但是，這種“有組織的輸出”并不一定能給學生們帶來想象中的好工作。經(jīng)由實習與就業(yè)，“成為職校學生”反而顯露出了它愈發(fā)殘酷的那一面。

廉價且無保障的勞動力

職校的學制一般是“2+1”，即前兩年在學校學習理論與實操，第三年去企業(yè)實習。從20世紀90年代開始，在教育市場化和勞動力商品化的過程中，職校逐漸成為一個輸送勞動力的中介、一個市場主體，變成企業(yè)招工部門重要的一環(huán)。一方面，它向企業(yè)不斷輸入學生勞動力來賺取企業(yè)的贊助;另一方面，它向?qū)W生收取各種費用以實現(xiàn)盈利。教育和勞動力的商品化是通過制度化的設定——“工學結(jié)合”相勾連的?！皩嵙暋弊鳛橐粋€重要的連接點，將職校、學生工和企業(yè)三者緊緊相連于商品化進程中。

研究指出，中等職業(yè)學校規(guī)模盲目擴張，有生源就有收益，但是管理跟不上，而且技術課程內(nèi)容不能很好適應就業(yè)需求，非技能教育也跟不上學生的特點和企業(yè)的需求，教學質(zhì)量低。

在這個過程中，學生們的權(quán)益無法得到保證。他們成為廉價、彈性、無保障的勞動力。

根據(jù)《職業(yè)學校學生實習管理規(guī)定》第三章第十六條，職業(yè)學校和實習單位不得安排學生在法定節(jié)假日實習，也不得安排學生加班和夜班。但實際上，學生們常常會被安排加班，節(jié)假日也沒有休息，甚至在面試時，“是否能上夜班”成為一個篩選標準。

學生們對于超負荷的勞動強度普遍感到不適應，但是無力違背規(guī)定。不僅如此，學生工工資普遍低于普工，福利待遇也不如普工，在實習期間，他們可能還要向?qū)W校繳納管理費，如中介費、交通費、安置費、管理費，而且不能拿助學金。被送往江蘇一家電子廠實習的學生告訴我，第一個月，每小時工資只有13.5元，第二個月變成14.5元，后面加到16元，就沒變過了。

根據(jù)《職業(yè)學校學生實習管理規(guī)定》第三章第十二條，學生參加頂崗實習前，職業(yè)學校、實習單位、學生三方應簽訂實習協(xié)議，協(xié)議文本由當事方各執(zhí)一份。這一規(guī)定往往只是一紙空談，很多職校學生沒有簽訂協(xié)議，也沒有見過校企合作協(xié)議書。實際上，學校常常和派遣公司簽訂合作協(xié)議，由于派遣公司的抽成，學生們的實習工資大大縮水，五險一金等保障也幾乎不可能落實。

近些年來，服務業(yè)的從業(yè)人口不斷增加，踏入服務業(yè)領域的職校學生也越來越多。然而，不論是制造業(yè)還是服務業(yè)，可供中職畢業(yè)生選擇的職業(yè)都屬于低收入、低技術、依賴密集式人力生產(chǎn)的工種。工廠工作自然不必說，像如今十分常見的客服行業(yè)，實際上可被稱為服務業(yè)里的流水線工作。職校畢業(yè)生依然沉淀在服務業(yè)的底端。

事情并非從來如此。至少在20世紀90年代初以前，“在中等職業(yè)學校就讀”是一件值得驕傲的事情，學生們畢業(yè)以后也能夠獲得令人艷羨的工作。伴隨著“階級”話語的消逝和工人群體的落幕，作為“打工者后備軍”的中等職業(yè)學校學生被認為是欠缺的;與此同時，在如階梯般的教育系統(tǒng)內(nèi)，中等職業(yè)學校學生作為被篩出去的那一部分，作為主流之外的被污名者，同樣時時刻刻面臨著權(quán)力的捶打。

如今，越來越多人開始關注職業(yè)教育，我們也期待更好的未來在對話、理解和行動中展開。值得一提的是，要想推動改變的發(fā)生，從思想上破除“重普輕職”的觀念，的確是重要的。但觀念的偏見建基于實實在在的不平等之上，如果學生們無法在職校獲得好的教育，無法在就業(yè)市場里實現(xiàn)好的就業(yè)，“重普輕職”的現(xiàn)狀就不可能被改變。隨著老一代農(nóng)民工的老去以及九年義務教育的普及，在不久的將來，職校學生很有可能成為打工者群體中的主力軍?？梢哉f，職校學生的境遇與整體勞動者的境遇息息相關，對職業(yè)教育的關注要求我們對整體勞動者的權(quán)益予以更多關注，反之亦然。（注：本文所談論的“職?！保厥庹f明，均指中等職業(yè)學校，包括職業(yè)高中、技工學校和中等專業(yè)學校。）

◎ 來源| 澎湃思想市場（有刪減）