王啟澤, 李仲凡
(陜西理工大學(xué) 人文學(xué)院,陜西 漢中 723001)
近年來,“地理空間”與“文學(xué)地理空間”兩個概念在文學(xué)地理學(xué)領(lǐng)域成為被廣泛提及和討論的專業(yè)術(shù)語。葛永海教授指出,“從空間到地理空間,再到文學(xué)地理空間,構(gòu)成了一個值得探討的空間序列。”[1]“地理空間”,研究中也常與“地理環(huán)境”概念互換,一般指現(xiàn)實世界客觀存在的自然地理景觀與環(huán)境,在文學(xué)地理學(xué)研究視域下,通常包括地理物象、地理事象兩部分。而“地理空間”究竟在何種程度,以何種形式與“文學(xué)地理空間”之間存在契合關(guān)系,還沒有具體的理論探索和實際的案例分析。曾大興教授總結(jié)道:“文學(xué)地理學(xué)認為,文學(xué)有三個空間:第一空間,是指客觀存在的自然和人文地理空間;第二空間,是指文學(xué)家在自己的作品中建構(gòu)的、以客觀存在的自然和人文地理空間為基礎(chǔ)、同時又加入了自己的想象、聯(lián)想與創(chuàng)造的文學(xué)地理空間;第三空間,是指文學(xué)讀者根據(jù)文學(xué)家所創(chuàng)造的文學(xué)地理空間,聯(lián)系自己的生活經(jīng)驗與審美感受所再創(chuàng)造的文學(xué)審美空間。”[2]作為真實且客觀存在的第一空間——“地理空間”看似不與文學(xué)活動有必然的聯(lián)系,但卻因直接影響作家的生命意識,間接養(yǎng)成作家的氣質(zhì)、人格等原因,而在相應(yīng)作家創(chuàng)作的具體文學(xué)作品中表現(xiàn)出有跡可循的生成作用。其中,長篇小說中的“文學(xué)地理空間”因為基于作家的真實地理經(jīng)驗,加入了作家的想象聯(lián)想,且有較完整的表述與描寫,所以能夠借助相關(guān)理論方法去分析其與“地理空間”之間存在的直接關(guān)系。
文章擬探討“地理空間”與“文學(xué)地理空間”的互動契合關(guān)系,亦即曾大興教授所說的文學(xué)的第一空間“真實存在的空間”與第二空間“文學(xué)創(chuàng)造的空間”之間的動態(tài)相關(guān)關(guān)系。選取討論的具體作品是“成名于上海、報恩于陜西”[3]的陜西籍當(dāng)代著名作家李春平“鹽道三部曲”中已出版的《鹽道》《鹽味》兩部作品。筆者以為,兩部作品對現(xiàn)實地理經(jīng)驗基礎(chǔ)、文學(xué)地理空間構(gòu)建、純正文學(xué)精神追求等方面在具體作品中價值的展現(xiàn),為“地理空間”“文學(xué)地理空間”之間的動態(tài)契合關(guān)系進行了生動的寫照,提供了確切的印證。
無論是作為文學(xué)活動創(chuàng)作主體的作家、接受主體的讀者,還是致力于文學(xué)理論研究或評論的學(xué)者,首先都有自己既定的生活空間,亦即其地理經(jīng)驗。主觀思維是客觀現(xiàn)實的反應(yīng),我們的想象空間也在很大程度上取決于自己經(jīng)歷過的客觀現(xiàn)實,包括親眼所見的實景、親身經(jīng)歷的事件、朝夕相處的親友等等。“世界之大,無奇不有”,置身于不同的地理環(huán)境,獲得迥異的地理空間體驗,不僅是對生存主體空間感受的拓寬,更是對相應(yīng)環(huán)境中的事物、人物進行知覺、體悟,進而豐富個體生存體驗,增強主體對事物的理解力、包容力,為作家、讀者、學(xué)者的創(chuàng)作、閱讀、解讀活動激發(fā)靈感、提供視角、挖掘深度的重要方式。
當(dāng)代作家李春平,是一位身份多元、思維開放、涉獵廣泛,且具有顯著文學(xué)地理意識的作家?!拔膶W(xué)陜軍”記者在對他進行專訪時,稱他為“行走的作家、愛冒險的作家、語出金句的作家、早早就涉足影視的作家”,同時將其特點描述為“高產(chǎn),卻在高調(diào)中尋找低調(diào);低調(diào),作品卻又充滿了撩撥社會情感的敏銳和話題性”、“本身(李春平本人)就似乎構(gòu)成了成為一本與作家的生活有關(guān)的小說或紀實類小說的主角”[3]。在距離他最早開始在文學(xué)雜志上發(fā)表短篇小說已有12年之久的1996年,他辭去在家鄉(xiāng)陜西紫陽的公職,憑著一支筆來到上海打拼。經(jīng)歷過艱辛的奮斗,在迎來創(chuàng)作井噴的黃金十年之際,他又毅然返回了家鄉(xiāng)?;貧w故鄉(xiāng)后創(chuàng)作的中篇小說《郎在對門唱山歌》,是全國首部實名制小說,改編的同名電影亦成為全國首部實名制電影,在第十一屆上海國際電影節(jié)獲得多項大獎。
翻開《郎在對門唱山歌》的正文首頁,我們會發(fā)現(xiàn)一段令人驚異的開頭:
“是城。是小城。是山城。是縣城。城的全稱是:中華人民共和國陜西省安康市紫陽縣縣城?!盵4]1
出生成長在小城、山城、縣城的作家,在中國絕非李春平一人,而他卻是第一個敢于嘗試這樣的寫法,并且達到了良好的寫作效果,獲得了多層面效應(yīng)的小說家。出走與回歸,不僅能豐富作家的地理經(jīng)驗,同時也能夠?qū)ψ骷壹扔械牡乩斫?jīng)驗產(chǎn)生一種重塑與升華的作用。置身于陜南山城,與行走在魔都上海的生存體驗和空間感受一定是截然不同的。而即使是在這樣顯著的差異面前,每一個具體的生存主體也有自己獨特的感受,相應(yīng)感受進入到文學(xué)創(chuàng)作過程中時,也會因作者不同的主觀認知、文學(xué)追求、表達習(xí)慣等因素,在物化過程中表現(xiàn)出千姿百態(tài)的形式。
重視包括地理空間在內(nèi)的多種地理學(xué)要素對文學(xué)的影響,是文學(xué)地理學(xué)的一種倡導(dǎo)和呼吁。而作為文學(xué)地理學(xué)學(xué)科主要倡議者之一的曾大興教授,也一直在強調(diào):地理環(huán)境對文學(xué)的影響機制中,文學(xué)家,或者說文學(xué)家的生命意識,是重要的中介環(huán)節(jié),“無論是自然環(huán)境對文學(xué)的影響,還是人文環(huán)境對文學(xué)的影響,總要通過文學(xué)家的生命意識這一途徑才能實現(xiàn)”[2]。豐富的地理物象和地理事象經(jīng)驗,未必直接表現(xiàn)在文學(xué)作品當(dāng)中,而是在文學(xué)家對相應(yīng)地理經(jīng)驗的情感體驗、理性比照、客觀表現(xiàn)等過程中,由于被激發(fā)起強烈的生命意識,張揚出獨特的氣質(zhì)、人格,而間接融入具體的文學(xué)作品當(dāng)中,影響作品的生成與表達。正如閱讀文學(xué)作品對讀者的影響是潛移默化的,地理經(jīng)驗對作家的文學(xué)創(chuàng)作同樣是一種隱性的、潛在的影響。但同時,這種影響在文學(xué)家的創(chuàng)作生涯中卻具有深遠持久的特征,在其不同時期、不同類型的作品中也都能遍尋蹤跡,在一定程度上構(gòu)成其文學(xué)生命的一條線索、成為理解其作品的一個視角,因而地理經(jīng)驗對于文學(xué)家及其作品的影響是值得投入長期和深入的關(guān)注的。
既然作家作為一個生存主體同樣有著自己的生活時代,既然文學(xué)作品是作家真實生存體驗的一種表現(xiàn),那么即使是面對歷史題材作品的創(chuàng)作,也可以用作家所在時代的眼光和視角去審視和構(gòu)建。《鹽道》中第一次出現(xiàn)“四川省大寧縣”這一地理名稱時,作者用加括號的形式對其進行解釋道:“今重慶市巫溪縣?!盵5]7在小說中以這樣的方式將過往歷史與當(dāng)今實際溝通起來的做法,自魯迅開辟中國現(xiàn)代小說以來,也是罕見的。經(jīng)筆者統(tǒng)計,《鹽道》全文共出現(xiàn)自然地理和行政區(qū)劃名稱627次,而在此次括號使用之前,全文只出現(xiàn)過巴山、秦嶺這兩個宏觀地理名稱;巫溪、大寧廠和鎮(zhèn)坪縣、鐘寶(鎮(zhèn))這兩組相對微觀的行政區(qū)域名稱;以及母豬洞、雞心嶺這兩個具體到一山一洞的地理名稱??梢哉f,在充分構(gòu)建該作品的文學(xué)地理空間之前,作者已經(jīng)將時間的維度定位在當(dāng)下,而且也將當(dāng)下置身于歷史之中,這樣的時空交織,不僅能讓與作者同時代的讀者從作品中讀到歷史與真實相互構(gòu)建的文學(xué)審美體驗,也能讓之后的文學(xué)研究學(xué)者在看到該書時,從中定位到相應(yīng)的歷史時段,融入具體的歷史語境,從而更好地理解作品中書寫的歷史與成書時代的現(xiàn)實之間的穿越與聯(lián)接。
葛永海[1]認為,文學(xué)地理空間的建構(gòu)基于空間情結(jié),正是強大的情結(jié)動力促成了對文學(xué)空間聚焦的內(nèi)化與深化,它超越了一般的空間經(jīng)驗、空間記憶與空間想象,賦予物質(zhì)空間更多的精神文化內(nèi)涵。雷達先生[6]在評論《鹽道》時也說:“作者站在民間的、傳統(tǒng)道義的敘事立場上卻有著超越尋常的視角?!边@種超越尋常的視角,正是李春平在出走與回歸中體現(xiàn)出的空間情結(jié)所產(chǎn)生的對現(xiàn)實的關(guān)注、對歷史的回望、對文學(xué)精神的擔(dān)當(dāng)、對個體生存體驗的張揚。
陜西作家中,與李春平有相似出走與回歸經(jīng)歷的紅柯,也有著對于真實地理空間體驗的追求,對于更燦爛的文學(xué)生命的朝拜。他們一人往東,一人向西;一個來到摩登之都,一個去往邊疆戈壁,雖然方向與目的地不同,但他們都深諳地理經(jīng)驗對于作家的重要作用,清楚自然環(huán)境、人文環(huán)境對于作家潛移默化的影響。在他們方向相反、目的地地域類型迥異的兩個出走與歸來案例中,相同的是對更豐富的真實生存體驗、地理空間感受的追尋,對自己作品的文學(xué)地理空間的擴展與深化,對更多元、更燦爛的文學(xué)生命的尋覓。
李仲凡關(guān)于文學(xué)作品與文學(xué)景觀的關(guān)系有如下理解:“文學(xué)景觀與特定的文學(xué)作品之間具有一種無法分開的‘綁定’和‘對應(yīng)’關(guān)系?!薄拔膶W(xué)作品豐富了景觀的內(nèi)涵,增添了景觀的特定意味,對文學(xué)景觀意義的累積起到了關(guān)鍵性的作用。”[7]文學(xué)作品與具體文學(xué)景觀之間的密切關(guān)系正在受到越來越多學(xué)者的關(guān)注。作家李春平的創(chuàng)作,是對文學(xué)作品能夠讓特定現(xiàn)實景觀得到重新認識、受到當(dāng)代保護、獲得合理開發(fā)的堅信與追求;文學(xué)地理學(xué)研究者們的勞動,也用理論的方式總結(jié)了文學(xué)作品對于地理空間實在景觀的重要意義、非凡價值。
值得一提的是,與作家李春平同為陜西安康籍的學(xué)者李仲凡都有長期在陜南山地生活的經(jīng)歷。如果對紫陽的地理環(huán)境進行考察了解,我們會發(fā)現(xiàn)那正是一個“秦頭楚尾”,三省交界,人文厚重,風(fēng)貌獨特之地。這樣的生活環(huán)境培養(yǎng)了他們敏感的地理空間意識,在一定程度上也決定了他們在文學(xué)創(chuàng)作、研究中對實在地理空間的關(guān)注,影響了他們的創(chuàng)作方向、研究興趣,形成了他們有辨識度的文本風(fēng)格和理論特色??梢?,無論是對于文學(xué)家還是理論研究者的工作來說,重視地理空間對作為生存主體的個人產(chǎn)生的真實體驗,都是一條重要的途徑、一種不竭的動力源泉。我國文學(xué)素有“向歷史要文學(xué)作品”的傳統(tǒng),而歷史題材文學(xué)作品的發(fā)展進步,非常需要生活在相應(yīng)時代的文學(xué)家用自己最真切的生存體驗,最真實的地理空間感受,構(gòu)建出獨具特色的文學(xué)地理空間,達到既喚醒歷史記憶,又豐富文學(xué)形態(tài),拓展文學(xué)內(nèi)容的涉及面,實現(xiàn)社會歷史價值與個人真實體驗對文學(xué)促進與繁榮的效果。
著名專著《社會學(xué)的想象力》的作者米爾斯在其作品中表達了他對“想象力”的理解:“一種心智的品質(zhì),這種品質(zhì)可幫助他們利用信息增進理性,從而使他們能看清世事,以及或許就發(fā)生在他們之間的事情的清晰全貌?!盵8]3而復(fù)旦大學(xué)黃旦的看法:“‘想象力’是一個人內(nèi)在的修為,是一種關(guān)懷人、關(guān)懷世事的氣度,是一種‘身在此山’,而又能由此及彼,‘在遠近高低各不同’中辨認其‘面目’的眼力,不是現(xiàn)在人們熱衷的技術(shù)、策略或者方法?!盵9]則更能夠體現(xiàn)我國文學(xué)家在個人品質(zhì)、文學(xué)追求、社會效應(yīng)等方面對想象力的認識:以真誠的態(tài)度為人處世,用真實的感受構(gòu)建文學(xué)作品,在真切的生存環(huán)境中擔(dān)當(dāng)文學(xué)精神。僅從文學(xué)角度來說,這樣的想象力也就是一種不一味追求天馬行空,而在真實的時空背景下塑造具體可感的人物形象,代表擁有真切生存感受的社會群體發(fā)聲,從現(xiàn)實生活在文學(xué)領(lǐng)域里豐富的可寫題材中找到良好的對象,進行合理的表現(xiàn)與想象,達到貼切地、靈活地、生動地表現(xiàn)生存感受、實現(xiàn)文學(xué)追求的想象力??梢哉f,這樣的文學(xué)傳統(tǒng)在一定程度上是讓文學(xué)家戴著鐐銬舞蹈,但所謂的鐐銬如果變?yōu)樽灾鞯倪x擇,成為一種文學(xué)追求,則會讓作品呈現(xiàn)出另一種獨特的風(fēng)貌。
關(guān)于真實地理名稱所含有的意義價值,張偉然[10]137認為:地名所代表的不只是地表上孤立的點、線、面,它們之間還有內(nèi)在的聯(lián)系,有一種不以作者主觀意志為轉(zhuǎn)移的空間邏輯。既然地理名稱已經(jīng)有自己的空間邏輯且不以作者主觀意志為轉(zhuǎn)移,既然文學(xué)家需要構(gòu)建的文學(xué)地理空間與實在地理空間之間必然會有連接關(guān)系,那么文學(xué)家通過親身考察、翻閱文獻等方式讓其筆下的文學(xué)地理空間在盡可能大的程度上符合真實地理空間的實際關(guān)系,并依此建立文本邏輯、組織人物行為、搭建時空背景、構(gòu)建情節(jié)次序,則是一件值得付出精力,能夠取得實際效應(yīng)的選擇。當(dāng)代小說體裁的魅力主要表現(xiàn)在其敘述性方面,小說三要素“人物、情節(jié)、環(huán)境”在一定程度上都是為敘述服務(wù)的,因而,在一部具體的文學(xué)作品,乃至一個小說作品系列中如何因?qū)嵍摚瑯?gòu)建真實的、可考的、有文學(xué)價值與張力的文學(xué)地理空間,便成為了一件頗具挑戰(zhàn)性的難題。筆者以為,李春平用《鹽道》《鹽味》兩部作品,為以上問題提供了典范性的解決途徑,給出了可資借鑒的范本,創(chuàng)造性地擴寬了文學(xué)發(fā)展的路徑,豐富了當(dāng)代文學(xué)的生存形態(tài)。
我們可以直觀地從《鹽道》《鹽味》兩部作品中地理名稱的出現(xiàn)情況來認識相應(yīng)作品的敘述策略(表1、表2)。
表1 《鹽道》出現(xiàn)50次以上地理名稱章節(jié)統(tǒng)計
表2 《鹽味》出現(xiàn)40次以上地理名稱章節(jié)統(tǒng)計
關(guān)于以上表格制作的統(tǒng)計口徑確定問題,遵循以下幾條原則:(1)只統(tǒng)計具有地理意義的各級行政區(qū)劃名稱(包括其簡稱)、山川河流名稱、歷史國別名稱等;(2)“川匪”“川菜”中的“川”,“鄂老板”“鄂鄂”(鄂老板之女的名字)中的“鄂”等,不是相應(yīng)偏正結(jié)構(gòu)詞匯中主要義項,且最終意義不是地理名稱的詞匯,不做統(tǒng)計;(3)“陜西鎮(zhèn)坪”“湖北竹溪”“四川省巫溪縣大寧廠”等,由屬于包含關(guān)系的兩個或兩個以上地理名稱組成,最終意義仍是地理名稱的詞匯,對其中的地理名稱單元做分別統(tǒng)計。
從地理名稱在全書和各章節(jié)出現(xiàn)的位置來看:《鹽道》全文共出現(xiàn)地理名稱627次,其中前三章出現(xiàn)313次,約占總數(shù)的50%;全書二十一章,其中二十章的首頁,亦即前1 000字以內(nèi)都出現(xiàn)地理名稱?!尔}味》全文共出現(xiàn)地理名稱333次,其中前3章(含〈引子〉)出現(xiàn)114次,約占總數(shù)的34%;全書26章(含〈引子〉),其中20章的首頁,亦即前1 000字以內(nèi)都出現(xiàn)地理名稱??梢?,《鹽道》《鹽味》的策略都是把文學(xué)地理空間構(gòu)建的任務(wù)放在整部作品的起始部分和每一章節(jié)的開篇位置。從兩部作品地理名稱出現(xiàn)的數(shù)量和位置來看,三部曲之首的《鹽道》高達627次,而第二部《鹽味》則銳減到333次,只有《鹽味》數(shù)量的約51%?!尔}道》出現(xiàn)50次以上地理名稱的章節(jié)就有四個,而《鹽味》出現(xiàn)40次以上地理名稱的章節(jié)卻只有引子一節(jié)??梢姡谑撞孔髌芬呀?jīng)構(gòu)建了足夠明確的文學(xué)地理空間之后,作者把精力和筆墨向敘事上傾斜,追求了更豐滿的文學(xué)性,表現(xiàn)了更多日常生活經(jīng)驗與細節(jié)。因而我們可以預(yù)言,在作者依舊旺盛的文學(xué)熱情,依舊高標準的文學(xué)追求之下,第三部中的地理名稱不會有明顯的增加。這不是因為文學(xué)地理空間構(gòu)建的意義隨著系列文學(xué)作品的持續(xù)書寫而逐漸減少,而是因為真實或虛構(gòu)的地名反復(fù)出現(xiàn)必然會給讀者帶來審美疲勞,在已經(jīng)建構(gòu)出一個完整的文學(xué)地理空間之后,讓讀者發(fā)揮自己的想象空間、認識空間去生發(fā)、拓展自己對該文學(xué)地理空間的解讀,能夠獲得更大的文本空間。
雷達先生還提到:“《鹽道》的價值既是文學(xué)性的,也是文獻性的。”[6]這樣的評價可以說是切中肯綮的。進行既有文學(xué)性價值,又有文獻性價值的文學(xué)創(chuàng)作,對作者的要求是雙重的,極具挑戰(zhàn)性。但是對于有文學(xué)追求的文學(xué)家來說,這樣的嘗試和努力是值得的,有重要意義的。
被人文地理學(xué)家R·J·約翰斯頓稱為“馬克思主義在地理學(xué)中發(fā)展的主要始作俑者之一”[11]171的戴維·哈維,用“時空壓縮”[12]192的概念“來詮釋社會物質(zhì)實踐巨變語境下的時空屬性,以挑戰(zhàn)傳統(tǒng)的時空觀念”[13]。這里所說的“社會物質(zhì)實踐巨變語境”,是包括作家李春平在內(nèi)的所有生活在世紀之交的中國人,都能夠從自己的真實生活體驗中強烈感受到的。戴維·哈維用壓縮(compression)一詞對現(xiàn)代人共有的時空體驗進行的詮釋,代表了作家李春平進行“出走”“回歸”抉擇的實際地理空間感受,也從另一個側(cè)面體現(xiàn)了李春平希望拓寬自己文學(xué)地理空間構(gòu)建的抗?fàn)帯7畔聦畲浩健爸蒙砉释痢焙汀皶鴮戉l(xiāng)土”兩個決定何者為第一性的問題不談,來分析傳統(tǒng)的時空觀念與“時空壓縮”帶來的“新型”時空觀念在《鹽道》《鹽味》中同時存在的情況,我們能夠看到更豐富、更多元的地理經(jīng)驗不僅能讓作家本身的空間敏感在體驗新的實在地理景觀時更客觀、更深情,近于“目無全?!钡臓顟B(tài),更能幫助作家在進行文學(xué)地理空間構(gòu)建時展開合情合理、又無拘無束的想象。
關(guān)于文學(xué)作品的地理空間,及其與客觀存在的自然、人文地理空間的關(guān)系,曾大興教授這樣說道:“文學(xué)作品的地理空間是指存在于文本中的以地理物象、地理意象、地理景觀(地景)為基礎(chǔ)的空間形態(tài),如山地空間、平原空間、海洋空間、草原空間、鄉(xiāng)村空間、都市空間等等,這種空間從本質(zhì)上講乃是一種藝術(shù)空間,是作家藝術(shù)創(chuàng)造的產(chǎn)物,但也不是憑空虛構(gòu),而是與客觀存在的自然或人文地理空間有重要的關(guān)系?!盵14]作為一種藝術(shù)創(chuàng)造,文學(xué)地理空間的構(gòu)建同樣需要遵循文學(xué)創(chuàng)造“真善美”的價值追求。而文學(xué)的真實,畢竟屬于一種假定的真實、內(nèi)蘊的真實,與生活真實是有區(qū)別的,對客體世界的反映也是主觀的、詩藝的。而能夠?qū)ξ膶W(xué)作品假定的、內(nèi)蘊的真實;主觀的、詩藝的真實進行統(tǒng)籌的原則,就是可信性,亦即合情合理,符合現(xiàn)實生活的邏輯。
要創(chuàng)造在我國得到廣泛認可的,被我國接受者認為可信的歷史題材小說作品,要求文學(xué)家對我們的民族文化、歷史傳承、接受心理等環(huán)節(jié)都有足夠的認識。戴承元在討論作家李春平的創(chuàng)作與其文化藝術(shù)修養(yǎng)之間的關(guān)系時談到:“作家的藝術(shù)表現(xiàn)力直接受制于他的文化藝術(shù)修養(yǎng),文化藝術(shù)修養(yǎng)決定了他們對生活的理解程度、概括方式、表現(xiàn)形式以及表現(xiàn)技巧?!盵15]如戴承元所言,李春平的藝術(shù)個性和文學(xué)表現(xiàn)力,與他的古代文化和古典文學(xué)修養(yǎng)是密不可分的。《鹽道》中的“道”,既是道路之道,更是生存之道,人與人、人與自然、人與社會和諧共生之道。
此外,兩部作品有區(qū)別的外在表現(xiàn)形式也反映了作者的創(chuàng)作理念。從作者采用的章節(jié)序號上看,《鹽道》使用了漢字形式的數(shù)字“一、二、三”,寫作“第一章、第二章、第三章”,而《鹽味》采用了當(dāng)代國際通用的阿拉伯?dāng)?shù)字,寫作“第1章、第2章、第3章”。同時,《鹽味》為了不在正文中過多構(gòu)建與《鹽道》相同的文學(xué)地理空間,提及重復(fù)的地理名稱,在全書的開頭增加了 “引子”一節(jié),進而明顯降低了正文各章節(jié)中出現(xiàn)真實地理名稱的出現(xiàn)次數(shù)。這些改變,一方面反映了作者求新、求變的創(chuàng)作思想,另一方面也體現(xiàn)了《鹽味》與《鹽道》有區(qū)別的定位和視角。
就小說形制來看,《鹽道》《鹽味》章回體的結(jié)構(gòu),不僅在當(dāng)今先鋒意識明顯的小說領(lǐng)域獨樹一幟,在內(nèi)容結(jié)構(gòu)方面,也保留了古典小說各章節(jié)內(nèi)容清晰明確、相互獨立又首尾勾連、承上啟下的特點。具體到兩部作品的內(nèi)容來看,甚至還能效仿中國古典小說的章節(jié)標題形制,為《鹽道》《鹽味》的每一章節(jié)擬定相應(yīng)標題。作為定位于歷史題材的小說作品,《鹽道》《鹽味》采用了直接使用真實古今地理名稱、直接引用我國史書典籍名稱及原文、直接講述正史可考的歷史背景等手段,卻拒絕采取為每一章節(jié)增加標題這樣簡便而高效的方式。筆者以為,主要的原因在于:古典小說的章節(jié)標題雖然能夠展現(xiàn)我國厚重的歷史文化,淳樸的文學(xué)韻味,但相應(yīng)章節(jié)標題的內(nèi)容往往僅對主要人物、主要情節(jié)進行了概括,而對作品希望展現(xiàn)的文學(xué)地理空間卻完全不能提及。使用這樣的標題,會對讀者的閱讀造成排斥,為研究者的解讀帶來限制?;诖?,雖然作者能夠為《鹽道》《鹽味》擬出堪與現(xiàn)存古典小說章節(jié)標題相媲美的各章節(jié)標題,達到高效展現(xiàn)中國古典小說特色的效果,但作者仍然選擇放棄那樣的做法,而用沒有章節(jié)名稱,只有章節(jié)序號的排列,作為《鹽道》的目錄,橫列于正文之前;而后又直接去掉《鹽味》的目錄,讓翻開這本書的讀者直接看到“引子”一節(jié)。這樣的做法,沒有讓作品內(nèi)容“人物、情節(jié)、環(huán)境”中的任何一方被強調(diào),而為讀者創(chuàng)造了在閱讀中感受作品文學(xué)地理空間構(gòu)建與人物、情節(jié)之間動態(tài)契合關(guān)系的空間,增加了作品的可讀性,實現(xiàn)了作者預(yù)期的寫作效果。
曾大興把文學(xué)與地理環(huán)境之間的關(guān)系定義為“一種互動的辯證的關(guān)系:一方面是地理環(huán)境對文學(xué)的作用或影響,一方面則是文學(xué)對特定的人文地理環(huán)境的作用或影響”[16]。地理環(huán)境對文學(xué)的影響是由文學(xué)家,或者說文學(xué)家的生命意識為中介的。同樣,文學(xué)對特定的人文地理環(huán)境的影響,也是通過閱讀、接受相應(yīng)文學(xué)作品的讀者、批評者等生存主體作為中介來實現(xiàn)的。本文探討的《鹽道》《鹽味》在將真實地理空間轉(zhuǎn)化為由文學(xué)家構(gòu)建的“文學(xué)地理空間”這一過程中采取的具體方法,既有對于文學(xué)生成過程的理論啟發(fā),又可以看成是對此類文學(xué)作品本身進行解讀與分析的視角,同時為文學(xué)地理學(xué)相關(guān)理論與創(chuàng)作實踐的結(jié)合提供了可資借鑒的樣板,給出了“地理空間”“文學(xué)地理空間”之間契合關(guān)系的確證。“地理空間”這樣一個看似與文學(xué)沒有直接聯(lián)系的概念,在文學(xué)地理學(xué)視域中,發(fā)展成為“文學(xué)地理空間”這一包容性極強的理論術(shù)語。不僅為文學(xué)創(chuàng)作者打開了視野,為文學(xué)接受者提供了不同的角度,為文學(xué)在今天的發(fā)展指出了可行的方向,也為文學(xué)對其他學(xué)科的借鑒筑牢了理論根基。