王琳

面對(duì)連日以來(lái)下跌的股價(jià)和即將到來(lái)的股票解禁期，在公司內(nèi)部甚少發(fā)言的快手創(chuàng)始人宿華和程一笑第一次回應(yīng)，他們明確地表示：不賣(mài)。

這讓員工們感受到來(lái)自管理層的堅(jiān)定決心，但這并不能穩(wěn)定員工的心情。

8月5日，快手員工持有的期權(quán)迎來(lái)解禁。這是大部分員工心向往之的時(shí)刻，他們可以把手里的期權(quán)換成“真金白銀”的現(xiàn)金。

但是，快手股價(jià)從上市后不久沖上417港元的最高點(diǎn)，半年多來(lái)，一路下跌至8月20日的68港元，相當(dāng)于打了1.6折。當(dāng)萬(wàn)億市值如自由落體般滑落，員工的心情也跌到了谷底。

過(guò)去10年，一批年輕的公司趕上了時(shí)代浪潮，成長(zhǎng)為了超級(jí)獨(dú)角獸。從2018年7月開(kāi)始，能上市的互聯(lián)網(wǎng)公司幾乎都敲開(kāi)了資本市場(chǎng)的大門(mén)。

一波接一波的上市熱潮背后，是一個(gè)又一個(gè)的造富故事。小米上市當(dāng)初，5500名員工人均收益近千萬(wàn)。

不過(guò)，如今，令人興奮的造福故事，已經(jīng)變得極為稀少。

今年港股最受歡迎的獨(dú)角獸快手科技的許多員工，在股價(jià)跌到67元時(shí)紛紛感嘆，自己手里的期權(quán)價(jià)值近乎為0。而美股最受歡迎的獨(dú)角獸滴滴，則面臨很大的不確定性風(fēng)險(xiǎn)，互聯(lián)網(wǎng)超級(jí)巨頭只剩下字節(jié)跳動(dòng)沒(méi)有上市。

若干年后，我們?cè)倩厥祝?021年將成為互聯(lián)網(wǎng)公司的轉(zhuǎn)折點(diǎn)——監(jiān)管越發(fā)嚴(yán)格，增長(zhǎng)列車(chē)突然減速，造富神話即將結(jié)束，互聯(lián)網(wǎng)不再是年輕人向往的“奶與蜜的應(yīng)許之地”。

“未落袋為安的紙面富貴”

幾乎是創(chuàng)造了奇跡，僅僅用了11天，快手的股價(jià)就從發(fā)行價(jià)115港元飆升到417港元。一位快手員工看到這樣的情況連連感嘆，怎么看都不像是真的。

港股已經(jīng)好久沒(méi)有遇到這么大體量的 IPO 公司了，2020年在港股上市的154家公司中，僅有8家募資過(guò)百億港元。但即便是募資最高的京東集團(tuán)也比不上快手的規(guī)模。市場(chǎng)就好像憋了好大一口氣，聰明的錢(qián)呼嘯而來(lái)，涌向這只獨(dú)角獸。

但是，盛況僅僅維持了十余天?！澳阋牢覀冮_(kāi)盤(pán)價(jià)才115，400多肯定是有些虛高，現(xiàn)在200多也不少，投資總得理性些”，今年6月左右，面對(duì)跌跌不休的股價(jià)，快手員工胡爽非常理性。

讓胡爽依然保持理性的原因很簡(jiǎn)單：股價(jià)持續(xù)下跌，但她依然有收益?；ヂ?lián)網(wǎng)公司的薪資大多是按照總包來(lái)計(jì)算，由現(xiàn)金和期權(quán)構(gòu)成，期權(quán)按照當(dāng)時(shí)公司的估值折算成股份。依據(jù)比例不同，HR會(huì)給出兩種選擇方案，一種是現(xiàn)金多，一種是期權(quán)多，在發(fā)放的那一刻，兩種方案，總包薪資相同。

這種薪資結(jié)構(gòu)為讓不少互聯(lián)網(wǎng)公司的基層員工，可以享受到公司上市的紅利，但這種紅利是不確定的，通常被稱(chēng)為“未落袋為安的紙面富貴”。

等到股價(jià)跌破發(fā)行價(jià)，胡爽明顯不淡定了，她幾乎每天都要看一下股票交易軟件，在不計(jì)入稅收的情況下，當(dāng)快手的股價(jià)低于67港元時(shí)，她就已經(jīng)陷入了虧損狀態(tài)。

很快，股價(jià)讓她抓狂。8月19日，快手的股價(jià)再次探底，直接跌穿了67港元。胡爽虧了。當(dāng)天，脈脈上的快手同事圈有員工表示：這股價(jià)2018年以后來(lái)的，都開(kāi)始虧本了吧？現(xiàn)在一條回復(fù)顯示：9.3美元的基本都虧錢(qián)了。

悲觀的情緒在公司內(nèi)部蔓延。一位快手中高層此前手里的期權(quán)，在股價(jià)高峰時(shí)價(jià)值4000萬(wàn)，他本來(lái)計(jì)劃用這筆錢(qián)在北京買(mǎi)一個(gè)200多平的大平層，但如今價(jià)值只剩650萬(wàn)，大平層變成了兩居室。

本著“人最終只能賺自己認(rèn)知內(nèi)的錢(qián)”這一原則，一位快手的前員工購(gòu)買(mǎi)了快手的股票?！艾F(xiàn)在跌得我心里發(fā)虛，雖然我130買(mǎi)的。”

相比之下，胡爽還算幸運(yùn)。她告訴Tech星球，她當(dāng)初選擇了現(xiàn)金多期權(quán)少的方案。而選擇現(xiàn)金少期權(quán)多的一位快手員工直言，股價(jià)跌得自己總包直接縮水40萬(wàn)。這是很多在北京的打工人一年都賺不到的收入。

這種不確定性加速了人員的流動(dòng)。一位服務(wù)快手的獵頭向Tech星球表示，最近很多人從快手離開(kāi)，剛剛上市的時(shí)候，手里期權(quán)比較多，就是為了錢(qián)一般也不會(huì)走。但現(xiàn)在股價(jià)跌跌不休，期權(quán)也不值錢(qián)，很多人就會(huì)另謀差事。

抱怨歸抱怨，當(dāng)你問(wèn)更多的快手員工是否打算拋售股票時(shí)，他們的回答高度一致：不賣(mài)！太低了。不少員工相信，眼下的市值絕非快手價(jià)值的真實(shí)水平。

“造富運(yùn)動(dòng)”20年

過(guò)去20年，互聯(lián)網(wǎng)是締造富翁的熱土。

2005年，百度上市的當(dāng)天造就了8位億萬(wàn)富翁，50位千萬(wàn)富翁以及250位百萬(wàn)富翁。從此，中國(guó)互聯(lián)網(wǎng)從全球的互聯(lián)網(wǎng)泡沫陰霾中走出來(lái)，再度成為了投資熱點(diǎn)。

9年后，阿里巴巴的上市則誕生了一萬(wàn)多名千萬(wàn)富翁。這讓阿里巴巴的P9們可以用買(mǎi)白菜的口氣排隊(duì)去買(mǎi)房子。

這些隱藏在互聯(lián)網(wǎng)大廠的富翁極其低調(diào)。他們可能并沒(méi)有很高的職級(jí)，但卻因?yàn)榧尤牍镜臅r(shí)間較早，擁有了不不菲的財(cái)富。比如，一位騎著電動(dòng)自行車(chē)上班的老阿里人P7可能身價(jià)過(guò)億。

移動(dòng)互聯(lián)網(wǎng)的狂飆突進(jìn)，更是托起了字節(jié)跳動(dòng)、滴滴、美團(tuán)、快手這樣的獨(dú)角獸。從2018年7月開(kāi)始，小米、拼多多、美團(tuán)、快手、滴滴先后登陸資本市場(chǎng)。

小米上市，一共有超過(guò)7000名員工持有股票或期權(quán)，按照千億美元市值計(jì)算，7000人中將會(huì)誕生9個(gè)億萬(wàn)富翁，5500個(gè)千萬(wàn)富翁。

美團(tuán)上市之時(shí)，共有4614位除去高管之外的員工，以最高不超過(guò)3.86美元的行使價(jià)行權(quán)8655萬(wàn)股。如今，美團(tuán)的股價(jià)已經(jīng)達(dá)到了24美元 。

上市潮的另一面是，互聯(lián)網(wǎng)狂奔的列車(chē)本來(lái)在2019年就開(kāi)始急劇減速。新冠疫情的到來(lái)卻改變了這個(gè)現(xiàn)狀。疫情“黑天鵝”困住了人們的腳步，也讓互聯(lián)網(wǎng)在2020年展現(xiàn)出了最后的繁榮——2020年底，中國(guó)市值超過(guò)百億美元的20家互聯(lián)網(wǎng)公司中，有16家股價(jià)均上漲，股價(jià)平均漲幅高達(dá)185.9%。

美團(tuán)的漲幅最為搶眼。今年2月，它的股價(jià)到達(dá)歷史最高點(diǎn)：460港元，相較于2020年初的110港元，可謂是火箭式上升。

美團(tuán)的股價(jià)也曾觸底40港元，市值2170億港元，不到300億美元。這明顯被低估了了。但金融市場(chǎng)一旦出現(xiàn)樂(lè)觀情緒，往往容易過(guò)分樂(lè)觀，一旦出現(xiàn)悲觀，就容易過(guò)分悲觀。即便是最堅(jiān)定的支持者也可能會(huì)動(dòng)搖。

一位互聯(lián)網(wǎng)大廠的員工告訴Tech星球，據(jù)他所知自己的大領(lǐng)導(dǎo)手里有幾百萬(wàn)股票，直接身價(jià)過(guò)億。公司上市帶來(lái)的杠桿效應(yīng)令人驚愕，但也足夠考驗(yàn)人性。

上述大廠員工表示，一位手里持有公司十萬(wàn)多股的大佬，在股價(jià)不到50港元的時(shí)候全部清倉(cāng)了。一前一后，手里的財(cái)富相差8倍還多。

躁動(dòng)的股市吸引了年輕人的目光，不少年輕人在去年通過(guò)基金的方式涌入股市。他們期待自己也可以獲得互聯(lián)網(wǎng)熱潮的紅利，但在2021年這種希望徹底破滅。

互聯(lián)網(wǎng)熱浪過(guò)后，加碼科技

互聯(lián)網(wǎng)不再是香餑餑了。據(jù)公開(kāi)數(shù)據(jù)統(tǒng)計(jì)，截至8月19日，騰訊、阿里、美團(tuán)、快手蒸發(fā)了8萬(wàn)億人民幣市值。而整個(gè)2020年，北京GDP 36102.6億元，這相當(dāng)于北京兩年多的GDP。

一位互聯(lián)網(wǎng)大廠的中層員工向Tech星球表示，國(guó)內(nèi)互聯(lián)網(wǎng)市值水分太大，高科技導(dǎo)向不明顯，里面的水分可能需要擠一擠。

互聯(lián)網(wǎng)曾經(jīng)是效率機(jī)器。2005年百度上市時(shí)，600人創(chuàng)造了40億美元的市值，相當(dāng)于一個(gè)人創(chuàng)造了667萬(wàn)美元的價(jià)值。最典型的是拼多多，上市時(shí)不到7000人的公司市值達(dá)240億美元，如今，員工數(shù)量并沒(méi)有大幅度擴(kuò)張，但其市值卻已經(jīng)是當(dāng)初的4倍。

過(guò)去互聯(lián)網(wǎng)依靠算法創(chuàng)造出了“極致效率”，困在算法系統(tǒng)里的外賣(mài)小哥、推薦算法創(chuàng)造的“信息繭房”，都是如此。

但如今這樣的算法開(kāi)始受到了日益嚴(yán)格的監(jiān)管，互聯(lián)網(wǎng)也不再是效率機(jī)器，它正逐漸變成勞動(dòng)密集型行業(yè)。京東集團(tuán)已經(jīng)有37萬(wàn)員工，阿里巴巴有25萬(wàn)員工，字節(jié)跳動(dòng)已經(jīng)突破了10萬(wàn)人。

過(guò)去，許多年輕人希望加入互聯(lián)網(wǎng)公司，接受“大小周”、996這樣的工作制度，是為了可以分享到上市的紅利。如今，盛宴基本結(jié)束，未上市的超級(jí)獨(dú)角獸只剩下字節(jié)跳動(dòng)和螞蟻集團(tuán)。

當(dāng)普通人越來(lái)越難分享到互聯(lián)網(wǎng)擴(kuò)張的紅利時(shí)，互聯(lián)網(wǎng)的吸引力也在減弱。脈脈發(fā)布的《人才遷徙與流動(dòng)趨勢(shì)報(bào)告2020》指出 ，2019年，互聯(lián)網(wǎng)行業(yè)里出現(xiàn)了可見(jiàn)的人才流出。

今年信號(hào)變得更加明顯。一級(jí)市場(chǎng)的投資人似乎只鐘愛(ài)兩類(lèi)項(xiàng)目：新消費(fèi)和硬科技。投資人們希望尋找到下一個(gè)百億獨(dú)角獸，因此，出現(xiàn)了某創(chuàng)業(yè)公司平均每家咖啡廳估值過(guò)億的奇觀。

8月18日上午，臺(tái)積電市值超過(guò)5380億美元，超過(guò)騰訊、阿里，首次成為亞洲市值最高的企業(yè)。這被行業(yè)人士認(rèn)為是一個(gè)歷史性的時(shí)刻，科技公司的市值第一次超越互聯(lián)網(wǎng)公司。

在人口紅利消耗殆盡后，互聯(lián)網(wǎng)公司們也加大了往科技方面發(fā)力的力度——在上市失敗后，京東數(shù)科改名為京東科技，云計(jì)算業(yè)務(wù)，成為他們今年宣傳的重點(diǎn)。而美團(tuán)以增發(fā)股票和出售可轉(zhuǎn)債的方式融了100億美元，將用于無(wú)人車(chē)、無(wú)人機(jī)配送等技術(shù)投入。

科技永遠(yuǎn)是企業(yè)最核心的競(jìng)爭(zhēng)力之一，但是技術(shù)的變現(xiàn)之路太過(guò)漫長(zhǎng)。百度投入自動(dòng)駕駛7年多，至今還未給公司創(chuàng)造可觀的收入。

一個(gè)不容置疑的現(xiàn)實(shí)是，短期內(nèi)很難有指數(shù)級(jí)爆發(fā)式增長(zhǎng)的公司了。互聯(lián)網(wǎng)的故事，也要換一種新的講法了。

（來(lái)源：Tech星球）