鄒碧穎　王延春

“兩山兩谷三面坡，一江一河萬(wàn)級(jí)田”，構(gòu)成了元陽(yáng)特殊的地形地貌。全縣境內(nèi)擁有19萬(wàn)畝哈尼梯田，于2013年被成功列入世界文化遺產(chǎn)名錄，全球重要農(nóng)業(yè)文化遺產(chǎn)保護(hù)試點(diǎn)和首批中國(guó)重要農(nóng)業(yè)文化遺產(chǎn)。這里有傳承千年的梯田農(nóng)耕文化和風(fēng)情濃郁的民族文化，依然保持著傳統(tǒng)的耕作方式。

距離北京2800公里，屏邊苗族自治縣幾乎是一座偏遠(yuǎn)得不能再偏遠(yuǎn)的小縣城。

這里位于云南省紅河哈尼族彝族自治州東南部，再往南行100公里左右，越過(guò)邊境線，便是越南老街省巴剎市。作為中國(guó)重要的國(guó)防屏障，上世紀(jì)50年代以來(lái)，屏邊先后承擔(dān)了援越抗法、援越抗美、對(duì)越自衛(wèi)反擊等作戰(zhàn)支前任務(wù)，直到90年代末才開(kāi)始全面的經(jīng)濟(jì)建設(shè)，相較其他地區(qū)落后了數(shù)十年。

上世紀(jì)90年代中期以前，沒(méi)有任何一筆超過(guò)1000萬(wàn)元的投資落地過(guò)屏邊。1992年，中信集團(tuán)的干部來(lái)到紅河州定點(diǎn)扶貧，彼時(shí)的屏邊縣城只有兩條望得到頭的街道相互交錯(cuò)，包括政府大樓在內(nèi)的建筑物屈指可數(shù)，扶貧干部們下鄉(xiāng)交通十分不便。

如今的屏邊，許多景象已變得大不同。新縣城入口處設(shè)置了直飲水臺(tái)，不遠(yuǎn)處坐落著為苗族花山節(jié)建造的環(huán)型斗牛場(chǎng)。老縣城擴(kuò)大了近一倍，新建樓宇統(tǒng)一使用米黃墻、小青瓦、木格窗、苗式圖騰作裝飾，戶戶窗明幾亮，90年代建造的玉屏鎮(zhèn)政府辦公樓反而顯得老舊了些許。

涼米線燒烤店、大眾理發(fā)店、產(chǎn)后修復(fù)中心都掛上了深木底紋鎏金字的招牌，一溜小轎車停在店鋪外。玉屏鎮(zhèn)政府前的小廣場(chǎng)上，市民們?nèi)宄扇簳裰?yáng)閑敘家常，圍坐下棋打牌。更為開(kāi)闊的新廣場(chǎng)上，一位老大爺抱著孫子在水池邊尋魚(yú)，女士們則跳起廣場(chǎng)舞。這周圍，體育館、籃球場(chǎng)和更多的賓館也建了起來(lái)。

屏邊的變化得益于中國(guó)扶貧力度的空前強(qiáng)化。2013年，習(xí)近平總書記在湖南湘西考察時(shí)首次提出“精準(zhǔn)扶貧”。2015年的中央扶貧開(kāi)發(fā)工作會(huì)議提出，“必須以更大的決心、更明確的思路、更精準(zhǔn)的舉措、超常規(guī)的力度”，確保到2020年所有貧困地區(qū)和貧困人口一道邁入全面小康社會(huì)。

6年前，中國(guó)貧困村達(dá)12.8萬(wàn)個(gè)，有7000多萬(wàn)貧困人口。脫貧攻堅(jiān)中，中國(guó)黨政機(jī)關(guān)、企業(yè)、事業(yè)單位及社會(huì)組織紛紛參與定點(diǎn)扶貧。中信集團(tuán)作為中管金融企業(yè)，1992年起最早定點(diǎn)扶貧云南省紅河州的元陽(yáng)、屏邊、紅河、綠春四縣，后調(diào)整為元陽(yáng)、屏邊兩縣，2015年又新增了重慶市黔江區(qū)。29年間，扶貧攻堅(jiān)就像一個(gè)沉甸甸的接力棒，被一棒接著一棒傳遞到今天，未曾有一日停歇。中信全系統(tǒng)累計(jì)投入扶貧資金13.6億元，選派掛職干部228人。

在中信集團(tuán)，幾任集團(tuán)主要領(lǐng)導(dǎo)都曾到元陽(yáng)和屏邊考察調(diào)研。中信先后派出26名干部重點(diǎn)扶貧元陽(yáng)、屏邊兩縣，發(fā)揮國(guó)企的資源、產(chǎn)業(yè)、人才、管理優(yōu)勢(shì)，實(shí)施鄉(xiāng)村建設(shè)、產(chǎn)業(yè)扶貧、教育扶貧、黨建扶貧等460多個(gè)項(xiàng)目，投入資金達(dá)2.7億元，過(guò)去6年投入資金幾乎是前23年的投入總和。

2020年4月，中信集團(tuán)召開(kāi)定點(diǎn)扶貧工作領(lǐng)導(dǎo)小組會(huì)議，部署高質(zhì)量完成脫貧攻堅(jiān)的目標(biāo)任務(wù)，要求做好脫貧攻堅(jiān)與鄉(xiāng)村振興戰(zhàn)略的有機(jī)銜接;切實(shí)幫助定點(diǎn)扶貧區(qū)縣解決實(shí)際問(wèn)題，確保經(jīng)得起國(guó)家對(duì)摘帽后的檢查復(fù)核;鞏固脫貧成果，切實(shí)防止返貧。

消除貧困是一項(xiàng)全球性的長(zhǎng)期議題，惡劣的生育條件、效率低下的農(nóng)業(yè)、資源不均的教育、不平等的性別機(jī)會(huì)、封閉保守的思想觀念、欠缺公平的再分配制度，都可能導(dǎo)致貧困。7年前，全球有8.36億極度貧困人口，超過(guò)8億人每日生活費(fèi)不足1.25美元。2015年，聯(lián)合國(guó)將消除貧困納入2030可持續(xù)發(fā)展議程涵蓋的17個(gè)發(fā)展目標(biāo)。

至于如何消除貧困？不同國(guó)家給出了不同的對(duì)策。中國(guó)在黨的“十八大”以后，以往的“扶貧”加快轉(zhuǎn)為全社會(huì)參與的“精準(zhǔn)扶貧”。明確“扶持誰(shuí)”“誰(shuí)來(lái)扶”“怎么扶”“如何退”，成為脫貧工作的核心所在。中信改革發(fā)展研究基金會(huì)咨詢委員劉仰認(rèn)為，這在全世界都很難找到參考體系，中國(guó)大規(guī)模的脫貧探索無(wú)異于進(jìn)入“無(wú)人區(qū)”。

2020年11月13日，云南省政府公布，包括屏邊在內(nèi)的云南最后一批9個(gè)貧困縣達(dá)到退出標(biāo)準(zhǔn)，核準(zhǔn)脫貧。次日，新疆32個(gè)貧困縣全部摘帽。至此，中國(guó)云南、新疆、青海等17個(gè)省區(qū)市的貧困縣全部宣布脫貧。過(guò)去幾年的扶貧成效如何？貧困縣未來(lái)的路怎么走？《財(cái)經(jīng)》記者以屏邊、元陽(yáng)為樣本進(jìn)行了觀察。

在屏邊，“挪窮窩”一個(gè)都不能掉隊(duì)

屏邊縣玉屏鎮(zhèn)大份子村袒露在云南明麗的陽(yáng)光之下。這里的海拔最低800多米，最高可達(dá)1600米，是名副其實(shí)的“大山里的村莊”。在大份子村黨總支書記楊順成的記憶中，過(guò)去村子收入低，村民也不重視庭院衛(wèi)生，雞、鴨、牛、羊滿村跑，糞便隨處可見(jiàn)，外人進(jìn)村連下腳的地方都沒(méi)有。

變化集中發(fā)生在最近幾年。2016年，借助屏邊的易地扶貧搬遷政策，村民們搬進(jìn)了新居。2019年7月，中信集團(tuán)投入400萬(wàn)元在大份子村實(shí)施整村提升建設(shè)工程，完善道路廣場(chǎng)、環(huán)衛(wèi)設(shè)施、水電管網(wǎng)等基礎(chǔ)設(shè)施，惠及包括建檔立卡貧困戶在內(nèi)的233人。如今，村里房前屋后都種滿了綠植，石板路干凈整潔，不復(fù)從前的景象。

站在新建的觀景臺(tái)上，可見(jiàn)銀帶般悠長(zhǎng)的公路從遠(yuǎn)處山谷中穿梭而過(guò)。青山遠(yuǎn)黛，一覽無(wú)余。初冬時(shí)節(jié)，大份子村的烏克蘭大櫻桃和獼猴桃早已采摘完畢，輪到黃金百香果垂懸枝頭。楊順成介紹，每年12月，村民將百香果苗栽種下去，來(lái)年8月便可采摘。一畝可栽200棵左右的種苗，一棵種苗可結(jié)100顆左右果子，12個(gè)大果放在精美的包裝盒里，一盒賣80元。

目前，黃金百香果在北京、上海等市場(chǎng)供不應(yīng)求，網(wǎng)上也可以訂購(gòu)。兩家外來(lái)公司在大份子村向村民租用了600畝土地作為水果種植基地，一年每畝地支付1200元租金，優(yōu)先聘請(qǐng)建檔立卡貧困戶和出租土地的農(nóng)戶幫工，每天支付80元至100元工錢。村民們打零工，一個(gè)月收入1500元左右。

木源達(dá)農(nóng)業(yè)有限公司的負(fù)責(zé)人秦翔友介紹，黃金百香果的特別之處有三：屏邊獨(dú)有種苗;熱帶土地上，百香果喝山泉、伴云霧;吃起來(lái)有股似芭樂(lè)的回味。他記得去上海展銷，有位老太太隔著老遠(yuǎn)尋著香氣，找到他們的百香果展臺(tái)。

“我們是帶著情結(jié)來(lái)的，不完全是來(lái)賺錢?！?016年，秦翔友從部隊(duì)集團(tuán)軍副參謀長(zhǎng)的崗位退休，從昆明來(lái)到屏邊種植百香果，很重要的原因是上世紀(jì)七八十年代，他曾參與過(guò)對(duì)越作戰(zhàn)中收復(fù)老山等重大戰(zhàn)役。當(dāng)年?duì)奚?00多位戰(zhàn)友現(xiàn)在安葬在屏邊縣烈士陵園中，果子也為他們而種。如今，在戰(zhàn)斗過(guò)的屏邊，秦翔友想的是，來(lái)年要給百香果梳果，小果統(tǒng)統(tǒng)不要，集中營(yíng)養(yǎng)，全部種成品質(zhì)果。

屏邊99%是山地，工業(yè)難以落地。2020年8月底，云南包裝水企業(yè)珍茗公司在屏邊縣的生產(chǎn)基地正式投產(chǎn)，已屬來(lái)之不易。農(nóng)業(yè)還是發(fā)展屏邊經(jīng)濟(jì)的關(guān)鍵所在，而從水土保護(hù)、利潤(rùn)空間等因素來(lái)考慮，低海拔種香蕉、沃柑、芒果、荔枝，中高海拔種獼猴桃、中藥材等經(jīng)濟(jì)作物，依照山勢(shì)構(gòu)建起立體農(nóng)業(yè)，是最可行的方案之一。

在玉屏鎮(zhèn)新寨村，2012年啟動(dòng)建設(shè)的中信“妃子笑”荔枝示范園基地的果樹(shù)已亭亭如蓋。起步時(shí)，中信集團(tuán)投入200余萬(wàn)元幫扶育苗62萬(wàn)多株，建造示范園的水肥灌溉系統(tǒng)等基礎(chǔ)設(shè)施。第二年，屏邊開(kāi)始推廣荔枝產(chǎn)業(yè)，最初的62萬(wàn)多株荔枝苗帶動(dòng)1062戶農(nóng)戶種植荔枝1.55萬(wàn)畝，到2020年已有2907戶人家種植荔枝，產(chǎn)值在4500萬(wàn)元以上。

沿溪村是最早嘗試種荔枝的村莊。2016年以前，這個(gè)村子位于高山上，28戶人家超過(guò)一半為建檔立卡貧困戶。人們住在土房里，打雷下雨免不了擔(dān)驚受怕，種植的玉米僅夠一家人口糧。2016年政府實(shí)施易地扶貧搬遷后，村民們紛紛下山另謀新路：一棟棟米黃色小樓沿著平坦的新村道拔地而起，屋旁空地種上荔枝和玉米，安裝上健身設(shè)施，宛如城里的別墅小區(qū)。

從上世紀(jì)九十年代起，半坡小學(xué)就得到了中信集團(tuán)的支持和幫助，先后對(duì)學(xué)校教學(xué)綜合樓、學(xué)生宿舍、食堂、操場(chǎng)等進(jìn)行改擴(kuò)建，中信半坡希望小學(xué)的辦學(xué)條件得到極大的改善，圖書室、電教室、科學(xué)實(shí)驗(yàn)室、音樂(lè)室、體育室，教具室等配套設(shè)備設(shè)施齊全，10項(xiàng)教育指標(biāo)全部達(dá)標(biāo)。

村民何會(huì)成2000年起輾轉(zhuǎn)在東莞打工，家里土地流轉(zhuǎn)出去種香蕉，三四年才回家一趟。2007年，他回村里成了家，現(xiàn)在和妻子、母親、孩子住在新蓋的獨(dú)棟小樓里。一樓鋪上了地磚，整潔敞亮，50寸彩電、新式沙發(fā)一應(yīng)俱全。何會(huì)成告訴《財(cái)經(jīng)》記者，通過(guò)政府給建檔立卡貧困戶補(bǔ)助，再加上自籌貸款6萬(wàn)元，才修起小樓，有了今天的新家。

“當(dāng)時(shí)還有點(diǎn)緊張，覺(jué)得什么時(shí)候能還得清呢，但這幾年荔枝產(chǎn)業(yè)起來(lái)以后，基本上都還清了。”何會(huì)成介紹，沿溪村每戶種荔枝，平均年收入在10萬(wàn)元左右，四五戶人家已經(jīng)進(jìn)城添置了房子、鋪面。盡管2020年屏邊罕見(jiàn)地受到頻繁的冰雹襲擊，他家里仍有5畝荔枝掛果，賣了7萬(wàn)元。現(xiàn)在村里僅有兩戶人家外出打工，其中一戶有50多畝荔枝地，一年賣了30萬(wàn)元，屬全村最多。

挪窮窩、換窮業(yè)，才能拔窮根。對(duì)于大山里的貧困村而言，由于山路崎嶇、村莊散落，人們出門趕集都要走數(shù)十里地，看不到發(fā)展產(chǎn)業(yè)的希望。29年來(lái)，中信集團(tuán)直接幫助白云、玉屏、新現(xiàn)、白河四個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)實(shí)施易地搬遷項(xiàng)目13個(gè)，在屏邊的玉屏鎮(zhèn)、白河鎮(zhèn)、和平鎮(zhèn)、灣塘鄉(xiāng)、新現(xiàn)鎮(zhèn)實(shí)施整村推進(jìn)項(xiàng)目33個(gè)。

易地搬遷為引進(jìn)外來(lái)產(chǎn)業(yè)、走向共同富裕騰挪出了更大空間。距離屏邊縣城9公里的石頭寨村，原來(lái)位于滑坡地帶。2013年，中信集團(tuán)投入125萬(wàn)元幫助屏邊政府對(duì)村子進(jìn)行整體搬遷。村子利用中信的資金完成附屬設(shè)施建設(shè)，有的村民轉(zhuǎn)為種枇杷、核桃，加上外出打工收入，一年賺兩三萬(wàn)元，相較此前翻了一兩番。

元陽(yáng)哈尼梯田，如何實(shí)現(xiàn)保護(hù)性開(kāi)發(fā)？

同在紅河州，元陽(yáng)縣的扶貧另有一番景象。

與屏邊被戰(zhàn)爭(zhēng)耽擱多年、部分石漠化地區(qū)制約農(nóng)業(yè)發(fā)展不同，19萬(wàn)畝壯美的哈尼梯田見(jiàn)證了元陽(yáng)1300多年的農(nóng)耕歷史。哈尼人將寨子建在半山腰。村莊以上，為茂盛的森林所覆蓋。村莊以下，梯田層層疊疊如波紋蕩開(kāi)，海拔落差可達(dá)千米。泉水從山澗淙淙而下，澆灌萬(wàn)物生長(zhǎng)，供給生活耕作。村寨遠(yuǎn)離戰(zhàn)亂、循環(huán)自足，也由此形成了相對(duì)封閉的社會(huì)體系。

2013年6月，哈尼梯田在柬埔寨金邊舉行的第37屆世界遺產(chǎn)大會(huì)上，被成功列入世界文化遺產(chǎn)名錄，但元陽(yáng)人均耕地僅0.81畝，農(nóng)業(yè)經(jīng)濟(jì)效益始終很低，到上世紀(jì)90年代中期仍沒(méi)解決溫飽問(wèn)題。

王孟是中信集團(tuán)派來(lái)元陽(yáng)扶貧的第十任副縣長(zhǎng)。他介紹，這幾年，中信集團(tuán)不斷探索產(chǎn)業(yè)扶貧。原先也試過(guò)發(fā)展板藍(lán)根等產(chǎn)業(yè)，但可能第二年還能看到，第三、第四年就沒(méi)了?，F(xiàn)在的思路是，盡量往政府倡導(dǎo)的產(chǎn)業(yè)上靠，和龍頭企業(yè)、大企業(yè)合作建立帶貧益貧機(jī)制，將中信投入資金產(chǎn)生的收益，通過(guò)利益聯(lián)結(jié)機(jī)制返回村集體收入。

眼下，紅米產(chǎn)業(yè)是元陽(yáng)縣最為看重的產(chǎn)業(yè)之一。哈尼族的紅米保留著稻谷最原始的基因，市場(chǎng)價(jià)格可達(dá)20元一斤。元陽(yáng)縣共有10萬(wàn)畝梯田紅米，碧綠的水稻苗也是梯田不可或缺的景觀。不過(guò)，紅米水稻的插秧、施肥、管理全靠村民精耕細(xì)作，每年僅長(zhǎng)一季，畝產(chǎn)在300公斤至400公斤之間，每家耕地少、投入多，產(chǎn)量十分有限。

農(nóng)業(yè)小散弱，形不成規(guī)模優(yōu)勢(shì)，缺少品牌與銷售渠道。這種情況下，如何做大做強(qiáng)紅米產(chǎn)業(yè)？中信集團(tuán)圍繞元陽(yáng)的紅米產(chǎn)業(yè)上下游投入扶持資金，打通紅米種植、收購(gòu)、加工、銷售等環(huán)節(jié)，發(fā)展稻魚(yú)鴨綜合種養(yǎng)模式提升附加值，延長(zhǎng)產(chǎn)業(yè)鏈，打造以紅米為核心的產(chǎn)業(yè)鏈閉環(huán)。

在阡陌縱橫的哈尼梯田畔，中信集團(tuán)捐贈(zèng)的4架無(wú)人機(jī)盤旋在高空，“飛手”設(shè)定好參數(shù)，無(wú)人機(jī)便將葉面肥灑向不同海拔的田地，短短10分鐘內(nèi)就能飛行作業(yè)20余畝梯田，大大減輕了村民背著農(nóng)資在梯田爬上爬下的勞作負(fù)擔(dān)。利用現(xiàn)代科技手段為傳統(tǒng)農(nóng)業(yè)賦能，幫助農(nóng)民改善生產(chǎn)條件，降低了生產(chǎn)成本，提高了生產(chǎn)效率。

王孟介紹，中信集團(tuán)投入160萬(wàn)元，聯(lián)合蘇州極目機(jī)器人公司，在元陽(yáng)設(shè)立了農(nóng)業(yè)無(wú)人機(jī)運(yùn)營(yíng)公司，購(gòu)買了20架無(wú)人機(jī)用于梯田作業(yè)。20架無(wú)人機(jī)產(chǎn)權(quán)歸元陽(yáng)縣10個(gè)村集體所有，以類似融資租賃的方式交由無(wú)人機(jī)運(yùn)營(yíng)公司使用管理。這種運(yùn)營(yíng)模式不但可以便利紅米種植，也壯大了農(nóng)村集體經(jīng)濟(jì)，惠及建檔立卡戶近1700戶。

在中信集團(tuán)的幫助下，元陽(yáng)糧食購(gòu)銷有限公司成立了哈尼梯田有機(jī)紅米專業(yè)合作社，引進(jìn)技術(shù)，發(fā)展5000余貧困戶種植紅米3.2萬(wàn)畝，全年產(chǎn)量達(dá)1萬(wàn)多噸，總產(chǎn)值7000多萬(wàn)元。2018年以來(lái)，中信集團(tuán)還拿出200萬(wàn)元專門作為無(wú)息產(chǎn)業(yè)循環(huán)資金，用于該公司收購(gòu)以建檔立卡戶為主的梯田紅米，至今累計(jì)收購(gòu)梯田紅米稻谷達(dá)4500噸，帶動(dòng)近2000名建檔立卡貧困戶種植紅米，成了金融扶貧的一種新模式。

在牛角寨鎮(zhèn)的紅米加工廠，從農(nóng)戶處收來(lái)的紅米在流水線上被清理、篩選、拋光，最后由工人們接入袋子封存好，每天能生產(chǎn)80噸。轟鳴的廠房外，一塊銀牌子記錄，這條留胚紅米生產(chǎn)線由中信集團(tuán)2014年捐資100萬(wàn)元建成。不遠(yuǎn)處，中信集團(tuán)投入200萬(wàn)元的紅米糊生產(chǎn)線項(xiàng)目已建成，生產(chǎn)車間和成品庫(kù)達(dá)1333平方米。

“我們的紅米稻谷收購(gòu)價(jià)從每斤1元多增加到3.5元，每畝種下來(lái)有2600元至3000元左右的收入。”牛角寨鎮(zhèn)有關(guān)領(lǐng)導(dǎo)介紹，經(jīng)過(guò)改良的紅米水稻由原來(lái)株高50厘米降至20厘米左右，增強(qiáng)了抗倒伏性，風(fēng)一吹就不那么容易倒下了。哈尼族祖祖輩輩種植紅米，一家農(nóng)戶種有20來(lái)畝紅米，每年收入12萬(wàn)元以上。截至目前，元陽(yáng)縣共有1.4萬(wàn)建檔立卡貧困戶參與紅米產(chǎn)業(yè)，產(chǎn)值達(dá)2.4億元。

2015年后，稻魚(yú)鴨綜合種養(yǎng)模式也開(kāi)始在元陽(yáng)推廣。魚(yú)、鴨活松土、提供有機(jī)肥，水稻吸收土壤肥力，可形成生態(tài)循環(huán)。呼山眾創(chuàng)農(nóng)業(yè)開(kāi)發(fā)有限公司副總經(jīng)理張正雄介紹，梯田水稻運(yùn)出來(lái)必須靠人背馬馱，背一袋50公斤的水稻給付50元，少有年輕人愿意來(lái)背。梯田里務(wù)農(nóng)比外出務(wù)工辛苦得多，撂荒時(shí)有發(fā)生。發(fā)展稻魚(yú)鴨，也是為了增加農(nóng)民收入，提高種田積極性，保護(hù)哈尼梯田。

通過(guò)立體復(fù)合種養(yǎng)，哈尼梯田的潛力獲得充分挖掘。呼山眾創(chuàng)公司已投資1.2億元，在元陽(yáng)建成魚(yú)苗繁育中心、路基集裝箱養(yǎng)魚(yú)產(chǎn)業(yè)園和700畝核心區(qū)稻魚(yú)鴨綜合示范田，采取“公司+合作社+基地+農(nóng)戶”模式，直接帶動(dòng)412家農(nóng)戶發(fā)展稻魚(yú)鴨模式，其中建檔立卡貧困戶83戶，戶均增收3600余元。

中信集團(tuán)也投入335萬(wàn)元用于扶持稻魚(yú)鴨綜合種養(yǎng)、泥鰍苗孵化養(yǎng)殖項(xiàng)目，直接受益的建檔立卡貧困戶達(dá)3757人?，F(xiàn)在，梯田魚(yú)苗由中信集團(tuán)出資購(gòu)買，免費(fèi)發(fā)放給農(nóng)戶，梯田魚(yú)在云南省內(nèi)就可以售完。綜合算來(lái)，一畝梯田售賣鴨蛋和稻花魚(yú)能增收6000元，加上種植紅米，總的純收入可達(dá)8000元至1萬(wàn)元。張正雄介紹，2017年至2019年，稻魚(yú)鴨模式在元陽(yáng)推廣了5萬(wàn)畝。種養(yǎng)植結(jié)合提升了農(nóng)民種田的積極性，現(xiàn)在的哈尼梯田核心區(qū)已經(jīng)基本看不到撂荒現(xiàn)象了。

銷售渠道也在慢慢打開(kāi)。紅河梯田云科技股份有限公司總經(jīng)理李曉文介紹，梯田鴨蛋供不應(yīng)求。紅米經(jīng)他們的電商等渠道發(fā)往全國(guó)各地，2020年售出290萬(wàn)噸，中信集團(tuán)及下屬企業(yè)占到近三分之一。“中信訂鴨蛋、紅米，我們都是一卡車一卡車發(fā)過(guò)去。2020年10月賣了600萬(wàn)枚鴨蛋，比上年同期翻了一倍，現(xiàn)在供貨都斷檔了。”

從消費(fèi)扶貧，到按市場(chǎng)規(guī)律來(lái)辦事

更多時(shí)候，農(nóng)村的產(chǎn)業(yè)扶貧遠(yuǎn)比想象中艱難。過(guò)去29年，中信集團(tuán)也在元陽(yáng)、屏邊引進(jìn)過(guò)山木苗、雜交水稻、鐵皮石斛等項(xiàng)目，但受制于自然條件、基礎(chǔ)設(shè)施、商業(yè)意識(shí)、投入周期、市場(chǎng)波動(dòng)等因素，并非所有產(chǎn)業(yè)都能開(kāi)花結(jié)果。

現(xiàn)在，在扶貧過(guò)程中，中信集團(tuán)注重整合技術(shù)、生產(chǎn)、管理、市場(chǎng)等優(yōu)勢(shì)，運(yùn)用“網(wǎng)絡(luò)+電商+直播”的銷售模式，打通貧困山區(qū)農(nóng)民與生產(chǎn)、技術(shù)、市場(chǎng)的“最后一公里”。

屏邊縣玉屏鎮(zhèn)王保寨村位于中低海拔山區(qū)，有81戶建檔立卡貧困戶。過(guò)去，村民楊學(xué)民將11畝土地流轉(zhuǎn)給外來(lái)公司種香蕉，收地租，也幫忙除草、施肥、摘果、包裝、發(fā)貨，賺些零工錢。2020年，香蕉因黃葉病枯萎死亡，外來(lái)公司10年合同期滿退出，他家的收入又成了問(wèn)題。

鑒于屏邊引種無(wú)核沃柑的成功經(jīng)驗(yàn)，中信集團(tuán)投入235萬(wàn)元在王保寨村新建了200畝無(wú)核沃柑種植基地;還為該村實(shí)施了道路硬化、安裝路燈等基建設(shè)施，配套沃柑產(chǎn)業(yè)開(kāi)挖機(jī)耕路2公里?，F(xiàn)在，楊學(xué)民的11畝地種上了無(wú)核沃柑，技術(shù)指導(dǎo)、保底收購(gòu)、對(duì)外銷售均由政府引入的屏邊信申農(nóng)業(yè)發(fā)展有限公司托底，又有了新的收入保障。

信申公司技術(shù)員王保元告訴《財(cái)經(jīng)》記者，無(wú)核沃柑可從春節(jié)前夕采摘至清明節(jié)，掛果期長(zhǎng)達(dá)半年，趁著市場(chǎng)上沃柑量少的時(shí)候上市，能賣上好價(jià)錢。信申公司的合作伙伴擁有外銷渠道，可將無(wú)核沃柑直接發(fā)往北上廣等一線城市，二級(jí)果價(jià)格約為每公斤15元。

實(shí)際上，銷路也是村民們最為關(guān)心的問(wèn)題。玉屏鎮(zhèn)副鎮(zhèn)長(zhǎng)保宇鵬表示，產(chǎn)業(yè)推廣時(shí)，村民們首先問(wèn)的不是怎么種，而是怎么賣出去?，F(xiàn)在，他并不擔(dān)心農(nóng)產(chǎn)品的銷售，屏邊正在大力推廣電商，布局設(shè)立電商網(wǎng)點(diǎn);本地水果經(jīng)銷商與外來(lái)批發(fā)商也能解決部分銷路;另外，還有消費(fèi)扶貧予以支持幫助。

2020年，中信集團(tuán)總部和31家子公司全部開(kāi)展消費(fèi)扶貧，社會(huì)公益處的工作人員幾乎成了貧困縣的“駐京推銷員”，集中采購(gòu)和幫銷的貧困縣農(nóng)產(chǎn)品達(dá)3730萬(wàn)元。員工食堂的食材、大廈里的小商超、工會(huì)發(fā)放的員工福利，都優(yōu)先訂購(gòu)貧困縣農(nóng)產(chǎn)品。元陽(yáng)紅米、屏邊獼猴桃等上線“中信易家”、中信銀行APP等渠道進(jìn)行售賣。

中信改革發(fā)展研究基金會(huì)聯(lián)絡(luò)辦公室主任張桐也提醒，貧困縣農(nóng)產(chǎn)品銷售要避免過(guò)于依賴行政力量，更加努力自力更生，遵循市場(chǎng)規(guī)律，研究好市場(chǎng)需求，利用直播、電商等渠道，將產(chǎn)品真正推向全國(guó)統(tǒng)一大市場(chǎng)。

拓寬銷售通路已經(jīng)成為大家的共識(shí)。2020年4月，中信集團(tuán)聯(lián)手阿里巴巴在淘寶開(kāi)啟了“消費(fèi)扶貧獻(xiàn)愛(ài)心之縣長(zhǎng)來(lái)了”直播帶貨。王孟穿著民族傳統(tǒng)服飾出現(xiàn)在哈尼梯田現(xiàn)場(chǎng)，試著向“老鐵們”推介元陽(yáng)的紅米、咸鴨蛋、茶葉、刺繡手機(jī)套等產(chǎn)品。上萬(wàn)人次觀看此次直播，線上線下銷售額累計(jì)超過(guò)1000萬(wàn)元。

元陽(yáng)糧食購(gòu)銷有限公司也培養(yǎng)了自己的直播主播。許多企業(yè)、村民接受微信下單，一對(duì)一發(fā)貨。元陽(yáng)電子商務(wù)產(chǎn)業(yè)園2017年開(kāi)始運(yùn)營(yíng)，電商銷售推廣得很快。李曉文說(shuō)，梯田云公司2020年帶動(dòng)元陽(yáng)215戶建檔立卡貧困戶和576戶普通農(nóng)戶種植黃姜2560畝。公司保底收購(gòu)黃姜，通過(guò)直播預(yù)售等訂單農(nóng)業(yè)形式售賣。恰逢姜價(jià)屬近五年最高時(shí)，姜還在地里，卻已經(jīng)賣完了。

李曉文介紹，他們打算利用紅米的稀缺性向高附加值的市場(chǎng)發(fā)力。梯田云新建的茶廠落成，已推出糯米茶等多款創(chuàng)新產(chǎn)品。即將落成的綠色食品產(chǎn)業(yè)園有7條生產(chǎn)線，今后元陽(yáng)的黃姜、香蕉、芒果、火龍果等產(chǎn)品也可以通過(guò)電商渠道，經(jīng)由統(tǒng)一的品牌推廣出去。

伴隨外來(lái)資本、人才、技術(shù)力量的介入，明晰的市場(chǎng)意識(shí)正加速融入傳統(tǒng)的小農(nóng)經(jīng)濟(jì)中。元陽(yáng)、屏邊均為多民族聚居區(qū)，民族刺繡是當(dāng)?shù)鼐哂惺袌?chǎng)開(kāi)發(fā)潛力的一大產(chǎn)業(yè)。

在元陽(yáng)，中信集團(tuán)投入345萬(wàn)元打造繡娘基地、建設(shè)民族刺繡工坊，培訓(xùn)繡娘234名。2019年10月，一場(chǎng)“哈尼梯田”上的時(shí)裝大秀在北京依文城堡亮相?；顒?dòng)以“云尚哈尼”為主題，將元陽(yáng)哈尼族服飾中的刺繡、流蘇、金屬扣等元素延伸拓展，尤其是獨(dú)具哈尼特色的“梯田紋”應(yīng)用到時(shí)尚設(shè)計(jì)中，在弘揚(yáng)民族刺繡文化的同時(shí)，幫助農(nóng)村婦女拓寬了增收渠道。

屏邊一位繡娘告訴《財(cái)經(jīng)》記者，農(nóng)閑做刺繡，一年能增收七八千元。繡莉豐鄉(xiāng)民族工藝制品廠負(fù)責(zé)人侯振偉表示，該公司對(duì)接屏邊20多個(gè)刺繡合作社，已創(chuàng)收1000萬(wàn)元。傳統(tǒng)刺繡不能固步自封，他們還希望與中信集團(tuán)引進(jìn)的依文集團(tuán)深度合作，提升民族刺繡的現(xiàn)代美感與附加值，比如在羽絨服上增加繡品，面向更大消費(fèi)市場(chǎng)。

“促進(jìn)大家的技能提升、理念提升，才能讓扶貧發(fā)揮持久的作用?！蓖趿?019年6月來(lái)到屏邊掛職副縣長(zhǎng)，試圖將中信集團(tuán)捐贈(zèng)屏邊五個(gè)村子的20架植保無(wú)人機(jī)做成一門生意。為此，他成立了無(wú)人機(jī)合作社，聘請(qǐng)五位理事和一位經(jīng)理、一位記賬員，外聘一位會(huì)計(jì)，配備飛手、地勤，借鑒現(xiàn)代企業(yè)治理體系搭建起40來(lái)人的合作社內(nèi)部架構(gòu)，改造合作社的管理方式。

如何談生意、對(duì)外報(bào)價(jià)、組織作業(yè)，如何配備藥桶、發(fā)電機(jī)、對(duì)講機(jī)等設(shè)備，也納入了村民們的培訓(xùn)中。王立認(rèn)為，可以向屏邊大規(guī)模連片土地，乃至周邊市縣的烤煙地、甘蔗地開(kāi)拓更多付費(fèi)作業(yè)市場(chǎng)?！白罱K是希望通過(guò)這個(gè)項(xiàng)目給大家灌輸一些現(xiàn)代經(jīng)營(yíng)的理念?！蓖趿⒄f(shuō)。

如何為貧困縣留住人才？

扶貧工作要既“治標(biāo)”又“治本”。脫貧短期看勞務(wù)就業(yè)，中期看產(chǎn)業(yè)，長(zhǎng)遠(yuǎn)還得看教育。步入元陽(yáng)縣民族小學(xué)的校園，書聲瑯瑯，課間鈴聲一響起，穿著藍(lán)色校服的孩子們便飛奔到芒果樹(shù)、鳳凰樹(shù)下嬉戲。這些年，中信集團(tuán)在元陽(yáng)民族小學(xué)投入了250萬(wàn)元進(jìn)行教育扶貧，新建的學(xué)校綜合樓里設(shè)立了手工、音樂(lè)、美術(shù)、計(jì)算機(jī)、舞蹈教室，閱覽室里還擺放著中信出版集團(tuán)捐贈(zèng)的5萬(wàn)冊(cè)少兒讀物。民族小學(xué)從1997年時(shí)的30多位師生，已發(fā)展為138位老師和2500多名學(xué)生。

29年來(lái)，中信集團(tuán)在元陽(yáng)縣累計(jì)投入教育扶貧資金2313萬(wàn)元，幫助23所中小學(xué)建教學(xué)樓、建宿舍樓、建操場(chǎng)、建校園、修圍墻;在屏邊縣累計(jì)投入資金1368萬(wàn)元，幫助8所學(xué)校建起了教學(xué)樓、綜合樓、學(xué)生宿舍以及微機(jī)室、籃球場(chǎng)等配套設(shè)施。

屏邊的玉屏小學(xué)原先建在山坡上，處于滑坡危險(xiǎn)地帶。當(dāng)?shù)卣腿罕娏磉x新址，集資蓋了一棟綜合樓，最初只有6間教室、80多名學(xué)生和一塊塵土飛揚(yáng)的運(yùn)動(dòng)場(chǎng)。1997年至今，中信集團(tuán)在屏邊玉屏小學(xué)投入資金500多萬(wàn)元，新的綜合樓、學(xué)生宿舍、學(xué)生餐廳相繼落成，運(yùn)動(dòng)場(chǎng)也升級(jí)為塑膠跑道、瀝青路面，如今球場(chǎng)、燈光系統(tǒng)、排水系統(tǒng)一應(yīng)俱全，學(xué)校可容納460多名學(xué)生。

元陽(yáng)與屏邊中小學(xué)的辦學(xué)條件得到了極大改善。玉屏小學(xué)為超過(guò)80%的孩子提供免費(fèi)宿舍，上下鋪空間雖然較為緊湊，但孩子們的生活用品整齊干凈，相比每天從村里走路上學(xué)便利了許多。學(xué)校教育也愈發(fā)注重興趣與綜合素質(zhì)培養(yǎng)，中信集團(tuán)為元陽(yáng)民族小學(xué)的美術(shù)室配置了50套木質(zhì)畫架，屏邊玉屏小學(xué)則開(kāi)設(shè)了葫蘆絲、電子琴、足球等18個(gè)興趣活動(dòng)小組。

值得注意的是，伴隨城鎮(zhèn)化推進(jìn)、二胎入學(xué)潮迫近，學(xué)生人數(shù)將源源不斷地增加，小學(xué)入學(xué)難或成為元陽(yáng)和屏邊兩縣日后的一大挑戰(zhàn)。中學(xué)階段，城鄉(xiāng)教育水平的軟實(shí)力對(duì)比愈發(fā)凸顯，紅河州北四縣優(yōu)秀師資與生源的虹吸效應(yīng)被放大，貧困地區(qū)優(yōu)質(zhì)師生不足的問(wèn)題更加明顯。

為解決“兩不愁三保障”突出問(wèn)題，中信集團(tuán)在元陽(yáng)縣、屏邊縣開(kāi)展易地搬遷、整村推進(jìn)、美麗家園建設(shè)、危房改造項(xiàng)目。

云南屏邊苗族自治縣如今展現(xiàn)出民族特色濃郁、山清水秀的新風(fēng)貌。

中信集團(tuán)投入400多萬(wàn)元在屏邊元陽(yáng)兩縣開(kāi)辦繡娘培訓(xùn)、家庭工坊和刺繡博物館打造等項(xiàng)目，培訓(xùn)繡娘552人。

2000年時(shí)，元陽(yáng)一中的教學(xué)水平還在紅河州排名前茅，而現(xiàn)在，在元陽(yáng)中考500分以上的學(xué)生會(huì)優(yōu)先選擇前往紅河州北四縣就讀高中。本地教師待遇低，學(xué)生們高考?jí)毫Υ?，士氣也不高。“父母這么辛苦把我送到這里，我卻只能用那么一點(diǎn)薄弱的分?jǐn)?shù)去面對(duì)他們，我就會(huì)很內(nèi)疚、很慚愧?！痹?yáng)一中高三年級(jí)的趙超（化名）吐露，自己經(jīng)常在做思想斗爭(zhēng)，要不要盡早幫家庭減輕些壓力。

“你們一定要有自信心。你們要能考上大學(xué)，能夠有一份理想的工作，給社會(huì)作出貢獻(xiàn)，回報(bào)社會(huì)，你們父母比什么都高興?！甭?tīng)到學(xué)生們的心聲，扶貧干部希望借助中信獎(jiǎng)助學(xué)金給他們鼓鼓勁。

在元陽(yáng)，曾有獲得過(guò)中信獎(jiǎng)助學(xué)金的學(xué)生考上了清華大學(xué)、上海交通大學(xué)，更多學(xué)生成為當(dāng)?shù)氐慕處?、干部。元?yáng)一中教師王陽(yáng)告訴《財(cái)經(jīng)》記者，一學(xué)期800元的中信獎(jiǎng)學(xué)金足抵中學(xué)生兩個(gè)多月的生活費(fèi)，很大程度上緩解了家庭壓力。29年來(lái)，中信獎(jiǎng)助學(xué)金在元陽(yáng)和屏邊累計(jì)發(fā)放1194萬(wàn)元，共有1606名教師、1.3萬(wàn)余名學(xué)生受益。

劉仰等專家提醒，培養(yǎng)學(xué)生考上清北院校，不應(yīng)成為貧困縣教育唯一的目標(biāo)。根據(jù)當(dāng)?shù)亟?jīng)濟(jì)發(fā)展的需要培養(yǎng)相應(yīng)人才，做好鄉(xiāng)村振興的人才儲(chǔ)備工作，鼓勵(lì)學(xué)生成才后留在家鄉(xiāng)，為本地建設(shè)作出更多貢獻(xiàn)，也是貧困縣發(fā)展教育的題中之義。

實(shí)際上，從產(chǎn)業(yè)扶貧來(lái)看，脫貧攻堅(jiān)最缺的也正是具備市場(chǎng)經(jīng)營(yíng)意識(shí)的帶頭人。蘇州大學(xué)政治與公共管理學(xué)院副教授劉成良在調(diào)研中發(fā)現(xiàn)，即便在貧困發(fā)生率很高的鄉(xiāng)鎮(zhèn)，如果有敢想敢闖、具備頭腦的人帶頭，村子的經(jīng)濟(jì)發(fā)展也會(huì)相對(duì)領(lǐng)先。

為此，近年來(lái)，中信集團(tuán)還在元陽(yáng)和屏邊投入近650萬(wàn)元，針對(duì)成年人開(kāi)展醫(yī)療、種植、養(yǎng)殖等技能培訓(xùn)，超過(guò)2萬(wàn)人次接受培訓(xùn)。中信集團(tuán)派駐主魯村的第一書記韓智慧介紹，村里每年組織一兩次技能培訓(xùn)，接受培訓(xùn)的村民或出村打工，或到保潔員、護(hù)林員等公益崗位就業(yè)。在主魯村黨員活動(dòng)室，記者看到農(nóng)村婦女正在做些錫紙加工的計(jì)件活兒，孩子就在一旁玩耍。

當(dāng)下，農(nóng)村青壯年勞動(dòng)力外流嚴(yán)重，回村的年輕人更為可貴。中寨村位于屏邊的石漠化地區(qū)，尖銳凸起的石林密密麻麻地插在土里，少有適合耕種的地塊，原來(lái)村里26戶人家大多種玉米，每畝賺不到500元。熊天祿在昆明武警部隊(duì)服役10年，2016年回到中寨村帶領(lǐng)群眾發(fā)展種植。中信集團(tuán)資助的道路修通后，2020年，昆明英武農(nóng)業(yè)科技有限公司進(jìn)村種了200畝金銀花，每畝給付500元地租。石頭地里，村民們還擠出些空間種了點(diǎn)覆盆子、草果、黃芩、花椒。

“農(nóng)村富不富，關(guān)鍵看支部?！?采訪中，中信集團(tuán)各級(jí)掛職干部普遍談到，發(fā)揮基層黨組織的戰(zhàn)斗堡壘作用，并非空話。王立表示，村子里推廣三五百畝的種植示范項(xiàng)目，遇到黨員老化、力量不足的村小組，各干各的，產(chǎn)業(yè)根本無(wú)法落地?；鶎狱h支部有威望，說(shuō)話管用，才能聚人心干大事。

摘帽之后，必須堅(jiān)決防止返貧

2020年5月，元陽(yáng)縣得到云南省政府批準(zhǔn)退出貧困縣序列，125個(gè)貧困村的17.59萬(wàn)人全部實(shí)現(xiàn)脫貧，貧困發(fā)生率從2013年末的39.64%降至0。11月，屏邊縣脫貧摘帽，76個(gè)貧困村的7.65萬(wàn)人全部脫貧，貧困發(fā)生率從2014年初的55.68%下降至0。

2021年2月25日，習(xí)近平總書記宣布，經(jīng)過(guò)8年持續(xù)奮斗，中國(guó)如期完成了脫貧攻堅(jiān)目標(biāo)任務(wù)，現(xiàn)行標(biāo)準(zhǔn)下農(nóng)村貧困人口全部脫貧，貧困縣全部摘帽，消除了絕對(duì)貧困和區(qū)域性整體貧困，近1億貧困人口實(shí)現(xiàn)脫貧。

赴滇調(diào)研的多位專家評(píng)價(jià)，中國(guó)舉全國(guó)之力、以如此大規(guī)模與力度完成的脫貧攻堅(jiān)，對(duì)世界減貧作出了巨大貢獻(xiàn)。在劉仰看來(lái)，過(guò)去幾十年，中國(guó)沿海地區(qū)發(fā)展外向型經(jīng)濟(jì)，大批農(nóng)民進(jìn)城打工，伴隨城鎮(zhèn)化、工業(yè)化以及國(guó)家大規(guī)模基礎(chǔ)設(shè)施建設(shè)，實(shí)現(xiàn)了大規(guī)模脫貧。此前的“大兵團(tuán)作戰(zhàn)”式脫貧，便轉(zhuǎn)為對(duì)偏遠(yuǎn)地區(qū)進(jìn)行最后的掃尾清零。

脫貧攻堅(jiān)已經(jīng)收官，針對(duì)防止返貧問(wèn)題，原國(guó)務(wù)院扶貧辦副主任歐青平強(qiáng)調(diào)，政策會(huì)保持總體穩(wěn)定，幫扶措施不能“急剎車”。脫貧攻堅(jiān)期后要設(shè)立過(guò)渡期，在過(guò)渡期內(nèi)繼續(xù)實(shí)行“四個(gè)不摘”，即摘帽不摘責(zé)任、不摘政策、不摘幫扶、不摘監(jiān)管。

2021年5月6日，中信集團(tuán)將定點(diǎn)扶貧工作領(lǐng)導(dǎo)小組正式更名為定點(diǎn)幫扶工作領(lǐng)導(dǎo)小組，強(qiáng)調(diào)要深刻理解鞏固脫貧攻堅(jiān)成果同鄉(xiāng)村振興有效銜接的重大意義，堅(jiān)決扛起這一艱巨的政治責(zé)任，用鄉(xiāng)村振興戰(zhàn)略統(tǒng)領(lǐng)下一階段幫扶工作。

中信集團(tuán)黨委提出，對(duì)脫貧地區(qū)的幫扶仍要堅(jiān)持久久為功，一張藍(lán)圖繪到底，立足當(dāng)?shù)靥厣a(chǎn)業(yè)謀劃好一批有針對(duì)性、有獲得感的幫扶項(xiàng)目，助力定點(diǎn)幫扶區(qū)縣經(jīng)濟(jì)社會(huì)實(shí)現(xiàn)更可持續(xù)、更高質(zhì)量的發(fā)展;發(fā)揮中信集團(tuán)產(chǎn)業(yè)多元的綜合性優(yōu)勢(shì)，繼續(xù)用好產(chǎn)業(yè)幫扶、教育幫扶、基礎(chǔ)設(shè)施建設(shè)幫扶、培訓(xùn)幫扶、消費(fèi)幫扶等模式，加大對(duì)重點(diǎn)領(lǐng)域和薄弱環(huán)節(jié)的資金支持和金融服務(wù)，一村一鄉(xiāng)，都決不能出現(xiàn)規(guī)模性返貧。

近期，中信集團(tuán)正在爭(zhēng)取在資源、產(chǎn)業(yè)、項(xiàng)目、人才等方面給予更多支持，按上級(jí)要求完成幫扶干部和駐村第一書記的定期輪換和壓茬交接工作。對(duì)于許多中信的掛職幫扶干部而言，今后更重要的任務(wù)是鞏固拓展脫貧攻堅(jiān)成果、進(jìn)而實(shí)現(xiàn)鄉(xiāng)村振興——更長(zhǎng)遠(yuǎn)的規(guī)劃中，元陽(yáng)與屏邊已經(jīng)將目光投向了具有民族文化特色的旅游業(yè)。

在元陽(yáng)，哈尼小鎮(zhèn)建造在梯田核心區(qū)內(nèi)，山里的酒店、民俗點(diǎn)、餐館已開(kāi)始接客。距離核心景區(qū)2公里遠(yuǎn)的阿者科村，保留下了十多棟哈尼族傳統(tǒng)的蘑菇房，村民們可根據(jù)傳統(tǒng)民居保護(hù)、梯田耕種、居住、戶籍等形式獲得不同比例的旅游收入分紅。

屏邊的新縣城則被打造成了“滴水苗城”。蘆笙、蝴蝶、牛頭等苗族文化元素融入寨門、民居酒店等建筑景觀中。過(guò)去幾年，當(dāng)?shù)卣铝τ妹缥幕L(fēng)格打造精品縣城、精致鄉(xiāng)鎮(zhèn)、精美村莊，希望進(jìn)一步從越南巴剎市吸引更多歐美游客。

這些年，伴隨外部扶貧力量的介入、資本與人員的涌進(jìn)、互聯(lián)網(wǎng)技術(shù)的傳播擴(kuò)散，不知何時(shí)，充滿現(xiàn)代感的文化也潛移默化地融入紅河州少數(shù)民族的日常生活中。

撇枝村是玉屏鎮(zhèn)的一個(gè)彝族村。易地搬遷后，村里蓋了幾十棟白色小洋樓。每逢周五晚上，村民們?nèi)詴?huì)在空地點(diǎn)上火把，舉辦彝族跳盞活動(dòng)。村委會(huì)的音響震耳欲聾，抖音音樂(lè)和傳統(tǒng)民謠間雜交錯(cuò)。穿著西裝、皮裙、校服、民族服飾的男女老少聞聲而來(lái)，繞著木頭火把，搭肩起舞。

火焰熊熊燃燒，火星向空中四散。一切好像還和從前一樣，但又已經(jīng)不一樣了。