□ 信 蓮
中國(guó)古語(yǔ)有講一種讀書(shū)狀態(tài)是“非借不能讀”,然而世界上有一些人對(duì)于書(shū),尤其是珍貴的古書(shū)有另一種“特殊情懷”,非要占為己有,或者趁機(jī)牟利。日益猖獗的偷書(shū)行為給人類(lèi)文明的傳承帶來(lái)很大危害。近日,倫敦大英圖書(shū)館首次召開(kāi)主題為“人類(lèi)文字遺產(chǎn)的危險(xiǎn)時(shí)刻”古書(shū)防盜會(huì)議,世界各地著名圖書(shū)館管理員、大出版商、圖書(shū)銷(xiāo)售商、大拍賣(mài)行的圖書(shū)拍賣(mài)員以及行業(yè)律師聚在一起,就這一問(wèn)題展開(kāi)討論。
許多被盜的古書(shū)、地圖、手稿、文獻(xiàn)等,用“價(jià)值連城”形容都不準(zhǔn)確,因?yàn)樗鼈兊膬r(jià)值無(wú)法估量,有些首版、孤版圖書(shū)和地圖,是無(wú)價(jià)之寶。
參加大會(huì)的英國(guó)大律師帕爾莫說(shuō),盜竊名畫(huà)、藝術(shù)品、古董的事例我們聽(tīng)到的很多,但從圖書(shū)館偷書(shū)卻很少為人注意。實(shí)際上,國(guó)際主要大圖書(shū)館都在飽受盜書(shū)的困擾。
英國(guó)過(guò)去十多年中發(fā)生的最大兩起讀書(shū)人偷書(shū)案,行竊者都是高級(jí)知識(shí)分子。
賈逵斯是劍橋大學(xué)畢業(yè)的,不過(guò)他對(duì)文化歷史的精通和掌握的古書(shū)拍賣(mài)知識(shí)都沒(méi)用到正路上。他從劍橋大學(xué)圖書(shū)館偷起,一直偷到倫敦圖書(shū)館、大英圖書(shū)館。他專(zhuān)偷第一版古書(shū)、手稿文獻(xiàn),四年間偷了500多本書(shū)和手稿。這些偷來(lái)的書(shū)輾轉(zhuǎn)在英國(guó)各地和海外的拍賣(mài)行上市,拍賣(mài)價(jià)值超過(guò)100萬(wàn)英鎊。
另一個(gè)英國(guó)的竊書(shū)大盜是哈基姆扎德。今年67歲的哈基姆扎德是伊朗裔,還擔(dān)任了英國(guó)伊朗文化遺產(chǎn)基金會(huì)董事。他不但愛(ài)讀書(shū),還勤奮著書(shū)立說(shuō),花甲之年仍不斷出書(shū)。哈基姆扎德的著作都是有關(guān)歐洲和中東地區(qū)的歷史淵源的,書(shū)中圖文并茂,有歷史手稿、插圖、古地圖。
哈基姆扎德的學(xué)術(shù)能力或許不容置疑,但他書(shū)中的插圖、地圖卻來(lái)路不正。它們不是哈基姆扎德苦心孤詣多年搜集來(lái)的,而是到大英圖書(shū)館、牛津圖書(shū)館等地“按圖索驥”,用刀片偷割來(lái)的,把這些割下來(lái)的地圖、手稿等直接貼進(jìn)自己的著作。
據(jù)報(bào)道,l995年至2004年間,瑞典皇家圖書(shū)館手稿部門(mén)前主管布里亞斯盜取一部415年歷史的地圖集和55本書(shū)。
這部地圖集包含19幅罕見(jiàn)地圖,是最早致力于描繪南、北美洲的地圖,也包括首幅印刷版加州地圖。地圖集失竊前已經(jīng)由瑞典皇家圖書(shū)館收藏了300年。圖書(shū)館人員表示,它是“圖書(shū)館收藏和瑞典文化遺產(chǎn)中不可取代的一部分”。
布里亞斯2004年被捕,在保釋期間自殺身亡。地圖集失竊十多年后在美國(guó)尋獲,已經(jīng)送回瑞典。
據(jù)新加坡媒體報(bào)道,意大利那不勒斯吉倫拉米尼圖書(shū)館前總監(jiān)卡羅涉監(jiān)守自盜,竊取至少4000本珍貴古籍,與至少l3名同犯將賊贓銷(xiāo)往歐美。被偷書(shū)籍不乏名家作品,如英格蘭政治學(xué)者托馬斯莫爾1516年著作《烏托邦》、伽利略作品《星際信使》等。
意大利古籍銷(xiāo)售聯(lián)會(huì)主席戈維指出,案件是該國(guó)自19世紀(jì)中葉以來(lái),最大宗古籍失竊事件??_已在初審中因盜竊及挪用公物被判在家中軟禁7年。目前這些書(shū)籍還有很多沒(méi)有被追回。
美國(guó)藏書(shū)家斯蒂芬·布隆伯格一共盜竊了23600本書(shū),出身富裕的他偷書(shū)并不為錢(qián),在漫長(zhǎng)的偷書(shū)生涯中,他沒(méi)有出售任何書(shū)籍,而是把它們整齊地存放在美國(guó)愛(ài)荷華州鄉(xiāng)間的家中,堆滿(mǎn)了9間約4米高的屋子,并按他自己制定的分類(lèi)系統(tǒng),一絲不茍地把書(shū)籍安置好。布隆伯格的野心是成為20世紀(jì)最偉大的“珍本書(shū)竊賊”。
布隆伯格盜竊手段花樣百出。他是開(kāi)鎖專(zhuān)家,也從圖書(shū)館窗戶(hù)往外扔書(shū)籍,爬管道系統(tǒng),躲藏在電梯井里,用涂改過(guò)的身份證假扮成教授進(jìn)入圖書(shū)館。調(diào)查人員在他的檔案中還發(fā)現(xiàn)了兩棟建筑的平面設(shè)計(jì)圖,以及關(guān)于各種圖書(shū)館館藏信息的剪報(bào)。他偷書(shū)的理由:“為了把那些手稿和書(shū)籍從不受重視的機(jī)構(gòu)里拯救出來(lái),給予它們應(yīng)有的關(guān)懷和愛(ài)護(hù)。”
1990年3月的一個(gè)凌晨,與布隆伯格相交l5年的好兄弟為得到賞金而揭發(fā)了他。法官考慮到布隆伯格的家族曾有精神病史,最終判他無(wú)罪。
日益猖獗的偷盜珍貴圖書(shū)的國(guó)際性浪潮是由多個(gè)因素造成的。許多時(shí)候,圖書(shū)館知道某些藏書(shū)很珍貴,但并不知道書(shū)的內(nèi)容和真正價(jià)值所在,也沒(méi)能采取有效的防盜措施。
另一個(gè)重要原因是法律監(jiān)管的缺失。例如在德國(guó),目前法律保護(hù)的是獲得授權(quán)的拍賣(mài)商和所謂“良好意愿”的購(gòu)書(shū)人。在美國(guó),失竊書(shū)籍在出入境的時(shí)候才會(huì)引發(fā)文物走私訴訟,否則幾乎不會(huì)有法律追索權(quán)問(wèn)題。
珍版古書(shū)身價(jià)飆升也進(jìn)一步推動(dòng)了盜竊行為。2013年年底,一本1640年版的《海灣詩(shī)篇》在蘇富比拍賣(mài)行拍出3000萬(wàn)美元天價(jià),估計(jì)令不少人心動(dòng)。
在這次大英圖書(shū)館舉行的專(zhuān)題研討會(huì)上,會(huì)議組織者之一、美國(guó)著名律師斯皮格勒說(shuō):“盜竊圖書(shū)是幾乎困擾所有國(guó)家及圖書(shū)館的問(wèn)題。其危害超出了這些書(shū)的金錢(qián)價(jià)值,因?yàn)樗鼈兺菬o(wú)價(jià)的。它們一旦丟失了,一個(gè)國(guó)家的一段歷史也跟著丟失了?!?/p>
要能真正找到對(duì)付的辦法,剎住“秀才”偷書(shū)風(fēng),僅僅靠大英圖書(shū)館牽頭開(kāi)一次會(huì)還遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠。