記憶深處的微笑
●上海市長江第二中學(xué)? ?金沂穎
不知不覺,已是冬天了。
窗外的臘梅頂著含蓄的花苞,踏著風(fēng)雪,在冬天趕來。它們一張張?zhí)鹈鄣男∧槂?,笑逐顏開著。驀地,臘梅的花香縈繞鼻尖,綰起了窖藏在我記憶深處的微笑。
若干年前的冬天,我陪母親一起去看望她的一位朋友。從母親口中得知,她得了癌癥,已是晚期。那時(shí),年幼的我不知癌癥是什么,只知道是一種連醫(yī)生也治不了的病。
剛踏進(jìn)病房,一股刺鼻的消毒水味灌進(jìn)我的鼻腔。眼前的她,著實(shí)使我怔了一下:頭發(fā)稀疏,神色憔悴,臉蛋透著些許蒼白,皺褶的皮膚緊貼著顴骨,消瘦孱弱的身子蜷縮在床上。和她打了一聲招呼后,我便惶惶地跑出了病房。
我在門外從縫隙中偷偷望著母親與她的身影,努力聽著她們的對話。原本躺在病床上的她執(zhí)意讓母親扶她坐起來。床頭柜的支架上撐著一頂假發(fā),她軟弱無力地拿著假發(fā),能看得出,假發(fā)被她整理得無一絲雜亂。
母親的眼中有淚水閃過,握著她的手問道:“這些天感覺怎么樣?”她的臉上漫出淺淺的微笑:“挺好的,就是化療有些掉頭發(fā),沒嚇著你們吧?”
不知怎的,我心里有些淡淡的憂傷。她徘徊在生死邊緣,身體被病魔摧殘得這般模樣,卻不吝嗇微笑。那縷笑,從容安然;那縷笑,是最美的妝容;那縷笑,已印在我的記憶深處。
倏地,我的眼睛被房間中的一抹黃牽住,是她身旁的那束臘梅。一朵朵素雅的花開得正盛,芳香四溢,生機(jī)盎然。
母親讓她好好休養(yǎng),只有保持樂觀的心態(tài),才能戰(zhàn)勝病魔。一番寬慰后,她微笑著點(diǎn)頭答應(yīng):“這個世界太美好了,我要感恩世間的一切美好。我舍不得離開,我要努力活下去!”話語間,她的微笑同身旁的臘梅一樣燦爛,仿佛所受的病痛只為了讓她更加堅(jiān)強(qiáng)。她的微笑里找不到一絲迷茫、慌張與絕望,那微笑綻放著對人世的熱情,也是對這個世界的眷戀。
醫(yī)院旁的臘梅一樹一樹地開著,迎風(fēng)傲放。回去時(shí),我折了幾枝,插于瓶中。
幾日后,母親告訴我,她走了。我心里雖有傷感,卻不覺悲涼。望著眼前那幾枝臘梅,兀自開著,兀自香著,盛放依舊,彌漫著馥郁的芬芳。
那些綴在枝頭的臘梅,會在時(shí)光中凋謝。而她的微笑,綻于我心,經(jīng)得起時(shí)光流轉(zhuǎn),保存在我記憶深處。
[評? 改]
開篇先描寫臘梅凌寒盛放的姿態(tài),為讀者營造美好的情境,繼而轉(zhuǎn)入對回憶的敘述,毫不突兀,恰到好處。
外貌描寫,寫出了她的消瘦與虛弱,暗示了病魔的可怕。同時(shí)也為下文寫她充滿生機(jī)的笑容做了鋪墊。
假發(fā)被她整理得一絲不茍與下文她淺淺的微笑這兩處情節(jié),都從細(xì)微之處寫出了她的樂觀與堅(jiān)強(qiáng),使人物形象更加鮮明。
一語雙關(guān),這處對臘梅的描寫有兩層含義:一是突出了臘梅生機(jī)盎然與芳香四溢的特點(diǎn);二是暗示著她求生的意志也如同臘梅般頑強(qiáng),令人感動。
結(jié)尾對臘梅的描寫意味深長,既點(diǎn)明主旨,也寄托了“我”對她的祝福與懷念,情感真摯,亦為文章增添了含蓄之美。
【總? 評】? 在取材上,文章以一位處在彌留之際的癌癥患者作為寫作對象,以“我”的視角去觀察她的舉止,展現(xiàn)她的樂觀與豁達(dá),給人以無窮的精神力量,令人贊嘆。而文章的立意也十分深刻,以小見大,在癌癥患者溫暖的笑容背后,是對死亡的平和與淡然, 發(fā)人深省。細(xì)膩柔美的語言則為文章蒙上了一絲溫情,雖然文章在內(nèi)容上較為悲傷,但就全文營造的情感基調(diào)來看,卻做到了哀而不傷,讓讀者從細(xì)節(jié)中感受到一股向上的生命力。最后是文章末尾兩段以景作結(jié)的處理手法,沒有將視線焦點(diǎn)集中于對個人情緒的表露上,而是轉(zhuǎn)而描寫生機(jī)盎然的臘梅,頗有“言有盡而意無窮”的味道。
(講評教師? 博? ?雅)
記憶深處的微笑
●上海市市西初級中學(xué)? ?于馨悅
放學(xué)路上,晚風(fēng)輕拂,我像往常一樣走在回家路上。
身后忽然傳來一陣爽朗的笑聲。我回頭一看,原來是一位爺爺在跟小孫女撓癢癢玩呢!小女孩臉上那天真無邪的笑容,像花兒一樣綻放,讓人看著不由得也會嘴角上揚(yáng)。她身旁的爺爺也咧開嘴笑著。多溫馨的畫面啊!我心里想著,不由得傷感起來。
仔細(xì)想想,爺爺離開我們已經(jīng)五年多了。聽奶奶說,爺爺平時(shí)是很愛笑的。
從我記事起,爺爺就與輪椅相伴了。我印象中,爺爺是個不茍言笑的人。媽媽告訴我,爺爺在我很小的時(shí)候,因?yàn)橹酗L(fēng)導(dǎo)致右半身癱瘓,也不能說話。我們每次回去,就是爺爺最開心的時(shí)候。他會示意奶奶給我們準(zhǔn)備可口的飯菜。
我上學(xué)后,有一次,爺爺興致很高,他示意我過去,然后比劃著想讓我教他寫字。年幼無知的我不以為然,搖搖頭,抱起洋娃娃就要離開。那時(shí)在我心中,洋娃娃勝過一切。爺爺眼中的光好像一下子黯淡了,媽媽見狀,瞪著眼睛讓我先去陪爺爺寫字。
“爺爺,您看,這是‘一’,對,只要一橫就可以?!睜敔斊D難地在我的“指導(dǎo)”下,用左手練習(xí)著,豆大的汗珠落了下來,終于寫出了一個歪歪的“一”?!巴郏冒?!”我開心地拍手叫道。
這時(shí),爺爺看著我,笑了。他握著我的手,上揚(yáng)的嘴角像彎彎的月亮,嘴唇翕動著,晶瑩的淚花在他眼中閃爍。我也笑了,一對大門牙露了出來。
后來,奶奶才告訴我,爺爺其實(shí)會寫字,也認(rèn)識很多字。他在生病期間,經(jīng)常用左手把想說的話寫在紙上與我們交流。他怎么可能不認(rèn)識字!我想,爺爺只是想在有限的時(shí)間里,多和我們相處?。?/p>
那個時(shí)候是春天,花開得正旺。現(xiàn)在,也是春天,美景依舊。只是,爺爺永遠(yuǎn)離開了我們,但是他的笑容,一直留在了我的記憶深處。
[評? 改]
開篇以小女孩和爺爺玩鬧這一情景導(dǎo)入,扣住“笑容”二字,觸景生情,很自然地轉(zhuǎn)入對爺爺?shù)膽涯睢?/p>
用筆極為細(xì)膩,將焦點(diǎn)聚集于爺爺?shù)难劬?,寫“爺爺眼中的光好像一下子黯淡了”,短短一句話,直擊人心,將爺爺?shù)氖湔宫F(xiàn)得淋漓盡致。
以奶奶之口揭示爺爺原來會寫字的真相,對上文爺爺讓“我”陪他寫字這件事進(jìn)行補(bǔ)敘,寫出了爺爺對家人的依戀與不舍之情。
將那時(shí)的春天與現(xiàn)在的春天進(jìn)行對比,風(fēng)景依舊,只是斯人已逝,給人一種細(xì)密的疼痛之感。而結(jié)尾呼應(yīng)標(biāo)題,寫爺爺?shù)男θ輰⒂肋h(yuǎn)留在記憶深處,又使這種哀傷之情更重了一分。
【總? 評】? 在漫長的一生中,人總是在經(jīng)歷邂逅與離別。有些記憶隨風(fēng)散去,不留痕跡;有些記憶卻被貯藏在靈魂深處,只待喚醒。這篇文章就講述了一個由記憶深處的微笑牽出的溫暖故事。就取材而言,文章著眼于敘述與爺爺相處的日常小事——教爺爺寫字。雖是平凡小事,卻將祖孫之間的溫情展現(xiàn)得淋漓盡致,令人感動。細(xì)膩而真誠的文字為文章蒙上了一層淡淡的溫情。無論是對爺爺微表情的捕捉,還是對祖孫倆寫字畫面的描繪,都緊緊扣住了“溫暖”二字。結(jié)尾部分對比手法的運(yùn)用,將對爺爺?shù)膽涯钪橥葡蛄烁叱保腥玖O強(qiáng)。文章結(jié)構(gòu)完整,開篇情景導(dǎo)入,結(jié)尾呼應(yīng)主旨,使文章脈絡(luò)清晰,渾然一體。
(講評教師? 康虞佳)
責(zé)任編輯 鄧佳平
電子信箱? ? 67931422@qq.com
初中生學(xué)習(xí)指導(dǎo)·作文評改版2021年7期