沈嘉柯
看張桂梅校長(zhǎng)的新聞,出于職業(yè)習(xí)慣,我注意到一個(gè)細(xì)節(jié):
“我是給她潑冷水最多的人?!比A坪縣教育局原局長(zhǎng)楊文華回憶說,“雖然她讓我很感動(dòng),但我知道辦一所學(xué)校有多難。”2004年,張桂梅和楊文華一起出差。一路上,她反復(fù)講述自己的夢(mèng)想,想說服這位局長(zhǎng)幫忙?!澳阒澜ㄒ婚g實(shí)驗(yàn)室要多少錢嗎?”楊文華問。
“要兩三萬元吧?!睆埞鹈坊卮鸬糜行┞肚印?/p>
“她太天真了。”楊文華說,張桂梅當(dāng)時(shí)因?yàn)閹Р?jiān)持教書、教學(xué)成績(jī)突出,還在華坪縣兒童福利院收養(yǎng)了多名孤兒,先后獲得了全國(guó)先進(jìn)工作者、全國(guó)十佳師德標(biāo)兵等諸多榮譽(yù),但她只是一名一線老師,沒有管理經(jīng)驗(yàn),對(duì)建一所學(xué)校毫無概念。
楊文華不知道,張桂梅當(dāng)時(shí)已連續(xù)幾年假期到昆明街頭募捐。她把自己獲得的榮譽(yù)證書復(fù)印了一大兜,在街頭逢人便拿出來請(qǐng)求捐款??勺屗龥]想到的是,自己放下尊嚴(yán)募捐,換回的卻是不理解和白眼,還有人說她是騙子。
幾年下來,張桂梅幾乎要放棄了。直到2007年,她當(dāng)選黨的十七大代表,她的夢(mèng)想才出現(xiàn)轉(zhuǎn)機(jī)。
這個(gè)轉(zhuǎn)機(jī),就是因?yàn)?,張桂梅去開黨代會(huì),接受了一位記者的采訪。
張桂梅平時(shí)很少買衣服,每件衣服都穿了好多年,直到磨得發(fā)白破洞才舍得丟。臨去北京前,縣里特意資助她7000元,讓她買一身像樣的正裝,可她轉(zhuǎn)手就用這筆錢給學(xué)生買了臺(tái)電腦,自己穿著一身舊衣服參會(huì)。
一天早晨,她正急匆匆往會(huì)場(chǎng)走。忽然,一位女記者把她拉住,悄悄對(duì)她說:“摸摸你的褲子?!睆埞鹈芬幻?,穿了多年的牛仔褲上有兩個(gè)破洞。
“當(dāng)時(shí)我恨不得找個(gè)地縫鉆進(jìn)去?!睆埞鹈氛f。那天會(huì)后,她和這位記者相約聊了一整晚,把所有辦校的苦楚都倒給了她。
不久后,一篇名為《“我有一個(gè)夢(mèng)想”——訪云南省麗江市華坪縣民族中學(xué)教師張桂梅代表》的報(bào)道發(fā)表出來,全國(guó)的重要媒體都在聚集這個(gè)教師的夢(mèng)想。
我忍不住沿著許多新聞報(bào)道,尋找那個(gè)成全張桂梅的人。有新聞標(biāo)題,很好找。
“我想辦一所不收費(fèi)的女子高中,把山里的女孩子都找來讀書。這是我的夢(mèng)想?!?/p>
女記者就是林紅梅。
正是她細(xì)心關(guān)注到了張桂梅牛仔褲上的破洞,于是兩個(gè)人聊起來,關(guān)注到了多位代表里的張桂梅。
張桂梅祖籍遼寧,從東北來到云南支邊,隨丈夫同在大理白族自治州喜洲鎮(zhèn)第一中學(xué)任教。
1996年,張桂梅因丈夫去世,情緒低落。
1996年7月,她來華坪聯(lián)系工作調(diào)動(dòng)。適值機(jī)構(gòu)改革,人員精減,難度極大。幸喜遇上了善解人意的副縣長(zhǎng)李維忠。李副縣長(zhǎng)當(dāng)時(shí)雖不分管教育,但教師出身的他本著對(duì)教育的深厚情懷和特殊關(guān)愛,經(jīng)多方協(xié)調(diào)終于接納了她。
1997年4月,張桂梅劇烈腹痛,去醫(yī)院檢查得知患有腫瘤。沒錢治病的她,哭了整整一個(gè)晚上,決定不治了。干脆全身心投入工作中,準(zhǔn)備用余生,送孩子們畢業(yè)。
華坪縣縣政府知道了張桂梅的病情,縣長(zhǎng)告訴她:“我們?cè)俑F,都會(huì)救活你?!睘榇?,縣里開婦代會(huì)的時(shí)候積極動(dòng)員大家給張桂梅捐款治病,有的代表掏光了衣兜,沒有留錢坐車,走幾小時(shí)路回到山里。手捧著這山鄉(xiāng)的情義,張桂梅的淚水奪眶而出,“華坪給了我第二次生命,我想為華坪做些事?!?/p>
1998年4月,張桂梅加入了中國(guó)共產(chǎn)黨。
張桂梅為孤兒,為華坪做事,她被選為了黨代表。黨從基層選出了代表當(dāng)?shù)孛癖娎娴娜恕K羞@些細(xì)節(jié),出自新華社、央視、《人民日?qǐng)?bào)》《光明日?qǐng)?bào)》《半月談》等媒體的報(bào)道。
張桂梅成了張桂梅,背后站著這個(gè)國(guó)家許許多多埋頭做事的人。成全張桂梅的,其實(shí)是來自各級(jí)政府給她的獎(jiǎng)勵(lì)補(bǔ)貼,還有社會(huì)各界的捐助,還有無數(shù)扶貧的基層干部,幫助當(dāng)?shù)馗@汗ぷ鞯娜恕HA坪女高的創(chuàng)辦,也是政府的撥款結(jié)合社會(huì)捐贈(zèng),張桂梅的日夜敦促,不斷家訪找回失學(xué)女孩們,拼命學(xué)習(xí),送女學(xué)生們走出大山。他們共同努力之下,改變了上千名貧困女孩的命運(yùn)。
張桂梅教學(xué)生們背誦誓詞,抄黨章,唱紅歌。她最喜歡的是《紅梅贊》,這首歌深深地影響了她的學(xué)生。《紅梅贊》是歌劇《江姐》的主題歌。
紅巖上紅梅開
千里冰霜腳下踩
三九嚴(yán)寒何所懼
一片丹心向陽開向陽開
紅梅花兒開
朵朵放光彩
昂首怒放花萬朵
香飄云天外
喚醒百花齊開放
高歌歡慶新春來
這一首歌,讓我們可以接近張桂梅的內(nèi)心。她的名字里也有一個(gè)梅字。紅梅花,不懼嚴(yán)寒冰霜,丹心向陽開,梅花開放,也意味著春天的到來。
梅花在中國(guó)文化背景里,是高潔品行、仁人志士的象征,有首著名的詠嘆梅花的詞寫過,“俏也不爭(zhēng)春,只把春來報(bào)。待到山花爛漫時(shí),她在叢中笑”。這跟歌詞中的“喚醒百花齊開放”是一個(gè)意思。
最后復(fù)盤一下:在她的人生中,為她解決調(diào)職到華坪任教的,是副縣長(zhǎng)李維忠。然后就是拍板以全縣之力,救治她的縣長(zhǎng)、縣委書記。為了她的病情,多方聯(lián)系醫(yī)院,發(fā)起捐款的李建國(guó)校長(zhǎng),等等。所以,張桂梅決定把余生獻(xiàn)給那一片灑淚還人情的土地。
而最后一個(gè)巨大的人生事業(yè)轉(zhuǎn)機(jī),是那個(gè)瞧見張桂梅牛仔褲上破洞的女記者。
世事就是這么奇妙。那個(gè)女記者的名字,偏偏就叫林紅梅,這個(gè)名字透著深深的時(shí)代烙印。女記者林紅梅,是張桂梅背后極為重要的人。這個(gè)名字,也特別值得記住。女性改變了女性的命運(yùn),沒有缺席。新聞是社會(huì)公器,用好這個(gè)公器,能為社會(huì)謀福祉。
最終,張桂梅得以改變了1804個(gè)農(nóng)村女孩的命運(yùn)。她燃的燈,會(huì)一直照亮那些女孩的內(nèi)心。薪火相傳,生生不息。