李蕊娟

本文主人公

童年，聽(tīng)著爺爺?shù)摹肮砉适隆比朊?/h3>

80后張?jiān)?，出生在安徽靈璧縣一個(gè)偏僻的小村莊。小時(shí)候他最愛(ài)聽(tīng)爺爺講那些妖魔鬼怪的神奇故事?！扒嗍?，板石青，青石板上出妖精”，這句駭人的俗語(yǔ)，很多時(shí)候是爺爺講妖精鬼怪故事的開(kāi)場(chǎng)語(yǔ)。張?jiān)谱钕矚g聽(tīng)的是“田螺姑娘”和“提燈小童”。

“田螺姑娘”是一個(gè)神仙故事。天帝派天上的白水素女下凡藏在田螺里，專門為勤勞、善良的農(nóng)夫謝端燒火煮飯，幫助他富裕起來(lái)、成家立業(yè)，卻不小心被謝端撞破身份，必須回到天庭去。臨走前，白水素女對(duì)謝端說(shuō)：“我把田螺殼留給你，你可以用它貯藏糧食，能使米生息不盡?！睌?shù)年后，謝端依靠勤勞的雙手致富，并娶妻生子，還當(dāng)上了縣令。為了感謝白水素女的恩德，謝端為她立了廟，造了一座神像，名為素女祠，逢年過(guò)節(jié)都去燒香拜謝。這美好而溫暖的故事，讓張?jiān)坡?tīng)得入了迷。

“提燈小童”的故事也很有趣。明代有個(gè)姓張的老頭，有一天晚上，從田野里回家。那天是個(gè)陰天沒(méi)有月光，路上坑坑洼洼的，一不小心就得摔個(gè)人仰馬翻！沒(méi)想到，這時(shí)候前面突然來(lái)了一個(gè)小孩子，手里提著一盞燈籠。他蹬蹬蹬跑到張老頭的面前，笑著說(shuō)：“爺爺，我來(lái)接你回家?！睆埨项^心想：我家族里好像沒(méi)有這個(gè)小孩啊。他牽著小孩的手，快走到家門口的時(shí)候，小孩忽然不見(jiàn)了。張老頭定睛一看，手里抓著的竟是一把破舊的掃帚——他天天掃地用的。

小時(shí)候聽(tīng)這些故事只覺(jué)得新奇有趣，長(zhǎng)大后張?jiān)撇鸥形虻?，中?guó)的妖怪其實(shí)絕大多數(shù)并非“吃人惡魔”，相反，有很多是非常善良可愛(ài)的。比如“提燈小童”，這個(gè)故事告訴人們，其實(shí)人和妖怪之間不是你死我活的敵對(duì)關(guān)系，而是可以相互慰藉、相互取暖的。

日本“妖怪”影響全球，70%卻來(lái)自中國(guó)

我國(guó)妖怪文化源遠(yuǎn)流長(zhǎng)，讀大學(xué)時(shí)張?jiān)屏私獾?，妖怪文化是中?guó)傳統(tǒng)文化的一部分，從最初的口耳相傳，到后來(lái)零星分散地記載成各類文字，最終形成志怪小說(shuō)。比如《白澤圖》，就是最早專門記載妖怪的著作。先秦的《山海經(jīng)》記載的妖怪充滿了雄渾的浪漫氣息，半人半獸、多頭多身，有吞天納地之能。魏晉南北朝，干寶寫(xiě)的《搜神記》，是中國(guó)志怪文學(xué)的巔峰之作，這個(gè)時(shí)代的妖怪開(kāi)始融入人類生活。清朝的《聊齋志異》故事曲折離奇，更是妖怪文學(xué)的絕響之作。

促使張?jiān)葡鹿Ψ驅(qū)懗鲆槐救娼榻B中國(guó)妖怪的書(shū)，起因是一件小事。2010年他在上海參加一個(gè)漫展，看到幾個(gè)打扮成妖怪的動(dòng)漫愛(ài)好者。張?jiān)茊?wèn)：“你們扮演的是什么妖怪？”一個(gè)女孩笑嘻嘻地說(shuō)：“都是日本妖怪，姑獲鳥(niǎo)、天狗、饕餮?！睆?jiān)苾?nèi)心一震，這幾只都是中國(guó)很早就創(chuàng)造出來(lái)的妖怪，“在年輕人眼里，這些怎么全都是日本的了？”

日本妖怪文學(xué)從我國(guó)唐代傳入，由此產(chǎn)生的文學(xué)、漫畫(huà)、影視作品不僅影響了全世界，也使得妖怪成為日本的文化名片之一。日本漫畫(huà)和影視塑造了許多耳熟能詳?shù)难中蜗螅热缛共?、夏目友人帳、龍貓、鬼太郎等。在宮崎駿的《千與千尋》中，湯婆婆的浴場(chǎng)里也出入著形形色色的各種妖怪。

張?jiān)普f(shuō)，在日本平安時(shí)代，人們相信“人妖共存”，白天的大街小巷是人活動(dòng)的場(chǎng)所，到了晚上就會(huì)群妖現(xiàn)身。領(lǐng)頭的大頭鬼面目丑陋，身后跟隨著眾多鬼怪，所以稱為“百鬼夜行”，后來(lái)就統(tǒng)指所有日本妖怪。其實(shí)這個(gè)傳說(shuō)同樣來(lái)源于中國(guó)，這個(gè)場(chǎng)景就是唐代的儺戲。儺戲也稱為“鬼戲”，是漢族最古老的祭神驅(qū)鬼儀式。唐代時(shí)儺戲傳入日本，這個(gè)祭司角色就被演化為妖怪統(tǒng)領(lǐng)。

日本妖怪研究學(xué)者水木茂說(shuō)過(guò)：“如果要考證日本妖怪的起源，我相信至少有70%的原型來(lái)自中國(guó)，20%來(lái)自印度，剩下10%才是本土的妖怪。”

張?jiān)普J(rèn)為，日本妖怪能傳播得如此深入人心，離不開(kāi)系統(tǒng)地整理，形成文化合力。而這正是中國(guó)所缺少的。為糾正人們對(duì)“妖怪”最早源于日本的錯(cuò)誤認(rèn)知，張?jiān)茮Q定寫(xiě)一本書(shū)——《中國(guó)妖怪故事》，把中國(guó)古籍中記載的妖怪都一一搜集起來(lái)，留下名字、畫(huà)像以及它們的故事等。他希望中國(guó)的孩子有一天能把這些妖怪的故事娓娓道來(lái)，告訴伙伴：“這是我們中國(guó)的妖怪，是我們的祖先創(chuàng)造的妖怪。”

10年寫(xiě)書(shū)，成中國(guó)“捉妖”最多的人

張?jiān)葡褚粋€(gè)淘金者，翻閱近300多部典籍文獻(xiàn)，從遠(yuǎn)古時(shí)代的妖怪傳說(shuō)開(kāi)始起錄，到明朝時(shí)期妖怪與斷案結(jié)合的小說(shuō)，再到清代妖怪與推理密切結(jié)合的故事。他的研究同時(shí)參考了各種民間傳說(shuō)、地方志等，把晦澀難懂的文言文翻譯成白話文，朗朗上口且圖文并茂;還把每一個(gè)妖怪的出處都標(biāo)注得非常清楚，讓人一看就知道并非作者杜撰，這些妖怪千真萬(wàn)確在古代某本或者某些書(shū)里出現(xiàn)過(guò)。

因?yàn)榻?jīng)常是在晚上伏案做妖怪研究，書(shū)看得久了，有時(shí)候張?jiān)茣?huì)產(chǎn)生一種幻覺(jué)，好像有一群奇形怪狀的妖怪，里三層外三層地圍在他身邊，嘰里呱啦地介紹著自己，并伸著頭監(jiān)督他把它們的故事記下來(lái)。當(dāng)他敲完這本書(shū)的最后一個(gè)字，盡自己所能記錄下那些被遺忘的妖怪的時(shí)候，耳邊仿佛響起了妖怪們發(fā)出的歡呼聲。

“在《中國(guó)妖怪故事》里，有可愛(ài)的妖怪，也有可怕的妖怪?？偟膩?lái)說(shuō)，大部分妖怪是愛(ài)憎分明的，人不犯我，我不犯人。人要害我，我必報(bào)復(fù)?！睆?jiān)普f(shuō)，其實(shí)“妖怪”是一個(gè)籠統(tǒng)的概念，在書(shū)里，他把妖怪分為妖、精、鬼、怪四大類。妖：動(dòng)物化成人形，即為妖。比如，在影視作品中出現(xiàn)頻率較高的狐妖。精：草木山石等有了靈氣之后，就成了精，但是它們不會(huì)化成人形。鬼：人死后魂魄不散，就是鬼?！懂?huà)皮》記載的就是女鬼披上人皮，化成美女，勾引人類男子的故事。怪：是對(duì)于人來(lái)說(shuō)，不熟悉、不了解的事物，在平常生活中幾乎沒(méi)見(jiàn)過(guò)的。

就這樣，經(jīng)過(guò)10年的努力，全中國(guó)共1080只妖怪被張?jiān)朴涗浽凇吨袊?guó)妖怪故事》里。這本書(shū)共計(jì)635頁(yè)，厚厚的一大本，被專家稱為中國(guó)首部“妖怪大辭典”。張?jiān)埔脖环Q為中國(guó)“捉妖”最多的人！

有媒體評(píng)價(jià)，張?jiān)频摹吨袊?guó)妖怪故事》是一本開(kāi)宗立派的妖怪大辭典，填補(bǔ)了中國(guó)妖怪學(xué)的空白。這本書(shū)2020年出版后，頗受讀者青睞。打開(kāi)它，就像是走進(jìn)了古人美麗又奇幻的想象中。

2021年秋天，該書(shū)還要被翻譯成多種文字在美國(guó)和歐洲等地出版。張?jiān)葡Ｍ澜缬懈嗟娜?，能關(guān)注中國(guó)上下五千年的妖怪文化！