冗談

第一樂(lè)章：挽歌

棕褐色的窗簾略顯陳舊，鋁制窗框并未合嚴(yán)，如劇院帷幕不慎露了一角?？障独镉兄┲朐诒硌葑咪摻z，被無(wú)情的觀眾隔絕在紗窗外。窗戶框住樟柏幾枝，翠葉掩住一方舞臺(tái)，蟬的高音正偷摸練聲。辦公室內(nèi)，張布的雙手在鍵盤(pán)上舞動(dòng)著探戈，警服背脊處滲出一絲汗跡，像山間石縫滲出的噴泉，浸染一片藍(lán)天。蟬噪若哀樂(lè)挽歌，掛鐘規(guī)律地配著節(jié)拍，空調(diào)轟隆隆作響，像和弦與琶音。敲門(mén)聲適時(shí)響起，三短一長(zhǎng)，為歌曲注入主調(diào)。

五指劈叉，張布滯思一會(huì)，想到下午確實(shí)約了人做筆錄，對(duì)門(mén)外說(shuō)了聲“請(qǐng)進(jìn)”。

“您好，是張警官吧，我是李目，接到您的電話來(lái)做調(diào)查?！边M(jìn)門(mén)的人低頭諂笑，他面相近三十歲，未表現(xiàn)出該有的油滑氣，反倒束手拘謹(jǐn)。

“我是張布，來(lái)，先坐，喝杯茶。”張布看見(jiàn)李目后略皺了一下眉，但很快隱去，遞完茶后還捎了根煙，“之前電話里也大致跟你說(shuō)過(guò)了，找你來(lái)是關(guān)于吳正的事，他的遺體前天被我們?cè)诔鲎夥堪l(fā)現(xiàn)，你是他手機(jī)常用聯(lián)系人，也是最后聯(lián)系人，所以今天叫你過(guò)來(lái)做個(gè)筆錄，了解一下情況。”

“明白，那他家里人……”李目落座時(shí)，包里傳出顆粒碰撞聲。

“我們已經(jīng)通知了他的媽媽，因?yàn)槿嗽谕獾?，過(guò)兩天才能趕過(guò)來(lái)，所以先找你了解下情況?！睆埐歼呎f(shuō)邊打開(kāi)電腦筆錄系統(tǒng)，“包里裝著藥呢？”

“對(duì)，剛從醫(yī)院過(guò)來(lái)，有點(diǎn)高血壓?！?/p>

“這么年輕就高血壓了啊……”

“沒(méi)辦法，遺傳性的……對(duì)了張警官，您之前是業(yè)州實(shí)驗(yàn)中學(xué)的學(xué)生嗎？我同班同學(xué)也有個(gè)叫張布的，我看著您有點(diǎn)眼熟?！崩钅吭囂叫詥?wèn)了一句，看他沒(méi)說(shuō)話，又補(bǔ)充道，“我那會(huì)上學(xué)的時(shí)候大家都叫我‘尼姑，哈哈哈哈?！?/p>

“哦，‘尼姑啊，我想起來(lái)了?！睆埐蓟腥?，吐字稍熱情了些，嘴角也掛上笑，“咱們好像有十年沒(méi)見(jiàn)了吧。”

“對(duì)啊，沒(méi)想到你這都當(dāng)警官了，哪像我們，還在外邊瞎混?！?/p>

“我也是沒(méi)辦法，父母覺(jué)得公務(wù)員好，高考志愿給我填了警校，瞎混到現(xiàn)在。”

“那也比我們強(qiáng)啊，咱們那小地方的高中，考出省的人本來(lái)就不多。”李目呷了一口茶，“對(duì)了，阿正到底怎么死的，你知道嗎？我這幾天比較忙，只來(lái)得及看一眼他的遺體。”

“這個(gè)……”張布表情顯露一絲尷尬，“其實(shí)具體情況不太方便對(duì)外說(shuō)，而且最近案子多，尸檢結(jié)果還沒(méi)出來(lái)。不過(guò)我當(dāng)時(shí)出現(xiàn)場(chǎng)，沒(méi)發(fā)現(xiàn)打斗痕跡，家里窗戶門(mén)鎖也都正常，尸體表面也沒(méi)有明顯外傷，初步推斷可能是自殺或者意外吧?！?/p>

“這樣啊……之前他確實(shí)也有過(guò)這事?！?/p>

“嗯，我們查到他有抑郁史，他家人接到通知的時(shí)候，反應(yīng)都不算很激烈，可能父母也都有心理準(zhǔn)備。但因?yàn)榫唧w結(jié)果還沒(méi)出來(lái)，所以需要找他認(rèn)識(shí)的人先做一些了解。”

“明白，你問(wèn)吧。”

“行，你先說(shuō)一下跟他是怎么認(rèn)識(shí)的吧?！?/p>

“他啊，他是我高中同學(xué)，那會(huì)你在其他的班，所以應(yīng)該不知道。當(dāng)時(shí)他又瘦又矮，跟我一樣都比較邊緣，所以走得比較近一點(diǎn)。關(guān)系蠻好，后來(lái)畢業(yè)之后他在本地上大學(xué)，我到了北京，基本就沒(méi)怎么聯(lián)系。不過(guò)五年前，他跟我說(shuō)要來(lái)北京發(fā)展，我搭把手幫了點(diǎn)忙，然后又熟起來(lái)?！?/p>

“那他平時(shí)是個(gè)什么樣的人？”張布邊打字記錄邊問(wèn)。

李目沉思半晌，道：“挺怪的，比較沉悶。上學(xué)的時(shí)候老瞎琢磨一些有的沒(méi)的，自己給自己下套走不出來(lái)?！?/p>

“嗯？比如說(shuō)？”張布停止打字，表情顯得饒有興致。

“他特別喜歡小的東西，比如什么微雕小人，說(shuō)這樣能感覺(jué)自己像個(gè)巨人。入了魔，天天腦子想，有什么用呢，上課鈴響，照樣現(xiàn)原型。一個(gè)小矮瘦子，沒(méi)人搭理，可以說(shuō)比較孤僻吧。不過(guò)他后來(lái)還交到一個(gè)女朋友，家境挺好，也不知道怎么湊到一塊的。人家過(guò)生日，阿正攢錢(qián)送了一套數(shù)碼寶貝小人，擱現(xiàn)在應(yīng)該叫手辦，算不錯(cuò)了，感覺(jué)他那些玩具里邊，這是最能拿的出手送女生的?！?/p>

“確實(shí)，”張布托著腮道，“皮卡丘是挺可愛(ài)的?！?/p>

“……那個(gè)是神奇寶貝?！崩钅可囝^打結(jié)，看著張布比較尷尬，決定略過(guò)這段，“誰(shuí)知道那女孩不喜歡，扔給她們班別的男生玩，東西傳來(lái)傳去被班主任逮著。那會(huì)不讓帶玩具到學(xué)校，問(wèn)是誰(shuí)的，想也沒(méi)想就把他賣了，結(jié)果順道把早戀的事也捅出來(lái)了?！?/p>

“這事我有印象，聽(tīng)說(shuō)跟年級(jí)主任懟起來(lái)了。”

“是，我也沒(méi)看出來(lái)他那么倔，主任其實(shí)也沒(méi)說(shuō)太重，老三樣教育他：早戀不好，耽誤學(xué)習(xí)，沒(méi)有結(jié)果。你說(shuō)你低頭認(rèn)個(gè)錯(cuò)，這事就過(guò)去了，結(jié)果他倒較真，當(dāng)面嗆主任：說(shuō)第一，哪有‘早戀，只有‘早性，如果單純戀愛(ài)，不傷害正發(fā)育的性器官，為什么不行。第二，這玩意耽誤學(xué)習(xí)，那是不是也耽誤工作呢，您為了事業(yè)要不要跟老婆離婚？第三，戀愛(ài)為什么一定要有結(jié)果，人生下來(lái)的結(jié)果都是死，那人就不活了嗎？一通說(shuō)不帶喘氣，太猛了。主任直接兜心踹倒，本來(lái)屁大點(diǎn)事，最后變成回家反省一周?！?/p>

“有點(diǎn)意思。”張布抿了口茶，手重新放回鍵盤(pán)，“這人沒(méi)學(xué)傻，雖然孤僻一點(diǎn)，想的事還不少。不過(guò)類似八卦的事咱聊聊也就算了，不好寫(xiě)到筆錄里面，你想想還有什么其他事，能體現(xiàn)他性格之類的?！?/p>

李目仰臥在沙發(fā)上，思考片刻，對(duì)張布說(shuō)：

“……對(duì)了，他家庭也挺奇怪的。他跟我說(shuō)，他媽什么都要管，他爸什么都不管。討厭媽媽，但爸爸也不跟自己親，也挺可憐吧。小時(shí)候問(wèn)爸爸為什么不陪他，他爸騙他說(shuō)工作忙，要掙錢(qián)養(yǎng)家，然后他就自己攢零花錢(qián)，差不多半年能攢一百塊，找他爸買(mǎi)一個(gè)小時(shí)陪他。之后才知道，他爸根本就不關(guān)心他倆，他媽掙得多，又不愿意離婚被分割財(cái)產(chǎn)，兩人早分床睡了。

“我還勸他，可能誤會(huì)你媽了，應(yīng)該跟財(cái)產(chǎn)關(guān)系不大，不離婚是怕對(duì)你影響不好。

“他很奇怪，說(shuō)離婚才是對(duì)孩子好，難道看父母持續(xù)性形同陌路，間歇性苦大仇深才對(duì)孩子影響好？現(xiàn)在這年代，繼父繼母虐待那套早不適用了，他爸媽也不是那么沒(méi)主見(jiàn)的人。別的不說(shuō)，壓歲錢(qián)都能多領(lǐng)兩份。

“他也算看得透，他上大學(xué)之后，他爸放棄離婚，直接走了，一分錢(qián)沒(méi)拿，一分錢(qián)沒(méi)留。他媽倒灑脫，生活一點(diǎn)沒(méi)變，安排他在本地上學(xué)，安排他進(jìn)熟人單位。他說(shuō)，本來(lái)這輩子就這樣了，一眼望到頭，聽(tīng)他媽安排，買(mǎi)房、還貸、結(jié)婚、生子，偶爾跟朋友喝點(diǎn)酒，網(wǎng)吧打打游戲，再回家跟老婆道歉。和小城所有人一樣，這輩子啊，就這樣了。但是有一天，他上山去河里游泳，以往他會(huì)順著往下流游，省勁。但那天不知怎么的，可能太陽(yáng)太大，扎眼，曬得人頭暈，他悶頭沖上流，有的地方淺，水里石子滑，要上岸往上爬。邊爬邊游估摸幾個(gè)小時(shí)，到一個(gè)從來(lái)沒(méi)見(jiàn)過(guò)的地，有一個(gè)像廢棄哨崗的小屋，他從沒(méi)見(jiàn)過(guò)。很久沒(méi)人，比較破敗，進(jìn)去之后，墻上糊著老掛歷，日期是2004年，地上有個(gè)廢棄的燒水壺，壺底已經(jīng)穿了，鐵銹跟水墨畫(huà)似的。他很累，躺那睡了一覺(jué)。睡醒天已經(jīng)黑了，他就一條褲衩，光腳下山，石子劃腳，全是血眼，但他不覺(jué)得疼，反而跑起來(lái)，甚至說(shuō)希望碰著蛇，碰著能眼冒綠光的山鳥(niǎo)、蕩秋千的猴子。那天回家之后，他就辭掉工作，跑來(lái)北京。他說(shuō)所有細(xì)節(jié)他都記得，而那天的星星是他這輩子見(jiàn)過(guò)最多最亮的，感覺(jué)那里只有他自己，他什么都可以不在乎，什么也都不在乎。我說(shuō)，那你記得你進(jìn)城的時(shí)候沒(méi)穿衣服么。他說(shuō)，我不在乎。我說(shuō)你這有點(diǎn)奇怪，逆反期還帶復(fù)發(fā)的呢。他反問(wèn)我，你覺(jué)得真的有逆反期這種東西么。我說(shuō)我不清楚，不過(guò)心理學(xué)都有定義，應(yīng)該是有的吧。他搖頭，說(shuō)我不覺(jué)得，人一旦開(kāi)始三觀成型人格獨(dú)立，過(guò)了崇拜父母的階段，那余生都是逆反期。不過(guò)十幾歲時(shí)候年紀(jì)小，你沒(méi)錢(qián)，‘寄人籬下，所以只能寫(xiě)臉上，聽(tīng)兩句煩就要犟嘴，顯得自己長(zhǎng)大了?？傻鹊胶竺娉扇酥螅鋵?shí)同樣逆反，但你知道有代溝，鬧也改變不了什么，所以躲不了就忍，回頭跟人抱怨，你看，隱忍不就是成年人的逆反?！?/p>

李目回憶吳正的時(shí)候，張布也在回憶自己。他也一直覺(jué)得，父母安排是為自己好，干警察雖然累，但確實(shí)穩(wěn)定，踏實(shí)、體面。他在念警校的時(shí)候，頭一月軍訓(xùn)，早上四點(diǎn)起來(lái)疊豆腐塊，打掃內(nèi)務(wù)抹布擦完要用手擦一遍。為了不整床單多睡兩分鐘，午休躺在地磚上睡，但經(jīng)常被子疊不好被拆，一個(gè)午休也直接泡湯。頭一次站軍姿就頂大太陽(yáng)一次一小時(shí)，水不夠喝，假裝上廁所去喝自來(lái)水，被發(fā)現(xiàn)還要挨罵，說(shuō)是故意想生病不訓(xùn)練。晚上10點(diǎn)困得打擺，還要在宿舍樓前蹲姿聽(tīng)教官叨叨半小時(shí)。白天要是犯了錯(cuò)，晚上就是一哨緊急集合，倉(cāng)皇之余還要被拍視頻取樂(lè)，拉出去會(huì)特意把人帶到監(jiān)控死角，一蹲前腳板就徹底失去知覺(jué)?？瓷嵊涯ǚ罆?，圖個(gè)樂(lè)，也試了一次，沒(méi)抹勻，臉上幾條白道，被罰跑圈用汗洗掉。來(lái)癮偷摸抽煙被抓，教官讓十根一起抽，抽完扔鋼杯里泡煙茶，本來(lái)以為就是怪味茶葉，也沒(méi)什么，哪知道火星淬完水，變成浮在水面的小黑斑，那玩意猛戳咽喉，一口就嘔，吐完再喝，喝完為止。那時(shí)候確實(shí)恨透了家里，不愿再干這行，但學(xué)校封閉，早中晚集合點(diǎn)名，壓根沒(méi)找工作的機(jī)會(huì)。那想著先干兩年再走吧，頭幾年在基層派出所，社區(qū)民警什么都得管，消防應(yīng)急通道也歸他查。周末輪班單休，轄區(qū)有景區(qū)，節(jié)假日無(wú)休巡邏。轉(zhuǎn)到辦案民警崗后，每天出去跑案子，一提審就是一天，嫌疑人有飯吃，自己餓著肚子問(wèn)。實(shí)在有點(diǎn)過(guò)不下去，想轉(zhuǎn)行，于是開(kāi)始考司法，晚上九十點(diǎn)鐘巡邏執(zhí)勤完回家，孩子又鬧著要玩。一躺沙發(fā)上看書(shū)，上下眼皮就要發(fā)情交配，撐不開(kāi)，歪頭就睡。就這么生生磨了四年，才拿到證。

但這些年下來(lái)，他反而習(xí)慣了。當(dāng)初帶他的師父說(shuō)，公務(wù)員別的不談，哪怕說(shuō)買(mǎi)房借錢(qián)都好借，因?yàn)楹禎潮Ｊ?，單位固定，朋友借你放心。查消防的時(shí)候，大廠子老板雖然喝著龍井普洱，但得對(duì)自己畢恭畢敬，臨走要再塞包中華過(guò)來(lái)，當(dāng)時(shí)也覺(jué)得不賴。晚上執(zhí)勤，攤位上買(mǎi)夜宵，老板分外熱情，說(shuō)什么也不肯收錢(qián)。出完警，酒桌上能跟朋友吹牛逼，夸大自己辦過(guò)的案，紅光滿面，但其實(shí)大案都得移交上頭。久而久之，他也沒(méi)那么反感，沒(méi)那么想跳出去。帶實(shí)習(xí)學(xué)警的時(shí)候，也開(kāi)始說(shuō)教，說(shuō)現(xiàn)在的社會(huì)哪那么容易打拼，我自己考到律師證都沒(méi)轉(zhuǎn)行，換個(gè)行業(yè)又得從零做起。別的不說(shuō)，當(dāng)警察，大到買(mǎi)房小孩上學(xué)，小到辦戶口辦車輛違章，至少方便很多。今天聽(tīng)了一通已故之人的言論，他恍然發(fā)現(xiàn)，之前對(duì)后輩說(shuō)教時(shí)，他其實(shí)是一直在說(shuō)給自己聽(tīng)，勸的是自己。因?yàn)闆](méi)法放棄，所以假裝成熟。他以為按著自己意愿在活，其實(shí)不過(guò)是在大冬天被父母塞進(jìn)涼被窩，想著先耐下性子，等父母出門(mén)再起身，結(jié)果被漸暖的溫度所腐蝕，只能安慰自己說(shuō)，外面很冷?？墒牵饷嬲娴睦鋯?？或者說(shuō)，自己真扛不住冷嗎？

張布發(fā)呆時(shí)，李目沒(méi)有吭聲，掏出手機(jī)看看，但覺(jué)得好像不太尊重，又塞回去。窗外蟬鳴叫得他心煩，茶杯涼卻，煙頭摁滅?？照{(diào)可能老舊了，室內(nèi)并未涼快多少。他示意性地咳了兩聲。

回過(guò)神的張布淺揉下太陽(yáng)穴，繼續(xù)筆錄。

“他最近有沒(méi)有什么異常？或者你有沒(méi)有發(fā)現(xiàn)他的自殺傾向？”

“要說(shuō)異常，倒也沒(méi)發(fā)現(xiàn)有什么，不過(guò)自殺傾向的話，肯定有。畢竟他抑郁癥還挺深度的，病理比較嚴(yán)重吧，說(shuō)整宿睡不了，吃不下東西，頭發(fā)大把掉，都不敢洗頭，工作也辭了。我記得是半年前開(kāi)始的?！?/p>

“這么嚴(yán)重，那他父母不過(guò)來(lái)照看一下，或者把他接回家？”

“他媽事業(yè)挺忙的，而且他來(lái)了北京之后就再?zèng)]回去過(guò)，也不跟家里聯(lián)系，他媽倒一直勸我在中間和解和解，具體的情況我也摸不透，這半年給我定期轉(zhuǎn)賬，一直由我在照顧。雖說(shuō)是朋友，但這樣也不是辦法。我剛跟前妻離婚，家里有小孩要照顧，工作也忙。本來(lái)想幫他雇個(gè)保姆，結(jié)果他不愿意讓我花那錢(qián)。我也不方便說(shuō)是他媽的錢(qián)，按他性子肯定更不能接受。只能定期給他帶帶飯，有空的時(shí)候稍微安慰一下?！币豢跉庹f(shuō)了很多，李目喝了口茶，“你說(shuō)……會(huì)不會(huì)是因?yàn)槲覜](méi)照顧好，才出了這種事?！?/p>

李目最后的話說(shuō)出來(lái)，仿佛給自己提點(diǎn)一般，突然怔在那，想到些什么，陷入沉默。張布發(fā)現(xiàn)他的手在抖，杯壁內(nèi)，茶水翻騰出無(wú)聲細(xì)浪，陰翳在他眼中成形，像海上蔽日的烏云。窗外蟬鳴宛若驚雷。不知是否因?yàn)槲輧?nèi)燥熱了些，氣氛逐漸凝重起來(lái)。

“你說(shuō)……”李目的聲線略有沙啞，“會(huì)不會(huì)是因?yàn)槲覜](méi)照顧好，才出了這種事?！?/p>

“作為朋友，你做得夠多了?！睆埐紕竦?，又給他派了支煙?；鹕嗟馁n吻染紅煙葉，李目深吸一口，吐霧時(shí)帶出一聲嘆息。

“那你說(shuō)，他為什么甩手就走?！崩钅刻ь^看向張布，張布發(fā)現(xiàn)他的眼瞼滲出了水漬，被眼球的血絲襯得斑駁，如同赤色蛛網(wǎng)上的露珠，“其實(shí)有時(shí)候我挺羨慕他的，感覺(jué)無(wú)事一身輕，不考慮買(mǎi)房買(mǎi)車，都沒(méi)興趣找個(gè)女朋友。像我這種，天天考慮怎么往上爬，怎么攢錢(qián)，房貸怎么還，周末要給孩子做什么新菜，多做些給他捎點(diǎn)……

“做菜，做個(gè)屁啊，老子都不給自己做，自己吃的都是外賣，盒子堆滿下不了腳。是我懶嗎？不能讓孩子吃外賣，我會(huì)做，但憑什么我要這么照顧他呢？我也知道吃外賣不健康，我能怎么辦？又忙又累，切菜的時(shí)候經(jīng)常想，他媽的手不要抖啊，今兒才打多少字，比我累的多了去，你他媽在這矯情啥……

“誰(shuí)活著輕松??？我自己不也在掙扎？我還記得那天，他居然跑過(guò)來(lái)找我，說(shuō)他得了抑郁。我說(shuō)你裝什么文青，他沒(méi)說(shuō)話，把醫(yī)生開(kāi)的單子遞給我。我能說(shuō)什么？看完說(shuō)我不信，或者不關(guān)我的事？他媽確實(shí)不關(guān)我事啊，又不是我搞的，你說(shuō)能關(guān)我什么事？不關(guān)我事，他為什么要跑來(lái)跟我說(shuō)？想死自己找個(gè)角去啊，跟上學(xué)的時(shí)候一樣，沒(méi)人會(huì)多看一眼……

“突然跑過(guò)來(lái)，招呼不打，擔(dān)子往我這一撂，好像在說(shuō)，‘你是我唯一的好朋友，現(xiàn)在我得病了，快來(lái)救我啊。是，我是朋友，正因?yàn)槲沂且粋€(gè)‘朋友，所以我必須得忍。收些矯情的文字語(yǔ)音，還得哄著，不能刺激他。半夜割腕，給我打電話我就得屁顛跑過(guò)去，拖干凈一地的血，幫他洗干凈，幫他包扎。正因?yàn)槲沂恰笥?，必須晚上陪他講一宿的話，早上幫忙送到醫(yī)院，再他媽給我孩子買(mǎi)早點(diǎn)回去上班。正因?yàn)槲沂恰笥眩缘迷谒退麐屩虚g搭橋，給他們捎話，幫他送洗衣服被褥。所以呢？朋友就必須屎尿屁什么都幫你考慮到位了？不管你，我就會(huì)成那種‘哎呀連朋友抑郁癥都不幫忙真是人渣？朋友……朋友就……”

李目逐漸有些猙獰，眼皮鼻耳漲紅發(fā)紫，眼淚像沖破水閘的汪洋，將他浸泡在一種名為悲傷的絕望中，過(guò)度哽咽中斷了他的言語(yǔ)，只能不住碎念一些朋友相關(guān)的字眼。

張布上前撫背，李目低著頭，看不見(jiàn)表情。良久才找回一口順氣，但說(shuō)話時(shí)聲線顫抖：“你說(shuō)，我做這么多事，他憑什么拍拍屁股就走啊……”

張布沒(méi)有說(shuō)話，沉默片刻，捏捏他的肩膀。墻上秒針一格一格跳，混著煙草燃燒、窗外蟬鳴、空調(diào)外機(jī)的聲音，像進(jìn)入了哀樂(lè)的高潮。片刻之后，感覺(jué)李目情緒恢復(fù)了些許，張布打破沉默繼續(xù)發(fā)問(wèn)：“最后一個(gè)問(wèn)題，咱早點(diǎn)做完了事。你是最后一次跟他聯(lián)系的人，當(dāng)時(shí)說(shuō)了什么？他有沒(méi)有透露自殺傾向之類的。”

李目思考了一會(huì)，說(shuō)：“也沒(méi)什么特別的，就之前一樣的閑聊，說(shuō)一些怪話。”

“怪話？”張布把這句話打下來(lái)，問(wèn)道。

“跟我說(shuō)他脫光了。我說(shuō)你跟我說(shuō)這個(gè)干嘛，在家脫光沒(méi)人管你，大街上脫光警察管你。他說(shuō)他發(fā)現(xiàn)，肉體再鼓囊都是假的，真正的巨人是不穿衣服，不受束縛的。我說(shuō)巨人肯定不是不穿，是沒(méi)那么大碼?！?/p>

“怎么聊到那去了？”張布問(wèn)。

“我們聊天是這樣，他得病后話題一直比較飄，”李目回，“我還以為他忘了巨人那茬，沒(méi)想到一直琢磨到現(xiàn)在。他問(wèn)我，很多人都是死后被人發(fā)現(xiàn)很偉大，他說(shuō)不定也能成為那種。我說(shuō)那些人都是搞藝術(shù)有作品，要么就是搞革命的，你在這年代想學(xué)他們，好歹留下點(diǎn)東西。你看，我到最后還在開(kāi)導(dǎo)他。

“后來(lái)又聊到抑郁、厭食、失眠對(duì)他有多折磨。失眠我懂，陪他打電話睡不了，我是很折磨，但抑郁、厭食我不太明白，我就問(wèn)他。他給我講，他的癥狀，簡(jiǎn)而言之就是口舌太敏感，吃東西容易膩，吃一半就吃不下去，想吐。說(shuō)像上學(xué)時(shí)候打球，打完口渴，快速咕嘟灌水，經(jīng)常感覺(jué)喝不下去，但嘴還是渴的，那種肚子告訴你喝夠了，嘴卻還想喝的矛盾挺難受。厭食就經(jīng)常出現(xiàn)這種情況，肚子很餓，但嘴吃著想吐，這是厭食對(duì)他的折磨。

“然后抑郁比較難描述，除了病理性的失眠、厭食之外，還會(huì)感到煩躁和低沉。他給我推了篇文章，像村上春樹(shù)寫(xiě)的場(chǎng)景，說(shuō)半夜醒來(lái)，不清楚具體時(shí)間，兩三點(diǎn)差不多，周圍漆黑一團(tuán)，死寂一片，感覺(jué)自己被隔離開(kāi)來(lái)，遠(yuǎn)離認(rèn)識(shí)的人，熟悉的地方，已知的一切。想象一下在那種場(chǎng)景下，感覺(jué)一個(gè)人坐在床上，拿出手機(jī)刷二十分鐘，沒(méi)勁，刷完又不知道自己剛才在干什么。想要做點(diǎn)什么，卻又沒(méi)有什么可做，做什么好像也沒(méi)有任何意義。人就泡在虛無(wú)里，不得不去思考活著這件事，非常清晰感受到自己這條命的存在。心臟什么也不管就悶頭在那跳，沒(méi)有盡頭，然后只能想為什么會(huì)這樣，身體這種沒(méi)意義的機(jī)械運(yùn)轉(zhuǎn)要怎么撐起一個(gè)有意義的靈魂，這時(shí)候呼吸也變成一種負(fù)擔(dān)，開(kāi)始急促，開(kāi)始煩躁……”

第一次聽(tīng)人描述這種感受，雖然是轉(zhuǎn)述且籠統(tǒng)，但張布還是感覺(jué)很新鮮。他突然想到什么，問(wèn)李目：“你說(shuō)……這種情況，我們總說(shuō)是想不開(kāi)。但有沒(méi)有可能，恰恰是想開(kāi)了……”

他驀地閉上嘴，因?yàn)檫@番話不符合自己的職業(yè)身份。他憋回去的話是：恰恰因?yàn)檫B生死都想開(kāi)了，所以選擇去尋死，當(dāng)然也有選擇覓活的，但其實(shí)二者是同一類。

核對(duì)簽字，筆錄制作完畢。張布留了李目的聯(lián)系方式，說(shuō)改天可以吃頓飯。李目淺笑，說(shuō)過(guò)幾天給阿正辦葬禮，他們可以聚一餐。張布思索了下，覺(jué)得畢竟是同校同學(xué)，又是自己的案子，是應(yīng)該去一趟，便應(yīng)承下來(lái)。李目用衛(wèi)生紙揩拭食指印泥，向門(mén)口走去。手落在門(mén)把上，突然軟塌，扶著不動(dòng)。低頭沉吟一會(huì)，沒(méi)有回頭，問(wèn)了句話。

“我昨天看到了阿正的遺體，他為什么變那么胖了？”

張布愣住，隨即失笑，解釋道：“那個(gè)不是變胖，他是去世了兩三天才被發(fā)現(xiàn)，身體已經(jīng)一定程度腐敗，然后皮膚比較完好，所以滋生的氣體把皮膚撐起來(lái)，這種現(xiàn)象叫巨人觀。”

“是嘛，巨人觀……”李目呢喃著，眼睛不知道看向何方，又在思索什么，“也算是成了一種巨人吧?！毕露Q心般，開(kāi)門(mén)離去。門(mén)板給門(mén)框扇了個(gè)清脆耳光，聲音回響在空蕩的走廊，狀若挽歌里轉(zhuǎn)調(diào)的鼓點(diǎn)。

張布看著離開(kāi)的李目，有些呆愣。嘆了口氣，回頭整理剛才打印出來(lái)的筆錄。手機(jī)鈴聲響起，小提琴空靈優(yōu)雅，隨后其他樂(lè)器加入，旋律變得鏗鏘清揚(yáng)。張布放下筆錄，接起電話。電話那頭通知張布，尸檢結(jié)果出來(lái)了，體內(nèi)殘存兩種藥物，是藥物混用致死。張布問(wèn)，哪兩種藥。那頭說(shuō)，一種叫氧化酶抑制劑，一種叫利血平。張布說(shuō)，氧化酶抑制劑他知道，嫌疑人有嚴(yán)重抑郁史，醫(yī)院開(kāi)的，另一種利血平是什么藥。那頭說(shuō)，高血壓藥。

桌上雜陳各式卷宗，壘出三面環(huán)山的谷壑。窗外的風(fēng)打著旋兒，扶著白色小塑料袋跳芭蕾舞。窗臺(tái)的綠植邊角已然枯黃，被風(fēng)摩挲作響。電話里的人還在不停匯報(bào)情況。但后面的話張布都沒(méi)再聽(tīng)清，他回想起痛斥朋友的李目，回想起他包里撞響的藥物，回想起沒(méi)用的空調(diào)以及杯中干涸橫陳的茶葉。他轉(zhuǎn)頭望向李目離開(kāi)的方向，神若出竅，念如陷沼，紅木門(mén)板隔絕視野，之前清脆關(guān)門(mén)的聲響，摻著惱人的蟬鳴在他腦中縈繞，挽歌進(jìn)入最后的尾調(diào)。

屋內(nèi)涼轉(zhuǎn)，蟬歇停了。

第二樂(lè)章：咒曲

“咪啦哆”，這是吳正家的密碼鎖音樂(lè)，婉轉(zhuǎn)降調(diào)。李目始終無(wú)法習(xí)慣，因?yàn)橐话忝艽a鎖樂(lè)都是升調(diào)，迅捷輕快，這種音樂(lè)有潛意識(shí)鼓舞愉悅作用，利于舒緩下班后的疲憊。但沒(méi)細(xì)想，李目進(jìn)了屋，房間陰沉，只有沙發(fā)旁一座臺(tái)燈犟著，光暈昏暗，挺出一方微縮黃昏。

吳正在客廳獨(dú)自斟飲，進(jìn)門(mén)的李目坐到對(duì)面，瞥一眼桌子，“四玫瑰”威士忌和力嬌酒，度數(shù)不高，適合聊天長(zhǎng)談。李目抄起一瓶，夾了幾塊冰，給自己倒一杯，問(wèn)道，電話叫我來(lái)，是單純喝酒，還是有什么事談。

吳正回，算是有事說(shuō)吧，來(lái)，抽根煙。

李目愣住，光線太弱看不清臉色，半晌，嘆口氣接過(guò)，問(wèn)：“什么時(shí)候又抽上了？”

吳正笑道：“就今天，看來(lái)你還記得，我曾經(jīng)說(shuō)過(guò)，等我再次抽上煙，估計(jì)活不長(zhǎng)了。雖然是玩笑話，但有一半是真的。這種細(xì)節(jié)你居然都記得，你人太好，這輩子能交上你這樣一個(gè)朋友，我覺(jué)得就夠了。不出意外的話，這應(yīng)該是我們最后一次喝酒。”

這語(yǔ)氣是告知，而不是商量。李目低著頭抽煙，手指略有顫抖，煙灰簌簌而下，斑駁了外套。他想了一會(huì)，說(shuō)：“從你生病開(kāi)始，我也一直在等這一天，雖然希望永遠(yuǎn)等不到?！?/p>

“謝謝你一直以來(lái)苦心照顧我，今天除了喝酒告別，還想跟你說(shuō)些事，真正掏心窩子講我的事。本來(lái)打算爛在肚子里的，但糾結(jié)很久，覺(jué)得你付出這么多，不該瞞著你。雖然接下來(lái)我說(shuō)的，你可能不信?！鳖D了會(huì)，吳正先問(wèn)，“你知道，我為什么要說(shuō)再抽煙活不長(zhǎng)這種話么？”

李目搖搖頭。吳正聲線變得沙啞，抿口酒潤(rùn)了下喉，從頭開(kāi)始說(shuō)起：“咱們出生在業(yè)州，那鎮(zhèn)子太小，你、我，很多人都一樣，人生早就被安排好。我家教尤其嚴(yán)格，從小就沒(méi)自由，所以會(huì)一直崇拜巨人。在我眼里，巨人是強(qiáng)大、獨(dú)立、自由的代表。我之前跟你講，我爸不怎么管我，主要是我媽管，但其實(shí)最開(kāi)始不是這樣，婚姻破碎總要有個(gè)由頭。我媽不僅控制欲強(qiáng)，疑心病也重。她掙得多，占家里開(kāi)銷大頭，本來(lái)我爸就沒(méi)面子，她還認(rèn)定，我爸偷她錢(qián)接濟(jì)自己的兄弟姊妹。我爸覺(jué)得，既然這樣，那對(duì)我好是不是也算拐她孩子呢？后來(lái)矛盾越來(lái)越深，他一心想著離婚，再?zèng)]關(guān)心過(guò)我，寧愿在單位跟同事擠宿舍也很少回家。即便回來(lái)，也會(huì)故意吵架打架。

“當(dāng)時(shí)，我年紀(jì)不大，又瘦又矮，在學(xué)校被人瞧不起，回家也不舒服，還要面對(duì)一些不清楚狀況的痛苦，搞不懂為什么會(huì)這樣。為什么我爸要去衛(wèi)生間拿一桶冷水澆我們，晚上都睡不了床。為什么我媽被菜刀砍，還要把淌血的手指頭伸到我臉上，要讓我記住。我不知道一切是怎么發(fā)生的，自己又為什么要面對(duì)這些。壓力很大，卻沒(méi)地方讓我逃避，直到有一天，我看見(jiàn)一篇文章。

“這篇文章是探討邪教的，我記不太清，大致意思應(yīng)該是，為什么邪教讓教眾傷害自己，卻還是會(huì)吸引大批人信仰。很重要的一個(gè)原因，就是因?yàn)檫@些認(rèn)知水平有限的普通百姓，面對(duì)生活帶來(lái)的苦難，自己無(wú)法解釋和解決。他們的信仰是一種逃避，將精神依附于一個(gè)創(chuàng)造出來(lái)的神話世界和善惡邏輯里，從而將自身苦難合理化。如果一個(gè)人，擁有一定的認(rèn)知基礎(chǔ)，足夠理性，那么這個(gè)人并不需要所謂的信仰進(jìn)行逃避，自己就能妥善面對(duì)苦難。這篇文章讓我第一次意識(shí)到，我所尋求的逃避是沒(méi)有意義的，堵不如疏，最根本的問(wèn)題沒(méi)有解決，那就只是埋頭的鴕鳥(niǎo)?？晌矣譄o(wú)法改變同學(xué)怎么看我，無(wú)法改變父母婚姻關(guān)系，那我只能改變自己，讓自己不會(huì)因此受影響。于是我認(rèn)定自己要做一個(gè)以理性為原則的人，認(rèn)為只要我足夠理性，我能直面所有苦難，從而面對(duì)任何傷害，我都能不再痛苦。

“我開(kāi)始每天沉浸于此，開(kāi)始摸索理性生活的狀態(tài)，觀察每個(gè)人說(shuō)話和他們的內(nèi)心狀態(tài)。先從最細(xì)枝末節(jié)的地方入手：沒(méi)營(yíng)養(yǎng)的社交談話浪費(fèi)精力，我決定不再花時(shí)間閑聊天。走路我認(rèn)為毫無(wú)意義，因此我決定最大程度節(jié)省時(shí)間，彎道甚至講究走兩內(nèi)角的切線。長(zhǎng)此以往，我變得孤僻，瘋瘋癲癲。

“后來(lái)我意識(shí)到，這一切細(xì)節(jié)只是表面理性，一種自嗨，跟中二病沒(méi)區(qū)別。被女生甩、被老師罵、被家長(zhǎng)打，照樣可以傷到我，感覺(jué)到羞辱和難堪。那時(shí)我明白，情緒問(wèn)題才是理性的內(nèi)核，理性的人不會(huì)為情緒所困擾，不解決這個(gè)問(wèn)題，我永遠(yuǎn)只是門(mén)檻外的小丑。但怎么解決？我不知道。摸著石頭過(guò)河一直摸不到岸，痛苦卻像河水，一直在涮我。所以我經(jīng)常會(huì)想，應(yīng)該撐不到那天了，干脆讓河水沖走好了。于是，我第一次想到自殺。

“當(dāng)然，我還是秉持理性角度來(lái)策劃這件事的。從現(xiàn)有工具、死亡效率和痛苦程度三個(gè)方面，查了點(diǎn)資料，我最終決定，要像川端康成一樣，用煤氣自殺。前一天晚上，我拿本小說(shuō)看了個(gè)通宵，目的有兩個(gè)，一是自殺的時(shí)候盡快入睡，避免自己胡思亂想，臨時(shí)反悔；二是可以在夢(mèng)里死去，感覺(jué)不到痛苦。當(dāng)時(shí)我房間的燈還是拉繩開(kāi)關(guān)，這種燈拉開(kāi)會(huì)有火花，可能引起爆炸，因此我把燈繩剪掉，把家里遙控器和打火機(jī)都藏起來(lái)。一切非常順利，等早上10點(diǎn)家里沒(méi)人，我把煤氣搬到房間里擰開(kāi)，躺在床上，不到5分鐘就睡過(guò)去。但我沒(méi)料到，計(jì)劃到了這一步還是沒(méi)有成功。

“我吸了兩小時(shí)煤氣，直到12點(diǎn)家里人回來(lái)做飯，我都沒(méi)死掉，甚至頭暈都沒(méi)有。很神奇，那一天，幸運(yùn)女神在我人生中第一次，也是唯一一次降臨。要知道，一氧化碳中毒會(huì)影響到大腦皮層，如果中途被救活，可能會(huì)變成植物人，生不如死。但幸運(yùn)的不止是這個(gè)，更重要的是，那一天，我得到了我一直想要的東西。

“有人根據(jù)眼球轉(zhuǎn)動(dòng)做了個(gè)測(cè)試，人一晚能做幾十個(gè)夢(mèng)，在睡眠狀態(tài)下，人的大腦會(huì)異常活躍，感受的時(shí)間至少是現(xiàn)實(shí)的四到五倍。你別不信，你課間10分鐘肯定補(bǔ)過(guò)覺(jué)吧，你有沒(méi)有過(guò)這種經(jīng)歷——擔(dān)心自己聽(tīng)不到上課鈴，感覺(jué)自己睡了十分鐘，突然驚醒，卻發(fā)現(xiàn)才三四分鐘？還有，班里雖然吵鬧，但旁邊突然有人說(shuō)話或者有些動(dòng)靜，不小心聽(tīng)到耳朵里，夢(mèng)里會(huì)瞬間捏制一個(gè)合適場(chǎng)景人物讓這個(gè)聲音出現(xiàn)得合理，等你醒后才會(huì)發(fā)覺(jué)？我認(rèn)為，吵鬧聲只相當(dāng)于白噪音，這種聽(tīng)進(jìn)去的突兀片段會(huì)把你搞醒，但很累確實(shí)需要休息，這是大腦為了保護(hù)你的睡眠不被打斷。正是因?yàn)榇竽X如此活躍，所以做夢(mèng)產(chǎn)生的記憶太多太雜，保護(hù)機(jī)制會(huì)讓你醒來(lái)后迅速忘掉。你早上剛醒，做的夢(mèng)本來(lái)記得，一會(huì)就像沙子一樣被吹跑了，你越用力去握，它跑得越快。大腦的奧秘多少年都沒(méi)被研究透，那么，如果出現(xiàn)一些更神奇的東西，是不是也能理解？我之所以講這些，是因?yàn)榻酉聛?lái)我的經(jīng)歷比較離奇，我覺(jué)得很可能是大腦的作用，也希望你能相信我。

“在那兩個(gè)小時(shí)里，我清晰記得所有的夢(mèng)境。照理來(lái)說(shuō)，夢(mèng)里體會(huì)到的時(shí)間不會(huì)延長(zhǎng)太多，但那次的夢(mèng)，我感覺(jué)做了一輩子。我像上帝一樣看著那些認(rèn)識(shí)的人，包括我自己。我看見(jiàn)嬰兒時(shí)的自己剛睡醒，周圍沒(méi)人，開(kāi)始哭，我媽以為我餓，以為我尿了，其實(shí)沒(méi)有，我只是沒(méi)理由想哭，因?yàn)樵谖已劾铮澜缡撬赖?，一哭就活過(guò)來(lái)了。我看見(jiàn)我兩歲學(xué)說(shuō)話，一個(gè)詞學(xué)會(huì)了卻故意讀錯(cuò)，因?yàn)榇笕思m正我時(shí)那個(gè)著急表情很好玩。我看見(jiàn)我四歲上街，我媽在抱怨，說(shuō)我走的時(shí)候要抱，抱的時(shí)候要走，但抱的時(shí)候我腿不舒服，走的時(shí)候腿短容易酸累，僅此而已，我很內(nèi)疚，但沒(méi)法說(shuō)。零零碎碎的記憶，沒(méi)什么用，但這時(shí)候一個(gè)個(gè)蹦出來(lái)，強(qiáng)行往我腦子里塞。

“我還看見(jiàn)你，看見(jiàn)其他朋友，你們?cè)诹奶旖徽劊艺驹谌巳褐虚g。那時(shí)候咱倆關(guān)系不是很熟，你們都離‘我很遠(yuǎn)，‘我在那就看你們說(shuō)話，而我也在看‘我看你們說(shuō)話。我想，得嘞，走馬燈？別人都不后悔自己來(lái)過(guò)，我倒好，不后悔自己離開(kāi)。但是，想著想著，我突然發(fā)現(xiàn)有什么地方不對(duì)勁。

“我看你們，因?yàn)槭巧系垡暯?，所以能很自然了解大家的心理活?dòng)，甚至能看見(jiàn)每個(gè)人的‘心理構(gòu)造。看你們交談的時(shí)候，我發(fā)現(xiàn)，每個(gè)人腦子里的話和說(shuō)出來(lái)的，并不是同一句。比如說(shuō)，你罵我傻逼，我本來(lái)應(yīng)該反擊罵你傻逼，這是保護(hù)自己趨利避害的本能，但我沒(méi)有，選擇罵自己——對(duì)，我是傻逼，我應(yīng)該被剪刀凌遲，來(lái)來(lái)，把你圍巾給我，我在電風(fēng)扇上吊死。如果這么講，也是趨利避害，最終目的是怕撕破臉雙方都沒(méi)面子?！?/p>

“類似于情商？”李目第一次插話。

“不止，那個(gè)構(gòu)造里有一個(gè)核，處理情緒的一個(gè)核?！眳钦頊鐭燁^，續(xù)上一根，“情商也屬于情緒管理的一種。我看見(jiàn)那個(gè)核能把情緒轉(zhuǎn)移、消化、抒發(fā)掉。比如最簡(jiǎn)單的悲傷，它能通過(guò)你的眼鼻喉，變成鼻涕眼淚呻吟，一旦這些渠道不夠，就會(huì)轉(zhuǎn)移到離頭部最近的胸腔，胸口正中心偏下一點(diǎn)，你會(huì)感到那揪著疼，這就是在消化情緒?？吹竭@，我忽然明白，為什么心臟僅有輸血的功能，卻在古今中外說(shuō)的話里都有‘心碎這個(gè)情緒詞。

“那如果轉(zhuǎn)移渠道變更，從其他看不見(jiàn)的地方消化，不就能徹底解決情緒問(wèn)題了？這個(gè)核，正是我一直在找的東西。于是我回頭看我自己的‘心理構(gòu)造，找到了我的核?！?/p>

“然后毀了？”李目說(shuō)。

吳正搖搖頭：“沒(méi)，那我不成了情緒失控的瘋子？我把它改造了，然后真正成為了一個(gè)不被情緒左右、絕對(duì)理性的人?！?/p>

氣氛第一次陷入沉默，李目摁著太陽(yáng)穴，輕微疼痛讓他稍清醒些。吳正似乎不打算具體說(shuō)如何改造，也能理解，這塊超出了他的認(rèn)知范疇，即便吳正描述再生動(dòng)，也終究不過(guò)是魔幻玄乎的東西，只能降低故事可信度，如果吳正真是這樣理性，略去不講的確更為明智。剛才談話雖時(shí)間不長(zhǎng)，但信息量多到有些難以負(fù)擔(dān)。吳正拿起酒杯，似乎并不著急，等他慢慢消化。

臺(tái)燈似乎垂垂老矣，不時(shí)有所閃爍，黑暗趁虛而入，又被逼退，像潮水，一浪浪沖刷著沙發(fā)上的二人。良久，李目問(wèn)道，所以你像機(jī)器一樣，成為一個(gè)全憑邏輯而沒(méi)有情緒的人？

吳正回：“不，我說(shuō)了我只是改造它而非消除它。情緒依舊存在，但絕大部分我能直接消化掉。沒(méi)有了情緒影響，我思維方式也變了，看問(wèn)題變得講究廣度，盡量考慮所有情況，和自己的承受能力，要權(quán)衡利弊，再去選擇。這種思維又能在事先預(yù)判所有可能產(chǎn)生的情緒，從而反過(guò)來(lái)也弱化情緒影響，這二者相互作用。比方說(shuō)抽煙，以前我戒不了煙，原因是什么？弊端在于戒除生理、行為成癮的痛苦，就是說(shuō)戒除尼古丁上癮以及戒除對(duì)抽煙這個(gè)動(dòng)作上癮，而利端僅僅是看不見(jiàn)摸不著的未來(lái)健康。但絕對(duì)理性讓我發(fā)現(xiàn)，利端方面，在抽煙已經(jīng)不刺激不過(guò)癮的情況下，增添了幾項(xiàng)痛苦的消除：一是當(dāng)下的金錢(qián)支出，二是沒(méi)煙抽更加痛苦，三是劇烈運(yùn)動(dòng)后的喘氣痛苦。我會(huì)從不那么虛的生活細(xì)節(jié)入手了，這樣更讓我有利害觀念，更容易權(quán)衡。所以先前說(shuō)，再抽煙代表我活不長(zhǎng)了，并不是因?yàn)榻錈熓?，而是，我已?jīng)不在乎了。”

李目恍然：“我可不可以理解為，超級(jí)大腦？”

“什么玩意？是不是我說(shuō)話太正式，書(shū)面語(yǔ)有點(diǎn)多讓你誤解了？”吳正撫額道，“一旦想勸、想說(shuō)服別人的時(shí)候，人說(shuō)話是會(huì)變得非常書(shū)面非常規(guī)范非常嚴(yán)肅，讓自己看起來(lái)更有說(shuō)服力嘛，這方面我也不能免俗。我智商還是原來(lái)水平，思維方式變了而已，我想到的所有各方面因素，都是我本來(lái)已經(jīng)知道，但之前不會(huì)考慮到的，不是什么超級(jí)大腦。而且，絕對(duì)理性還有附加贈(zèng)品，就是不會(huì)后悔并且沒(méi)有‘選擇困難癥?！?/p>

“雖然很啰嗦，但我大致明白你的意思了。”李目道，“可是這樣不是很好么？過(guò)日子通透了，也不會(huì)再受傷?！?/p>

吳正說(shuō)：“對(duì)，一開(kāi)始我也是這么想的，比方說(shuō)戀愛(ài)，我在確定關(guān)系前，考慮到雙方的性格和三觀，預(yù)料到所有可能發(fā)生矛盾的地方，所有可能的分手原因，因此吵架和分手，她再過(guò)分也傷害不了我。但正因?yàn)榭紤]多了，我又是‘不婚族，所以戀愛(ài)一定會(huì)面臨分手。那么一開(kāi)始不投入真感情，傷害就會(huì)最小化。但這樣的話，我再體會(huì)不到戀愛(ài)的快感。那還能剩什么？肉體快感和生活矛盾綁在一起，要還是不要，已經(jīng)很容易選擇了。我發(fā)現(xiàn)戀愛(ài)對(duì)于我來(lái)說(shuō)弊大于利，因此就不再戀愛(ài)。家庭也一樣，我和他們斷絕關(guān)系了。當(dāng)然，出于維護(hù)名聲，我會(huì)定期給他們打錢(qián)，僅此而已，因?yàn)榧彝ソo我?guī)?lái)的痛苦，抵消了他們應(yīng)有的情感陪伴。

“更重要的是，絕對(duì)理性的痛苦，也在于失去了生活美感，娛樂(lè)活動(dòng)很難能娛樂(lè)到我?？措娪安辉倌艹两?，我開(kāi)始無(wú)法忽視攝像機(jī)、調(diào)色剪輯、創(chuàng)作者這些東西的存在?？聪矂∥液苌傩Γ议_(kāi)始分析它的包袱屬于什么類型，是預(yù)期違背、荒誕預(yù)設(shè)還是丑化角色？看悲劇我不會(huì)哭，我在想角色情節(jié)是否足以支撐悲情氛圍？尤其國(guó)產(chǎn)影視，一煽情配樂(lè)就開(kāi)始拉小提琴，太難受了?？纯植榔也粫?huì)嚇到，突然一聲巨響會(huì)本能讓人恐懼，因?yàn)檫h(yuǎn)古時(shí)期，人類用這個(gè)本能來(lái)躲避野獸，恐怖片都差不多用這個(gè)套路，你估摸等鬼要出來(lái)捂一下耳朵就行，我反而會(huì)評(píng)判，常用這種技巧是不是太過(guò)商業(yè)？看畫(huà)畫(huà)我在想光譜，看小說(shuō)我在想語(yǔ)法，看風(fēng)景我在想對(duì)美的主觀臆斷和客觀標(biāo)準(zhǔn)。刺激變?nèi)?，我更加去尋求，從而閾值又更高，愈加感覺(jué)不到刺激。我再?zèng)]辦法從中獲得樂(lè)趣，陷入死循環(huán)。

“絕對(duì)理性最核心的地方，就是情緒。之所以能消化，就是因?yàn)樘崆暗念A(yù)料和分析。當(dāng)然副作用也很強(qiáng)，就是帶情緒的行為對(duì)我已經(jīng)無(wú)效了。社交談話的時(shí)候，我會(huì)不自覺(jué)去思考每個(gè)人說(shuō)話帶有什么樣的情緒。比如網(wǎng)上一直盛傳何炅解圍，但你能否認(rèn)，大家都知道是解圍，那被解圍的人其實(shí)沒(méi)有被解圍嗎？如果你能懂我這個(gè)例子，那你應(yīng)該明白我所謂的情緒預(yù)料和剖析。不止是情商說(shuō)話，所有情緒被剖析后，就已經(jīng)沒(méi)用了。而這個(gè)角度下，我不再被情緒所影響，但我也不能再產(chǎn)生自己應(yīng)有的反應(yīng)情緒，理性告訴我出于禮貌之類的，必須以適當(dāng)情緒來(lái)回應(yīng)，否則更麻煩。所以我在社交中，臉上所有表情都變成純表演，自然越來(lái)越?jīng)]耐心跟人交談。很累，社交對(duì)我而言也失去了最根本的意義。

“弱化情緒的作用，不等于情緒沒(méi)有作用。煩人的是，我更能為自己的負(fù)面情緒找借口，比方說(shuō)懶惰拖延，明知道智齒不拔一定會(huì)疼，但沒(méi)體驗(yàn)過(guò)這種疼，沒(méi)有概念，而當(dāng)下的麻煩擺在那，況且到時(shí)候疼起來(lái)更有動(dòng)力。就這樣想著想著，我越來(lái)越縱容自己。

“最折磨我的是如何消化負(fù)面情緒，消化不等于消失，消化后面接的詞一般是吸收。那吸收不了會(huì)怎么樣？會(huì)釋放。一般情況下的釋放我跟你說(shuō)過(guò)，哭啊叫啊。但那樣不是等同于我依舊被情緒控制嗎？所以我把它改造為純吸收。結(jié)果沒(méi)想到，它慢慢淤積，已經(jīng)在我體內(nèi)寄生成了瘤子。等我想釋放已經(jīng)晚了，絕對(duì)理性的處事原則，讓我無(wú)法再進(jìn)行情緒的抒發(fā)。一個(gè)人如果得知有效的調(diào)情技巧，那這技巧從此對(duì)這人無(wú)效。情緒抒發(fā)也是同樣的道理，我已經(jīng)明知宣泄的原理和方法，那我再去宣泄減壓時(shí)，已經(jīng)很難起作用了。像之前說(shuō)的那個(gè)心絞痛一樣，所有累積的情緒已經(jīng)逐漸轉(zhuǎn)化為生理痛苦。我不會(huì)因?yàn)槿魏稳说膫Χ纯啵瑓s自己造就痛苦，是不是很諷刺？這就是理性的詛咒?！?/p>

“可是現(xiàn)在不都在說(shuō)，什么看看無(wú)腦綜藝放松解壓，大家也都知道這是情緒宣泄啊，不也有效？”李目問(wèn)道。

“本質(zhì)上不同，大家的壓力來(lái)自于哪？工作家庭，他們所謂的放松，其實(shí)是轉(zhuǎn)移注意力，一種逃避。等回到工作家庭中，事解決了，壓力也就沒(méi)了，然后再去迎接下一個(gè)壓力和焦慮。我面臨要解決的就是情緒本身，隨時(shí)隨地在那，能逃避到哪去？”

“所以你的抑郁癥就是這么來(lái)的？”

“沒(méi)錯(cuò)，就診時(shí)已經(jīng)很嚴(yán)重，醫(yī)生開(kāi)的是氧化酶抑制劑?！眳钦溃耙钟舭Y對(duì)我來(lái)說(shuō)，是情緒堆出來(lái)的悲傷和痛苦，那用什么來(lái)治療？我唯一想到的，就是所謂的‘快樂(lè)。拋開(kāi)不合法的激素層面，我開(kāi)始思考，人類的精神快樂(lè)究竟是什么？于是，我嘗試接觸最接近快樂(lè)的行業(yè)——去學(xué)喜劇，但我沒(méi)想到，這是壓垮駱駝的最后一根稻草。

“一種情緒，越熟悉、了解越是深入，閾值就越高。你經(jīng)歷大動(dòng)蕩就不會(huì)因?yàn)樾〈煺鄱j廢，同樣，越了解喜劇，尤其越了解‘笑這回事，我自己就很難再笑出來(lái)。而且學(xué)習(xí)后我發(fā)現(xiàn)，雖然沒(méi)有權(quán)威的理論體系，但你看我前面提到的幾種包袱形式，喜劇創(chuàng)作確實(shí)是有一般規(guī)律的。這意味著什么？讓我們發(fā)笑的快樂(lè)只是一種技巧，一種創(chuàng)作手段？那我們所快樂(lè)的又是什么？是打破預(yù)期的言語(yǔ)，還是荒誕場(chǎng)景的聯(lián)想？我們看喜劇的快樂(lè)難道僅僅是臣服于這些創(chuàng)作技巧所引發(fā)的生理本能？那類推的話，生活的快樂(lè)是不是也這樣，大家尋求改變，尋求良性預(yù)期違背？但我已經(jīng)思考過(guò)所有的生活走向，無(wú)論哪種，不論是所謂知足常樂(lè)小確幸，還是不切實(shí)際的暴富成名，都被我徹底思考過(guò)，打破不了我的預(yù)期，那我是不是就不會(huì)再快樂(lè)了？喜劇的內(nèi)核，從業(yè)者自己都沒(méi)有明確，我又能找到什么？是不是悲劇我不知道，但一定不是快樂(lè)。

“而且拋開(kāi)喜劇，生活中的快樂(lè)到底是什么？據(jù)我觀察，本質(zhì)上可以歸納為生活曲線的上升，具體情況無(wú)非兩種：一種是從無(wú)到有，我得到了我沒(méi)有的東西，比如中彩票對(duì)吧；一種是由損復(fù)常，就是說(shuō)痛苦的消除，比如我欠一屁股債被人給免了。以這個(gè)標(biāo)準(zhǔn)，那我能從哪種情況獲得快樂(lè)？第一種情況，我對(duì)名利沒(méi)有興趣，真不是裝逼?？赡苓@么分析自己挺奇怪，但這就是事實(shí)——因?yàn)樵彝サ耐纯?，歸根結(jié)底在于‘錢(qián)這方面，導(dǎo)致我對(duì)錢(qián)和婚姻已經(jīng)產(chǎn)生抵觸。而基于不幸的過(guò)去，我并不希望被人挖出來(lái)，因此對(duì)名也沒(méi)有追求。第二種情況，我對(duì)重回正軌這種事也不感冒，因?yàn)橹挥星榫w本身帶給我痛苦。既然我能消化其他所有悲慘帶來(lái)的痛苦，那我便不會(huì)對(duì)這些悲慘的結(jié)束感到快樂(lè)，你懂我意思嗎？而消除情緒本身的痛苦，目前最簡(jiǎn)單的，就是死?！?/p>

氣氛陷入第二次沉默，煙灰缸已經(jīng)爬滿白蛆，四玫瑰見(jiàn)了底。夜涼如水，吳正敞著窗，沒(méi)開(kāi)空調(diào)，小區(qū)綠化不行，只有很遠(yuǎn)能聽(tīng)到零星蟬聲，稀釋在黑暗中。

“那你后悔嗎，如果當(dāng)初沒(méi)有改變，你就不會(huì)變成現(xiàn)在的樣子。”李目問(wèn)道。

“對(duì)于一個(gè)絕對(duì)理性的人，是不會(huì)后悔的，‘如果再給你一次機(jī)會(huì)這種問(wèn)題根本沒(méi)有意義?！眳钦f(shuō)，“為什么不后悔？因?yàn)槭虑耙呀?jīng)權(quán)衡利弊，作出了當(dāng)時(shí)認(rèn)知中利大于弊的選擇，即使發(fā)生意外也屬于認(rèn)知外的變量，跟選擇本身沒(méi)關(guān)系。即便回到當(dāng)初，同等認(rèn)知下還是會(huì)做同樣的事，而你說(shuō)，帶著記憶呢，那不同認(rèn)知下，自然按照新認(rèn)知作出利大于弊的選擇。這事又不可能發(fā)生，這個(gè)問(wèn)題也只是想看看回答者的情緒表現(xiàn)而已，毫無(wú)意義。不用絕對(duì)理性，一般的理性就很少有后悔一說(shuō)。當(dāng)然，啰里八嗦說(shuō)了這么多奇怪的事，你可能不太相信我?！?/p>

“其實(shí)我信。”李目說(shuō)，“仔細(xì)想一想，除了那個(gè)夢(mèng)，這事也沒(méi)你想的那么玄乎。外邊強(qiáng)迫癥一大把，極端情況的病理性強(qiáng)迫癥也不少吧，那在我看來(lái)，你這相當(dāng)于極端情況病理性的‘理性癥而已。說(shuō)不定，你活著還能給現(xiàn)代醫(yī)學(xué)帶來(lái)進(jìn)步?！?/p>

“你應(yīng)該知道，我也不是沖動(dòng)作出選擇。心理治療我去過(guò)一次，他們不會(huì)給出實(shí)際問(wèn)題的解決方案，更多是傾聽(tīng)，幫你緩解情緒，對(duì)我而言沒(méi)用?！眳钦龂@了口氣，“其實(shí)我理解你想勸我的情緒，你是我唯一的親密朋友，理性角度來(lái)說(shuō)，我不該告訴你這些，甚至一開(kāi)始生病就不該麻煩你。因?yàn)槟銜?huì)本能地來(lái)勸解我，但你的勸解注定是無(wú)效的，而且，一旦我死了，你可能會(huì)覺(jué)得責(zé)任在自己，因?yàn)闆](méi)有讓朋友‘想開(kāi)。甚至——你可以否認(rèn)，但既然到這一步，你也不傻，講這么久，能明白我在想什么——甚至，你會(huì)潛意識(shí)開(kāi)心，因?yàn)槲沂悄愕呢?fù)擔(dān)、累贅，我死了，對(duì)你來(lái)說(shuō)，是解脫。而且，可能你發(fā)現(xiàn)自己有這種情緒后，會(huì)更加自責(zé)。你啊，你就是這么個(gè)老好人?！?/p>

李目沉默，沒(méi)有否認(rèn)，酒精作用下，臉頰的毛細(xì)血管在奔騰怒號(hào)，捏著杯子的手止不住顫，他骨頭癱軟，一陣無(wú)力感襲來(lái)。他知道，吳正說(shuō)得沒(méi)錯(cuò)，這也是他這段時(shí)間一直在思考的問(wèn)題。不僅是剛才的潛臺(tái)詞，今晚的安排、煙灰缸的盤(pán)虬支錯(cuò)，無(wú)不昭示著那個(gè)已成定局的事實(shí)。就這樣了？那就這樣吧。

“其實(shí)我啊，也有點(diǎn)不甘心?！眳钦龜[弄著空酒瓶，似漫不經(jīng)心般說(shuō)道，“死亡對(duì)每個(gè)人的意義不一樣，可能是消失，可能是中斷，可能是解脫。對(duì)于我來(lái)說(shuō)，僅僅是權(quán)衡利弊后的選擇。于利端，是我目前痛苦的結(jié)束。于弊端，是生物性上趨利避害的本能。雖然我一直自殘，但沒(méi)有真正意義上的第二次自殺，因?yàn)槲疫€沒(méi)權(quán)衡出答案。有利一方非常明確，有弊一方卻比較模糊，因?yàn)槌饲笊灸埽疫€有一個(gè)籌碼，就是我不甘心。難道絕對(duì)理性的人，沒(méi)有活著的意義么？”

“那……這個(gè)意義，你找到了么？”李目問(wèn)，雖然答案很明顯，但他還想問(wèn)。

“沒(méi)有，和第一次一模一樣，我撐不到那天了。”吳正面無(wú)表情，但語(yǔ)調(diào)中能聽(tīng)出一抹悲涼，“摸石頭過(guò)了河，沒(méi)想到上了岸后面還有一條河，這次河里的石頭更尖，水更急。我倒沒(méi)想過(guò)兩次踏入同一條河流，但也沒(méi)想著一次會(huì)踏入兩條河流啊。我琢磨著，這次幸運(yùn)女神會(huì)不會(huì)再讓我見(jiàn)見(jiàn)她老人家。不過(guò)幾率也不大，況且就算這條河過(guò)去，后面說(shuō)不定還有條江?！?/p>

李目愣了一下，很久才反應(yīng)過(guò)來(lái)，他好像是在說(shuō)高中地理學(xué)的三河并流，照這路線，倒是走遠(yuǎn)了。他心里嘆口氣，這都什么破梗。

“那這么說(shuō)，我的自責(zé)，沒(méi)法成為你死亡弊端的籌碼？”李目試圖再掙扎一下。

“對(duì)不起，讓你陷入這個(gè)境地，我也很自責(zé)。雖然很無(wú)情，但這兩者抵消了，這就是我的思維模式，一個(gè)不值得活著，絕對(duì)理性的思維模式?！?/p>

確實(shí)，去你媽的絕對(duì)理性，確實(shí)沒(méi)有活著的意義。驀然，李目又被自己的念頭嚇了一跳，除了無(wú)力感，心里被挫敗填滿。仿佛為了應(yīng)景，臺(tái)燈倏地熄滅，夜色掩埋掉沙發(fā)上的兩人。

第三樂(lè)章：絕唱

感謝主持人，感謝大家來(lái)到我的告別專場(chǎng)《向死而生》。剛才主持人也介紹了，我們這個(gè)單口喜劇的表演，發(fā)源于英國(guó)，發(fā)展于美國(guó)，就是一人一麥，不扮演什么角色，就在臺(tái)上講自己的事。

話不多說(shuō)，演出開(kāi)始前，我想問(wèn)大家一個(gè)問(wèn)題，在座的朋友有文盲嗎？有的話請(qǐng)舉個(gè)手。

沒(méi)人舉手，很好。既然大家都不是文盲，那么買(mǎi)票的時(shí)候應(yīng)該也能明白，從這個(gè)專場(chǎng)的名字也能看出來(lái)，我今天會(huì)談到死亡。與其說(shuō)是單口喜劇，其實(shí)更像演講，不是很好笑，請(qǐng)大家不要抱有什么期待。不過(guò)你們稍微想想，應(yīng)該也能理解。首先，這都告別演出了，老子愛(ài)講啥講啥。其次，我要能很好笑，我他媽用得著告別？

當(dāng)然，如果你覺(jué)得這種題材讓你不適，那我只能說(shuō)——你活該。因?yàn)槟阗I(mǎi)的就是這種演出啊，好比路邊攤買(mǎi)牛肉面，你罵老板：為什么面里有牛肉？老板估計(jì)都懵了，你丫買(mǎi)的就是牛肉面啊。

最后一次演出，我想跟大家講講我的故事。

我出生在一個(gè)小鎮(zhèn)上，父母的教育理念是，棍棒之下出孝子，不能慣著孩子，因?yàn)榭v容只有零次和無(wú)數(shù)次。當(dāng)然，這個(gè)教育理念也非常成功，至少教會(huì)了我一個(gè)人生道理——做人還是要靠自己呀，親人是靠不住的。

他們不僅自己動(dòng)手，還攛掇老師打我。逢年過(guò)節(jié)送禮，說(shuō)這孩子，不聽(tīng)話隨便打罵。有的老師勸他，暴力教育是不好的。我爸說(shuō)，不打的話，罵也行。（滿臉疑惑）我說(shuō)你這是什么話，就好比請(qǐng)老師吃麻辣火鍋，老師說(shuō)不能吃辣，我爸說(shuō)，不吃辣，那全麻。這種老師還算好的，有的老師一聽(tīng)，兩眼放光你們知道嘛，看樣子不敢相信，好像在問(wèn)，還有這么好的事？

我就是在這樣一個(gè)家庭長(zhǎng)大。關(guān)于家庭，我還有很多故事，但并不想分享出來(lái)。因?yàn)槲疫€沒(méi)有直面那些的準(zhǔn)備。大家成天說(shuō)童真，你們見(jiàn)過(guò)有哪個(gè)小孩很自豪，說(shuō)自己有童真？你們小時(shí)候有覺(jué)得自己童真么？女孩子偷偷用媽媽化妝品，男孩子偷偷穿裙子，不對(duì)，穿爸爸衣服，你們認(rèn)為這是童真？哪個(gè)小孩不想快點(diǎn)長(zhǎng)大，只有上了年紀(jì)才擱那講童真。大家成天說(shuō)人權(quán)，卻沒(méi)有一個(gè)人，說(shuō)過(guò)未出生孩子的人權(quán)。如果一個(gè)小孩，不希望自己被生下來(lái)，那父母是不是在侵犯這個(gè)小孩的人權(quán)？

家庭的不幸促使我變成一個(gè)不婚主義者和丁克主義者，合起來(lái)應(yīng)該叫“不孕不育主義者”。

婚姻是兩個(gè)家庭的事，而我沒(méi)有家庭。不過(guò)我之前考慮，找個(gè)同樣不婚的朋友，幫忙結(jié)個(gè)婚再離一下，把戶口本變成“離異”，因?yàn)殡x異聽(tīng)起來(lái)好聽(tīng)點(diǎn)兒。你們想啊，到了四五十歲，介紹自己，說(shuō)離過(guò)婚，別人會(huì)想到三個(gè)詞：很正常，受過(guò)傷，會(huì)疼人。但是四五十歲，你要說(shuō)不想結(jié)婚所以沒(méi)結(jié)過(guò)婚，別人只會(huì)想到另外三個(gè)詞：找借口，沒(méi)人要，老嫖客。

現(xiàn)在丁克越來(lái)越常見(jiàn)，但還有人會(huì)問(wèn)我，為什么要丁克。其實(shí)我很奇怪，不丁克才需要理由吧，什么喜歡小孩、養(yǎng)兒防老、傳宗接代、酒后亂性……而且，你們想，如果大家都丁克了，以后是不是就不存在毒害未成年人的低俗產(chǎn)品了？因?yàn)樵蹧](méi)有未成年人了啊。那些網(wǎng)上賣黃片的，被抓的時(shí)候會(huì)說(shuō)，老子十八年后又是一個(gè)——合法公民。

中國(guó)的教育也非常有意思，尤其是小地方，待遇不高，當(dāng)老師的人很難保證是什么貨色。很奇怪，我總能碰上一些“劣等教師”。

從上小學(xué)開(kāi)始，英語(yǔ)老師就開(kāi)始給學(xué)生起英文名，說(shuō)實(shí)話，很讓人反感。什么你叫R-O-B-E-R-T，Robert，你叫L-I-L-Y，Lily……問(wèn)到我，我說(shuō)我有英文名，她問(wèn)是什么，我說(shuō)H-E-T-U-I，he，tui。還有的老師拿書(shū)本上那些俗了套的名言來(lái)教育你。他說(shuō)書(shū)上寫(xiě)：時(shí)間就是金錢(qián)，大家要珍惜時(shí)間。我納悶，因?yàn)闀?shū)上還寫(xiě)了，要視金錢(qián)如糞土。

后來(lái)我在當(dāng)?shù)厣狭艘粋€(gè)私立中學(xué)，那里的老師真的是放飛自我，無(wú)法無(wú)天。上課抽煙那是天天能見(jiàn)到，更多的是暴力教育，我們班級(jí)門(mén)口長(zhǎng)期是打斷的棍子，還會(huì)罰你跪在教室后面。當(dāng)然，有些人覺(jué)得，這在以前都不是個(gè)事，但你不能這么比啊。在以前還有流氓罪呢，對(duì)吧，（指著觀眾）這位大哥，手放哪呢？結(jié)束之后跟我到派出所去自首，別覺(jué)得委屈，在以前這就是個(gè)事。

咱說(shuō)回來(lái)，關(guān)鍵那班主任還特裝逼，天天講國(guó)際局勢(shì)，不知道還以為阿富汗戰(zhàn)爭(zhēng)是他指揮的。有一次他大放厥詞，說(shuō)中國(guó)文學(xué)著作《紅樓夢(mèng)》只能排第二。我很生氣，讓同桌站起來(lái)反駁他。同桌不敢，我勸他，咱們這么多年交情，幫個(gè)忙。他說(shuō)，咱同桌一個(gè)月不到，哪來(lái)這么多年交情，我說(shuō)，度日如年嘛。

不知道為什么，同桌更不愿幫我了。我壓不住火，那就只能自己站起來(lái)反駁：《紅樓夢(mèng)》在中國(guó)已經(jīng)算公認(rèn)的第一名著了吧，這都只能排第二，那老師，您說(shuō)第一是哪個(gè)。這老師輕蔑一笑說(shuō)，第一是毛主席詩(shī)詞！我說(shuō)……嗯，有道理有道理。

講到這大家也能看出來(lái)，我為什么要告別了。

碰到的老師讓我失望也就罷了，至少我還有奔頭，就是畢業(yè)工作。但現(xiàn)實(shí)再一次讓我失望。我發(fā)現(xiàn)剛剛步入社會(huì)，就面臨很多困難。

第一個(gè)，沒(méi)有生活經(jīng)驗(yàn)。

我之前買(mǎi)了點(diǎn)香蕉，放冰箱里，過(guò)幾天拿出來(lái)發(fā)現(xiàn)全爛了，我很納悶，然后同事告訴我，說(shuō)熱帶水果好像不能放冰箱吧。我不知道這事啊，但我在想，為什么熱帶水果不能放冰箱？水土不服嗎？

生活經(jīng)驗(yàn)的匱乏，最大的問(wèn)題，在于不會(huì)做飯，一天三頓外賣。大家也知道天天吃外賣不是什么好事，尤其衛(wèi)生難以保障，指不定就有什么有害物質(zhì)。之前不是流傳一句話么，說(shuō)把咱中國(guó)人拍扁，就是一張?jiān)刂芷诒怼８鞣N物質(zhì)元素都沉積在體內(nèi)，身上都有毒了，我感覺(jué)自己活著就是在污染環(huán)境。尤其對(duì)不起屎殼郎。你想，那屎殼郎推著食物回到了家，高興地說(shuō)：“兒子，看爸爸給你帶什么好吃的？快，趁熱吃吧！”兒子吃到一半，臉色蒼白——想象一下屎殼郎臉色蒼白有多恐怖，然后它開(kāi)始吐血，臨死前留下遺言：爸，別吃，屎里有毒……

第二個(gè)問(wèn)題，缺乏鍛煉，身體不好。

吃的方面已經(jīng)很慘，但現(xiàn)在工作之后，早出晚歸，周末補(bǔ)覺(jué)，基本就不再運(yùn)動(dòng)，身體更差。上學(xué)的時(shí)候運(yùn)動(dòng)的機(jī)會(huì)多，什么籃球足球、什么熒光夜跑、什么小樹(shù)林……而現(xiàn)在懶，目前只有一個(gè)運(yùn)動(dòng)在堅(jiān)持每天做，就是抖腿。我很擔(dān)心，身體越來(lái)越差怎么辦，有一次我就問(wèn)，有沒(méi)有哪位老板愿意投資我，給我買(mǎi)個(gè)保險(xiǎn)，我猝死了咱們對(duì)半分。之前我線下演出講到這段，底下一個(gè)大哥看著我，義正辭嚴(yán)地說(shuō)：“三七?！?/p>

……（觀眾不解的表情）

第三個(gè)問(wèn)題，生活環(huán)境不好。

咱們?cè)诒本┥畹呐笥讯贾?，北京的空氣，一言難盡。霧霾、沙塵、楊樹(shù)毛子。霧霾近幾年還算好一些，楊樹(shù)毛子是真的煩。你聽(tīng)聽(tīng)林語(yǔ)堂怎么說(shuō)：“楊毛”這兩個(gè)字拆開(kāi)來(lái)看，有“木”，有“昜”，有“彡”，有“乚”。木梢昜落春風(fēng)下，彡毛乚厘紫禁中。人間斥雪須罩面，唯我空化白髯公。——毛長(zhǎng)量多木滿城當(dāng)然很煩，可你無(wú)可奈何，這就叫楊樹(shù)毛子。

當(dāng)然，大家一般都說(shuō)楊絮柳絮，那為什么我單說(shuō)楊樹(shù)毛子呢。我認(rèn)為北京柳絮其實(shí)還好，而我是真親眼見(jiàn)到楊樹(shù)飄毛子，那家伙，風(fēng)一吹，一大把一大把的。你說(shuō)貓掉毛，它好歹知道給自個(gè)留點(diǎn)，這楊樹(shù)就往禿了掉，比我們掉頭發(fā)都狠。這玩意實(shí)在太煩了，到處都是，我跑到咖啡廳也躲不了，喝到一半發(fā)現(xiàn)杯子里一層白毛。剛開(kāi)始我不知道，還在琢磨，說(shuō)這咖啡師挺牛逼啊，拉花都拉出3D效果了。

第四個(gè)問(wèn)題，身邊朋友精神頭不太好。

現(xiàn)在的年輕人，就感覺(jué)安心過(guò)小日子，不爭(zhēng)不搶，但野心很大。你看雍和宮，大把大把年輕人去許愿。寄希望于這個(gè)，我是不信的。我有一次在廟里問(wèn)僧人，您說(shuō)，佛祖靈嗎？僧人說(shuō)，心誠(chéng)則靈。我問(wèn)，您僧侶心誠(chéng)，佛祖實(shí)現(xiàn)了你們的愿望么？他說(shuō)，我們無(wú)欲無(wú)求。

最好玩的是，我朋友許愿，還幫天南海北的朋友代許。當(dāng)時(shí)我很震驚，問(wèn)這玩意也能代？就看著她插上三炷香，說(shuō)：“佛祖保佑我遇桃花，您等下，也保佑我的朋友（拿出一個(gè)筆記本）：“李狗蛋、王鐵柱、田翠花……”念著念著還沾唾沫翻個(gè)頁(yè)你們知道嘛，我心想佛祖會(huì)保佑你這個(gè)？你這供的香都沒(méi)花錢(qián)，人家送的。

家庭、教育、生活，與人關(guān)系最密切的三個(gè)方面，最能塑造一個(gè)人。我身邊就有這樣的朋友，被塑造得很悲觀。你們有這類朋友么？我告訴你，這種人很煩，像個(gè)受虐狂，你罵他就好像在夸他。真的，前陣子我跟一悲觀的哥們吵架，我罵他：你這種人，就是個(gè)垃圾。他還很自豪，說(shuō)：對(duì)，老子就是垃……我說(shuō)你等會(huì)，吵架哪有這么吵的。

但我還不解氣，我就接著罵：你不僅是個(gè)垃圾，還是個(gè)有害垃圾。這回他居然生氣了，給我看了他的《器官捐贈(zèng)志愿書(shū)》，說(shuō)，什么叫有害垃圾？老子是可回收垃圾！

我當(dāng)然徹底不敢跟他吵了，然后我問(wèn)，你沒(méi)事怎么把器官捐了？他說(shuō)，器官留著多浪費(fèi)啊，燒成灰，跟棺材灰一起裝在骨灰盒里。我問(wèn)，骨灰盒不是只有骨灰么，怎么還有棺材灰？他說(shuō)，你怎么一點(diǎn)常識(shí)沒(méi)有？你以為呢，到了火葬場(chǎng)，把你跟剝瓜子一樣剝出來(lái)，放爐子里燒，燒完刨出來(lái)放進(jìn)骨灰盒……那這棺材留著干嘛？打地鋪嗎？你說(shuō)你，你活著買(mǎi)不起房就算了，死了棺材還要租嘛？咋的，共享棺材?。?/p>

講到這，我想補(bǔ)充一下。寫(xiě)共享棺材這段的時(shí)候，我滿腦子想的是電視里的英國(guó)火葬，他們靈柩到了火葬場(chǎng)是不允許再打開(kāi)的。但我后來(lái)網(wǎng)上查了一下，發(fā)現(xiàn)中國(guó)不是，而且棺材是真的可以租的。

同志們，按咱們這現(xiàn)代經(jīng)濟(jì)發(fā)展，共享輪椅早就有了，那共享棺材不是指日可待？想象一下，大家上班路上那些?？奎c(diǎn)，一出地鐵口，左邊一排共享單車，右邊一排共享棺材。都不知道你是去上班，還是去上墳。

雖然二者也差不多，都是給領(lǐng)導(dǎo)燒紙嘛……不要笑，你們琢磨一下：我每年去上墳，在墳前說(shuō)，我今年過(guò)得怎么樣，不要擔(dān)心我——哎，我每年也要寫(xiě)年終總結(jié)報(bào)告啊，對(duì)吧，說(shuō)今年干得怎么樣，不要開(kāi)除我……

回頭說(shuō)這共享棺材，掃開(kāi)之后，應(yīng)該跟共享單車一樣，會(huì)有機(jī)器人語(yǔ)音播報(bào)，那它語(yǔ)音報(bào)什么內(nèi)容？面對(duì)一個(gè)來(lái)租棺材的人，大家說(shuō)，用什么語(yǔ)音比較合適？

這邊兒“歡迎使用哈嘍棺材”——你可別哈嘍了，人他媽都拜拜了。

那邊兒“美團(tuán)棺材，送啥都快”——租個(gè)棺材能送啥??？送終唄。

“餓了么棺材……”——您等會(huì)，我不敢餓。

而且現(xiàn)在共享單車都有語(yǔ)音廣告，那共享棺材適合植入什么廣告呢？我都替他們想好了，很大的商機(jī)。你們想，很多家屬會(huì)給死人化妝，那化妝品廣告是不是很合適？廣告詞我都替他們寫(xiě)好了：

美寶蓮，做人要走得體面。

曼秀雷敦，讓您的親人栩栩如生。

雅詩(shī)蘭黛，在頭七王者歸來(lái)。

其實(shí)剛才講的故事里，那個(gè)悲觀的“可回收垃圾”就是我。我為什么要用第三人稱講？因?yàn)槿税?，很奇怪。咱們這個(gè)劇場(chǎng)密閉空間里，大家可以隨意地笑看不見(jiàn)的悲慘第三者，一旦那個(gè)悲慘的人變成臺(tái)上演員或臺(tái)下觀眾，很多人就不笑了。在想：“啊，他這么可憐，我笑出聲算不算嘲笑？”

對(duì)于這種觀眾，我只想說(shuō)，你那是自己標(biāo)榜道德的自我感動(dòng)。真的，我自己都不覺(jué)得自己可憐，你憑什么覺(jué)得我可憐？

我之前曾經(jīng)用第一人稱演這段。大家一聽(tīng)我說(shuō)自己是個(gè)悲觀主義垃圾，底下鴉雀無(wú)聲。第一排觀眾離我不到半米，這個(gè)位置，有個(gè)大姐，估計(jì)也有孩子了。你們知道嗎？從頭到尾，她看著我一臉慈祥。我講到一半，她從手腕上摘下來(lái)一串佛珠……

更過(guò)分的是，有些觀眾他不笑也就算了，等我下了臺(tái)還主動(dòng)跟我打招呼：?jiǎn)眩?/p>

……

我講這些，就是希望大家不要覺(jué)得我很可憐，或者誤認(rèn)為自己很道德，在那里自我感動(dòng)。所以呢，這么多鋪墊之后，接下來(lái)我要講一個(gè)自殺的故事。

嘿嘿?zèng)]想到吧，到了后面居然是自殺式襲擊。

一些老觀眾之前看過(guò)我這段表演，有次我在線下演，剛說(shuō)，我給大家講講我自殺……底下有的觀眾開(kāi)始鼓掌。我都懵了，我本來(lái)準(zhǔn)備的詞是“現(xiàn)場(chǎng)氣氛有一絲詭異”，我說(shuō)你們這一歡呼，是真他媽很詭異——臺(tái)上演員在那說(shuō)自殺，底下歡呼，不知道的以為現(xiàn)場(chǎng)表演自殺呢。

嗯，等一下……不好意思，忘詞了，我看一眼。

哈哈哈，謝謝大家的鼓勵(lì)，不是我找借口，最近一段時(shí)間我生病了，所以狀態(tài)一直不好，經(jīng)常忘詞。每次忘，我都找好朋友尋求安慰。朋友也很貼心，安慰我，沒(méi)事，你很好笑的。

當(dāng)然，他原話不是這么說(shuō)的，他原話是：沒(méi)事吧？你是來(lái)搞笑的吧？

好，想起來(lái)了，咳咳，我感覺(jué)現(xiàn)場(chǎng)氣氛有一絲詭異……

有些人可能覺(jué)得我像賣慘，可真不是，要賣慘我上來(lái)的時(shí)候，就應(yīng)該抱個(gè)靈位，上邊貼個(gè)收款二維碼，給觀眾掃一掃……

自殺首先要考慮怎么死嘛，我首先嘗試的是割腕。

你看電視里邊那些美女割腕，手放在浴缸里多凄美?。ㄊ滞笙蛲馍煺梗?，跟蜘蛛俠吐絲似的。哎，我在想，蜘蛛俠發(fā)現(xiàn)自己吐絲，是不是就是割腕發(fā)現(xiàn)的？因?yàn)橐话闳硕贾?，蜘蛛是用屁股吐絲的嘛。

總之，我就學(xué)著去割腕嘛，最后失敗了，原因不是血液凝結(jié)什么的，熱水我都放了。單純就是太疼了，我是不怕死，但我怕疼啊?？墒菬崴挤帕?，也不能浪費(fèi)（看看熱水，看看手腕）。那我還是洗個(gè)澡吧。

洗澡的時(shí)候我就想，什么方式不疼，最后想到用煤氣自殺，你看川端康成這么文藝的作家，就是用煤氣自殺的。決定之后，前一晚我就通宵，希望第二天趕快睡著。通宵的時(shí)候我就看比較刺激一點(diǎn)的網(wǎng)文，我永遠(yuǎn)忘不了那天晚上我看的一本書(shū)，叫《網(wǎng)游之雄霸天下》，聽(tīng)名就很low對(duì)不對(duì)，更low的是，它里邊有個(gè)情節(jié)，（咬牙切齒）說(shuō)主角，用了幾艘核潛艇！把南極大陸！拉到了太平洋中間！成立自己的帝國(guó)。

（深吸一口氣，滿臉驚異）你等會(huì)這位作者，我覺(jué)得，你但凡學(xué)過(guò)初中地理，不至于能寫(xiě)出這玩意。中華人民共和國(guó)！在1986年！用法律形式規(guī)定了九年義務(wù)教育！你……違背了自己的義務(wù)。

我通宵看的小說(shuō)就是這樣的？（難過(guò)地抬頭看天）我說(shuō)老天爺啊，我都是將死之人了，您，這是讓我死不瞑目啊。但我都已經(jīng)計(jì)劃好了，只能接著來(lái)，我把煤氣罐搬到房間放氣，那會(huì)我房間的燈還是拉繩開(kāi)關(guān)，那種開(kāi)關(guān)開(kāi)燈瞬間可能有火花，可能會(huì)引起爆炸，我還把燈繩給剪了——我不能一人得道，雞犬升天啊。

澄清一下，我沒(méi)有把我父母比喻成雞和犬的意思。

這次當(dāng)然又失敗了，吸了兩小時(shí)沒(méi)死，甚至有點(diǎn)飄飄欲仙，我琢磨著不對(duì)啊，這是不是有點(diǎn)不合法啊？然后我媽回家做飯，她打火半天打不著，低頭一看，呀？煤氣哪去了？還有小偷進(jìn)門(mén)偷煤氣罐的？進(jìn)了房間，發(fā)現(xiàn)我，我媽就很痛心，（擰緊煤氣）開(kāi)始訓(xùn)我：你這孩子，?。ㄖ钢该簹?，指指我）——煤氣不要錢(qián)啊？怎么這么浪費(fèi)，等我做完飯?jiān)賮?lái)收拾你。

拖著煤氣往外走，走到一半，折回來(lái)問(wèn)我，誒，這燈繩是你剪的吧……

其實(shí)，我知道，這個(gè)專場(chǎng)不怎么樣，本來(lái)表演要服務(wù)觀眾，卻成我一人自嗨。我們俱樂(lè)部小，老板也勸我，觀眾來(lái)是找樂(lè)子的?？晌覉?jiān)持要講這些東西，因?yàn)槲揖拖胫v講自己。大家也能發(fā)現(xiàn)，這次票價(jià)很便宜，一分錢(qián)一分貨，懂吧。

現(xiàn)在咱們都特別害怕談死亡，你刷短視頻，字幕“死”用字母“S”代替，而那些電視綜藝，說(shuō)句“笑死我了”，死還要加個(gè)引號(hào)。不是，你不加引號(hào)，難道我會(huì)真認(rèn)為這人笑到死了？大家似乎很避諱談這個(gè)，一直有人呼吁完善國(guó)內(nèi)的性教育，卻很少有人呼吁死亡教育。難道不去思考，這個(gè)問(wèn)題就不存在嗎？

當(dāng)然，我這個(gè)年紀(jì)，二十來(lái)歲，沒(méi)資格對(duì)大家說(shuō)教，更不敢說(shuō)自己能探討出什么答案。我只是把我的故事說(shuō)出來(lái)，把現(xiàn)象和我的思考展示出來(lái)。如果大家今天聽(tīng)了我講這些，能引發(fā)你多一些思考的話，我就很知足了。無(wú)意浪費(fèi)大家時(shí)間，破壞大家情緒，畢竟是告別演出，在臺(tái)上瞎逼逼了一會(huì)，希望大家能包容一下我的小任性。

很早我就開(kāi)始在想死亡是什么。小時(shí)候看鄭淵潔的書(shū)，有句話印象很深，大致意思是：過(guò)生日為什么要慶祝？每過(guò)一次生日，離死亡更近一步，應(yīng)該傷心才對(duì)。我一想，有道理啊，以后生日不應(yīng)該唱生日快樂(lè)歌，我應(yīng)該吹嗩吶啊。（突然賊笑一下，從后面拿出一個(gè)嗩吶，吹了兩句凄慘版生日快樂(lè)歌）

但后來(lái)我想，如果死亡本質(zhì)上是一件快樂(lè)的事呢？那我慶祝生日也是應(yīng)該的?？赡苡腥藛?wèn)，死亡是快樂(lè)，那你怎么不去死呢？

我這么認(rèn)為的，死亡確實(shí)是一件快樂(lè)的事，但它的快樂(lè)是一次性且必經(jīng)的，而且體驗(yàn)過(guò)就沒(méi)法體驗(yàn)別的快樂(lè)。既然如此，這個(gè)快樂(lè)遲早要來(lái)，那為什么不在它到來(lái)之前，抓緊時(shí)間享受其他的快樂(lè)呢？所以，希望大家能夠盡可能收獲更多開(kāi)心。希望到了那天，大家都可以自豪地宣布：我集齊了這輩子的所有快樂(lè)。

好，謝謝大家，謝謝。（在掌聲中深鞠躬）

影像畫(huà)面定格在主角鞠躬時(shí)，并逐漸由彩色轉(zhuǎn)為黑白。有人拉開(kāi)燈，屏幕里的吳正又黯淡一分。大廳里也是黑白兩色，空中懸掛著“奠”字。底下落座的都是吳正的普通朋友，沒(méi)有家人在場(chǎng)，一些俱樂(lè)部的人很捧場(chǎng)，即便都看過(guò)這些表演，對(duì)每個(gè)包袱還是會(huì)大聲朗笑。其他的人多是面目肅穆，一些女性手里攥的紙團(tuán)換了好幾波。

李目認(rèn)識(shí)的人不多，他上前走到中央，宣布接下來(lái)是致辭環(huán)節(jié)。俱樂(lè)部的人挨個(gè)上，在吳正生前授意下，想用他們的職業(yè)精神打造出一派葬禮上的吐槽大會(huì)。李目聽(tīng)了兩段，他們都不真正了解吳正，槽點(diǎn)都是一些生活細(xì)節(jié)，沒(méi)有深入，也深入不了，結(jié)尾還試圖同時(shí)戳人笑點(diǎn)淚點(diǎn)，著實(shí)有些無(wú)聊。

無(wú)聊之余，巡視大廳，李目想找點(diǎn)有意思的東西。隨后他注意到吳正的靈位，上面粘著一個(gè)收款二維碼。他突然笑起來(lái)，雖然這是他自己安排的，他還是笑了，起先是用鼻息笑，肺部把空氣一簇簇?cái)D壓出來(lái)，之后他笑出聲，越笑越痛快。致辭人一臉疑惑，因?yàn)榘み€沒(méi)到呢。李目仍在笑，沒(méi)有停，久了，他笑得腹腔抽搐，笑得眼泛淚光，笑得聲帶嘶啞。到了后面，他也不知道自己在笑什么。滿座賓客向他投射狐疑的目光，他真切體會(huì)到所謂的目如針芒，像溺在潮水里，氧氣被榨取殆盡。他感覺(jué)身處一片密林，枝干如骨，莖葉若皮，骨畸皮潰，墨似惡獄，吞噬著本來(lái)所剩不多的氧氣。偶爾簌簌飄下幾片殘葉，落臉上能燙出塊疤。他喘不勻，摸索著要離開(kāi)。張布想上前查探，被他擺手拒絕。他一邊笑一邊往門(mén)口走去，擰開(kāi)把手，感受著身后冷氣向外逃逸，身前蟬鳴向內(nèi)暈染。他迎著日光走出，只想找個(gè)地方睡一覺(jué)。

【責(zé)任編輯朱個(gè)】