賈鵬瑋

杰斯·斯圖亞特（1907—1984）出生在美國肯塔基州格里納普縣，是美國當(dāng)代著名的小說家、詩人，但國內(nèi)關(guān)于他的介紹和譯作卻很少。他的作品主要描寫肯塔基州東北的鄉(xiāng)村生活。斯圖亞特的短篇小說《愛》講述了“我”和父親在玉米地里看到一條即將產(chǎn)卵的母黑蛇，在父親命令獵狗將其咬死的第二天，一條公黑蛇盤繞在死去的母蛇周圍，仿佛在為伴侶的不幸而悲傷。父親被此情景所觸動，最終改變態(tài)度放走了公蛇。小說通篇簡潔凝練，作者借敘述者“我”之口將故事向讀者娓娓道來。本文將從敘事視角、敘事距離、敘事空間三個方面探討小說的藝術(shù)審美特征，并試圖挖掘小說所蘊(yùn)含的主題意義。

一、第一人稱內(nèi)聚焦的敘事視角

斯圖亞特的短篇小說《愛》中所運(yùn)用的第一人稱內(nèi)聚焦這一限知視角使得讀者通過敘述者正在經(jīng)歷事件時的眼光來觀察體驗故事，不但降低了故事的虛構(gòu)性，而且容易引起讀者的共鳴。第一人稱內(nèi)聚焦通常涉及回顧性視角和體驗性視角，小說中體驗性視角的使用大于回顧性視角，這一視角安排增強(qiáng)了讀者閱讀過程中的情感體驗，容易激起讀者對母蛇遭遇的同情與憐憫。

小說《愛》中第一人稱敘述者“我”與人物聚焦者“我”重合，構(gòu)成第一人稱內(nèi)聚焦這一獨(dú)特的敘事視角。敘事視角指敘述時觀察故事的角度（申丹，2010：88）。所以敘事視角包含兩個方面：一是敘述時的角度，二是觀察時的角度。敘述的角度涉及“誰說”，觀察的角度涉及“誰看”。兩者有時分離，有時重合。熱奈特把聚焦分為三類：零聚焦、內(nèi)聚焦和外聚焦（1990：129—130）。小說《愛》中講述故事的人與觀察感知故事的人同為“我”，所以小說第一人稱敘述者“我”和人物聚焦者“我”重合，構(gòu)成第一人稱內(nèi)聚焦?！拔摇奔仁枪适碌闹v述者，又是故事的參與者。當(dāng)故事以 “我”的親身經(jīng)歷展開時，讀者隨著敘述者“我”的切身體會而感同身受，在情感上容易引起與讀者的共鳴。第一人稱內(nèi)聚焦屬于限知視角，讀者只可以窺探敘述者“我”的想法，卻無法得知故事中父親的內(nèi)心。這樣故事的虛構(gòu)性被降到最低，而故事的真實性與可信性被更大程度地突顯出來。

第一人稱聚焦涉及回顧性視角和體驗性視角，兩者通常融合在一起。因為敘述者在敘述故事時故事往往是已經(jīng)發(fā)生了的，而非做現(xiàn)時性報道。在小說《愛》中，開頭敘述者便告訴我們故事是發(fā)生在昨天的事情，雖是回顧性視角，但小說實際上體驗性視角的運(yùn)用大于回顧性視角?！把獜乃《葍?yōu)美的喉嚨噴射而出。什么東西擊中了我的胳膊，像小球一樣?！保ㄋ箞D亞特：22—23）此處敘述者明顯運(yùn)用體驗性視角。既是發(fā)生在昨天的事情，那么“我”便早就知道擊中“我”胳膊的小球是蛇蛋。但敘述者沒有直接告訴讀者，而是帶領(lǐng)讀者仿佛親身經(jīng)歷了母蛇被狗撕裂的場面。這樣的安排加強(qiáng)了讀者的內(nèi)心震撼與對母蛇的同情效果，增強(qiáng)了下文讀者對“我”成功勸說父親放生公蛇后的情感體驗。

小說《愛》中第一人稱內(nèi)聚焦這一視角的使用，不但降低了故事的虛構(gòu)性，而且拉近了作品與讀者之間的距離，使讀者在情感上更容易產(chǎn)生共鳴。作者通過敘述者“我”來講述“我”在玉米地上目睹的慘案來激起讀者對母蛇遭遇的憐憫之情，從而呼吁我們保護(hù)動物、熱愛生靈，并間接傳達(dá)了作者“人與自然和諧共處”的生態(tài)思想。

二、動態(tài)變化的敘事距離

小說《愛》在敘事距離的調(diào)控方面，表現(xiàn)在敘述者與作者、敘述者與作品人物間的距離呈動態(tài)變化的局面上。敘述者與作者時近時遠(yuǎn)的距離，不僅表達(dá)了作者熱愛土地、熱愛自然的生態(tài)思想，而且諷刺了人與自然二元對立和以人類為中心的利己主義思想。此外，敘述者與故事人物間距離的疏離共存在給讀者帶來戲劇性的審美體驗的同時，也暗示了小說中父親生態(tài)意識的覺醒。

小說中敘事距離的變化首先體現(xiàn)在敘述者與作者之間。根據(jù)韋恩·布斯，敘事距離主要體現(xiàn)在敘述者身上，通過敘述者的情感、道德、智力等方面展示出來，主要表現(xiàn)為敘述者與隱含作者、讀者還有作品人物之間的距離。（布斯：175—177）敘事距離往往并非單一停滯，而是動態(tài)變化的。小說《愛》中敘述者“我”與作者及隱含作者的距離既相近又時而遠(yuǎn)離。敘述者為第一人稱時，這種天然的代入感讓敘述者和隱含作者的敘事距離無限縮小（胡小玲2015：49）?？v觀全文小說《愛》中第一人稱敘述者“我”的價值觀念與隱含作者的價值觀念是一致的。布斯認(rèn)為隱含作者是作者的第二個自我，那么隱含作者的價值觀念蘊(yùn)含著作者的道德意識。斯圖亞特曾贊美他家鄉(xiāng)的那片土地猶如肌膚般親近（David，2003：14）。文中隱隱透露出的美麗鄉(xiāng)村氣息，以及敘述者對蛇這一普遍被認(rèn)為是邪惡的生靈產(chǎn)生憐愛之情，表達(dá)了作者熱愛土地、熱愛自然之情。

但小說中敘述者與作者的距離并非總是那么近。第一人稱內(nèi)聚焦屬于限知視角，它帶有的主觀性導(dǎo)致了敘述者有時并不是那么值得信賴?！稅邸分小拔摇奔劝缪莨适轮械奶囟ń巧?，又承擔(dān)著向讀者講述故事的功能，那么“我”所描寫的只是“我”所感知和看到的，“我”所表達(dá)的只是“我”自己的內(nèi)心想法?！斑@就是生活，弱肉強(qiáng)食，即使在人類之間，也是如此。狗殺死蛇，鳥兒殺死蝴蝶。人類征服一切，為取樂而殺戮。” 這是“我”看到獵狗撕裂母蛇后的心理活動。此處敘述者與作者的距離變大。“人類征服一切，為取樂而殺戮”，這與作者熱愛自然的道德信念相悖，所以此處敘述者“我”又與作者拉開距離成為不可靠敘述，因而導(dǎo)致反諷。作者諷刺了以人類為中心的利己主義思想，并且抨擊了對動物進(jìn)行不負(fù)責(zé)任的獵殺行為。

其次小說中對敘事距離的調(diào)控也體現(xiàn)在敘述者與故事人物間的疏離共存中。小說《愛》中敘述者“我”與父親之間的情感價值距離是由遠(yuǎn)及近轉(zhuǎn)換的。故事開頭“我”與父親持相反態(tài)度。父親討厭蛇，并指使自家獵狗將其咬死。而“我”站在保護(hù)蛇的立場上勸說父親黑蛇無毒。父親與“我”之間的價值距離使得讀者對父親的行為產(chǎn)生質(zhì)疑與不滿。后來父親在“我”的勸說下被兩條蛇的愛情所感動并放走公蛇，實現(xiàn)了父親與“我”的價值距離的一致。父親從憎恨蛇到對蛇的放生，體現(xiàn)出了小說題目“愛”的深刻含義。作者不僅描寫兩條蛇之間的愛情，更試圖言說一種人類與自然萬物之間的大愛。父親態(tài)度的轉(zhuǎn)變體現(xiàn)著敘述者與作品人物間距離的變化，這一安排暗示了父親生態(tài)意識的覺醒，給予了作者對人與動物間關(guān)系的積極思考。

三、具有象征意義的敘事空間

小說《愛》在敘事空間的建構(gòu)中賦予了其深刻的象征含義。小說中的物理空間是故事發(fā)生的地點(diǎn)—玉米地，這一地域性的物理空間不但交代了故事發(fā)生的背景，而且象征著在這片土地上人類與動物之間因生存而產(chǎn)生的矛盾沖突最終會通過人性的溫暖得以解決。小說敘事的心理空間通過主人公即敘述者“我”的心理活動所建構(gòu)。 “我”對母蛇遭遇所流露出的同情與無奈和對母蛇與分娩的女性相類比，表達(dá)了作者“人與自然是生命共同體”的生態(tài)理念。

小說塑造的“玉米地”這一物理空間，不僅具有地域性的指示意義，而且蘊(yùn)含著作者對人與自然界復(fù)雜關(guān)系的思考和對重建人與自然和諧關(guān)系的向往。米歇爾·德塞都在《日常生活的實踐》中指出每一個故事都是一種空間實踐，他強(qiáng)調(diào)物質(zhì)空間與隱喻空間的結(jié)合。（程錫麟，2007：26）物理空間不僅是一種物質(zhì)性器皿，它往往承載社會中隱性的復(fù)雜關(guān)系。小說開篇講述了“我”和父親在新開墾的玉米地里，為防止牛群踐踏玉米地，準(zhǔn)備做一個柵欄。這一開頭蘊(yùn)含了人與動物之間的沖突。人類為了利益不斷“新開墾”土地，而牛群為了生存不得不踏足“屬于人類的土地”。一道柵欄便成了人與動物之間和諧相處的屏障。被松鼠吃掉種子從而枯萎脫水的玉米苗也是這片土地上人與自然界存在著矛盾的真實寫照。從空間上來看，小說的故事情節(jié) “昨天”和“今天”發(fā)生在同一地理場所，即玉米地。在這片土地上，“昨天”的情景是“牛群啃玉米，松鼠吃谷粒，父親因私利而殺害無害的母蛇”。“今天”的情景是“公蛇被拯救，父親被感動，人性的光芒煥發(fā)四射”。在這片土地上，過去存在著人與動物相對立的情景，但在今天，隨著人性的回歸，人類打破與自然二元對立的藩籬并達(dá)到與自然界其他生物和諧共處的狀態(tài)。

小說敘事的心理空間是通過主人公“我”的心理活動所建構(gòu)的?！靶睦砜臻g一般指抽象的精神空間，在敘事作品中以人物的心理活動描寫呈現(xiàn)?！保ㄚw晨霞，2016：26）小說《愛》塑造的心理空間通過故事的敘述者即主人公“我”的心理活動呈現(xiàn)出來?！拔摇弊鳛橐粋€孩童，對父親無故殘害動物這一行為的思考體現(xiàn)了主人公對人性的反思。當(dāng)“我”察覺母蛇被獵狗咬住但并沒有攻擊獵狗的意圖時，“我”在想“它（蛇）為什么會爬到這黑土地上來”?！拔摇钡男睦砘顒颖碚鞒觥拔摇睂言械哪干呒磳⒈粴⑺赖拿\(yùn)的無奈和惋惜。之后，“我”又將蛇為保護(hù)自己的孩子的行為同女性分娩時的痛苦聯(lián)系起來，想到她們?yōu)榱苏群⒆訉⒃鯓咏吡範(fàn)?。心理空間是人的內(nèi)心對外部世界的投射，動物的行為激起了主人公對人性的共鳴，動物界的母愛同人類的母愛一樣偉大。作者把蛇與人進(jìn)行類比，表明人類與動物同為地球上的生靈，他們是平等互通的，表達(dá)了作者“人與自然是命運(yùn)共同體”的生態(tài)觀。

小說中作者塑造的物理空間和心理空間都具有深刻的內(nèi)涵意義。小說敘事的物理空間“玉米地”不僅是地域上的指稱，它還象征著作者對重建人與自然和諧關(guān)系的希冀。小說的心理空間在表征作者對人性思考的同時，也暗含了作者“人與自然命運(yùn)共同體”的生態(tài)觀。

四、結(jié)論

小說《愛》中作者對敘事策略的精心安排，不僅在形式上增強(qiáng)了小說的藝術(shù)審美特征，而且在主題上有助于表達(dá)小說的思想意蘊(yùn)。小說中第一人稱內(nèi)聚焦體驗性視角的運(yùn)用、動態(tài)變化的敘事距離安排和富有象征含義的敘事空間，不僅給讀者在閱讀過程中帶來戲劇性審美體驗，而且表達(dá)了作者對人類中心主義思想的否定，對重建人與自然和諧關(guān)系的希望和人與自然生命共同體的生態(tài)理念?？偠灾?，通過探討斯圖亞特短篇小說《愛》中的敘事策略，可以發(fā)現(xiàn)小說不僅描繪了兩條蛇之間的愛情故事，作者更試圖通過動物間的愛來喚醒人與自然間的愛。