在回望歷史和關(guān)注現(xiàn)實(shí)中體悟家國(guó)情懷
體悟家國(guó)情懷,離不開對(duì)歷史的了解,特別是近現(xiàn)代史。和平年代的孩子,對(duì)近現(xiàn)代中華民族謀求獨(dú)立自強(qiáng)之路或一知半解,或根本懵懂無(wú)知。不少作家通過(guò)孩子的視角,描寫小人物在戰(zhàn)亂年代的生活側(cè)影,表達(dá)對(duì)社會(huì)、對(duì)國(guó)家、對(duì)民族的解讀,表達(dá)“小”人物面向“大”歷史的言說(shuō)與銘記,引導(dǎo)當(dāng)代少年兒童直面屬于全民族的歷史記憶。
兒童文學(xué)作品中,以抗日戰(zhàn)爭(zhēng)為背景的作品不乏經(jīng)典。左昡的《紙飛機(jī)》的特色在于,它第一次完全以兒童視角記錄了重慶大轟炸,小女孩蘭蘭帶領(lǐng)讀者目睹了一場(chǎng)場(chǎng)空襲,一幕幕血肉模糊,一次次失去至親,最后只剩被炸傷一只眼睛的妹妹和蘭蘭相依為命,她也漸漸變得堅(jiān)強(qiáng),用一只只紙飛機(jī)表達(dá)著對(duì)勝利與和平的渴望。那一架架象征著安寧與和平的紙飛機(jī),那條象征著死亡與重生的黑金魚,正如鳳凰涅槃一般,中華民族在抵抗外敵入侵時(shí)的從容堅(jiān)定、勇敢堅(jiān)毅的優(yōu)秀品質(zhì)被刻畫得淋漓盡致。
相較于《紙飛機(jī)》,史雷的《正陽(yáng)門下》沒有那般沉重,內(nèi)容接續(xù)作者自己創(chuàng)作的《將軍胡同》,描摹了戰(zhàn)爭(zhēng)中北京胡同的日常生活,通過(guò)講述非常時(shí)期的一個(gè)北平大家庭,刻畫了小人物在大時(shí)代中的點(diǎn)點(diǎn)滴滴,反映了當(dāng)時(shí)中國(guó)的整體世態(tài),被譽(yù)為“兒童文學(xué)中的大歷史”。故事在兒童視角中展開,戰(zhàn)火硝煙的幕后,老北京依然呈現(xiàn)出獨(dú)特的京味兒文化,蒼涼悲憤的意蘊(yùn)之外,還藏著人們對(duì)新社會(huì)的向往。
槍林彈雨之外,隱蔽戰(zhàn)線上的英雄故事同樣讓人肅然起敬。董宏猷《牧歌》從一個(gè)小男孩參加合唱團(tuán)的視角切入,講述了一位新中國(guó)成立之前戰(zhàn)斗在臺(tái)灣隱蔽戰(zhàn)線上的共產(chǎn)黨員的英雄事跡,形成敘事和抒情上的變奏與共鳴,也體現(xiàn)了革命歷史題材兒童小說(shuō)的敘事創(chuàng)新。革命與生活,以復(fù)合體的形態(tài)呈現(xiàn)于小說(shuō)中,兩者之間價(jià)值維度的沖突,拓寬了小說(shuō)的意蘊(yùn)。一個(gè)小男孩,和他的姐姐、媽媽,因?yàn)楦赣H角色的缺位,而且是不可言說(shuō)、說(shuō)不清楚的缺位,承受了很多生活的變化與滄桑。這些普通人,也承擔(dān)著革命的道義和日常的犧牲,作家以一種飽滿溫潤(rùn)的藝術(shù)質(zhì)地去追求宏大敘事的承載。
時(shí)間來(lái)到上世紀(jì)六七十年代,那是國(guó)家在探索中曲折前進(jìn)的時(shí)期,作家翌平的《野天鵝》將敘述鏡頭對(duì)準(zhǔn)了這一時(shí)期音樂學(xué)院大院少年。故事講述了那個(gè)年代“紅樓”藝術(shù)大院里孩子們非比尋常的童年生活。經(jīng)過(guò)十年的積累與打磨,作者獻(xiàn)給讀者的是一部沉甸甸的作品。行文運(yùn)筆別開生面,不回避歷史,冷靜地描繪了孩子們?cè)诿鎸?duì)苦難時(shí)那種勇敢、樂觀的品質(zhì)。
裘山山是軍旅作家,十幾次進(jìn)藏,目睹許多可歌可泣的故事,她創(chuàng)作的《雪山上的達(dá)娃》,生動(dòng)刻畫了堅(jiān)守邊防的戰(zhàn)士形象,為小讀者樹立了年輕堅(jiān)毅的榜樣。作品借助一只普通軍犬,展示了西藏軍人的精神世界:越是貧瘠的土地,越顯責(zé)任的重大;越是艱苦的環(huán)境,越體現(xiàn)精神的偉岸;越是孤獨(dú)的心靈,越迸射愛的赤誠(chéng)。
作為身在武漢的作家,黃春華的《我和小素》,用兒童視角,展現(xiàn)了處于疫情中心的武漢人民在巨大的災(zāi)難和病痛之下豐富而有質(zhì)感的社會(huì)生活。作品娓娓講述了兩個(gè)少女的生活日常,見證了朋友、親人的努力、付出與犧牲后,兩個(gè)女孩最終走出了恐慌與焦慮,也褪去了身上的稚氣,實(shí)現(xiàn)了精神上的成長(zhǎng)。
科學(xué)家故事類的作品,多是講述錢學(xué)森、鄧稼先等老一輩科學(xué)家的拼搏與奮斗。王宏甲、蕭雨林合作的《你的眼睛能看多遠(yuǎn):“天眼”巨匠南仁東的故事》生動(dòng)講述“天眼”之父南仁東的一生。南仁東是新中國(guó)培養(yǎng)的科學(xué)家,他生命最后的22年,全部奉獻(xiàn)給了中國(guó)天眼,他“參與了FAST從細(xì)節(jié)到大局的每一個(gè)環(huán)節(jié)”。正如“天眼”英文簡(jiǎn)稱“FAST”所示,從正式開工到正式啟用,他帶領(lǐng)團(tuán)隊(duì)只用了五年半的時(shí)間,創(chuàng)造了震驚世界的“中國(guó)速度”。
這些歷史和現(xiàn)實(shí)的故事,都將成為孩子們成長(zhǎng)中的一部分。
書寫成長(zhǎng),直面煩惱
兒童文學(xué)被認(rèn)為是快樂的文學(xué)??稍诂F(xiàn)實(shí)世界里,總會(huì)有疾病、貧窮、不公等重重阻礙,哪怕是孩子也無(wú)法回避。少年的成長(zhǎng),涉及三個(gè)維度:一個(gè)是內(nèi)心層面,一個(gè)是社會(huì)層面,三是想象層面。成長(zhǎng)過(guò)程中所有的驚心動(dòng)魄、激流險(xiǎn)灘,往往都是來(lái)自這三個(gè)方面的挑戰(zhàn)。優(yōu)秀的兒童文學(xué),應(yīng)該幫助兒童樹立正確的世界觀和價(jià)值觀,勇敢地面對(duì)這一切。
湯素蘭創(chuàng)作的《阿蓮》背景定格在她的童年時(shí)代?!栋⑸彙穼ⅰ罢鎸?shí)的力量”不斷傳遞給孩子,讓他們得以腳踏實(shí)地,感悟生活,體味成長(zhǎng)。曹文軒認(rèn)為,《阿蓮》中幾乎所有人物,都得到了細(xì)心刻畫,而且一一站立起來(lái),甚至是那些過(guò)場(chǎng)人物,作者也讓他們一個(gè)個(gè)須眉畢現(xiàn),仿佛能聽到他們的鼻息之聲。
成長(zhǎng)中,內(nèi)心深處的裂變,還包括面對(duì)親人的離世。身為記者的韓青辰,憑借深扎現(xiàn)實(shí)生活的“基本功”,創(chuàng)作了擁有現(xiàn)實(shí)原型的作品《因?yàn)榘职帧?。爸爸犧牲了,爸爸的領(lǐng)導(dǎo)、同事,以及所有他幫助過(guò)、救助過(guò)的人,都在用不同的方式緬懷他。正是在這些懷念與痛惜中,金果才從起初對(duì)爸爸的不理解,到逐漸走近爸爸,了解爸爸,看到爸爸的偉大,看到了爸爸用一生所踐行和堅(jiān)守的正義和勇敢。
面對(duì)社會(huì),要比面對(duì)內(nèi)心更難,更復(fù)雜?!赌巷w的苜蓿》描寫了曾南飛轉(zhuǎn)學(xué)到葉苜蓿所在學(xué)校后,兩個(gè)少年和班里其他同學(xué)之間發(fā)生的生動(dòng)有趣的故事。他們一起爬樹,養(yǎng)小狗,開網(wǎng)上糕餅店,經(jīng)歷著快樂和沮喪,最終從迷茫、畏葸走向振奮和堅(jiān)強(qiáng)。人物鮮活立體,故事精彩感人,文字優(yōu)美流暢,是一部充滿陽(yáng)光,真實(shí)再現(xiàn)純真友情的少兒文學(xué)佳作。
校園時(shí)代的故事,更多時(shí)候是充滿歡樂的。《孤單的少?!分v述了一群孩子沖出課堂做起課外的游戲,他們非常想找一片自由的天地,讓純真的夢(mèng)想展開翅膀。也是自說(shuō)自話的把那些成人看起來(lái)微不足道的事情變成他們心目當(dāng)中的“戰(zhàn)斗”,“戰(zhàn)斗”是假模假樣的,但是孩子卻假戲“真”做,寄托著心靈的渴望,這些游戲當(dāng)中孩子們表達(dá)出來(lái)的是一種無(wú)奈的呼喊,但是也有可憐的、可貴的快樂。
講述孩子與社會(huì)的關(guān)系,必定繞不開文本深度的考量。李東華的《焰火》和劉海棲的《有鴿子的夏天》就是這樣的作品。《焰火》完成了對(duì)成長(zhǎng)小說(shuō)主題拓展和敘事可能的突破。展現(xiàn)的不僅僅是少女的迷惘和成長(zhǎng),而是命運(yùn)無(wú)常所帶來(lái)的悲愴感,美好被毀滅所帶來(lái)的悲劇感,和人生面對(duì)命運(yùn)時(shí),可以生長(zhǎng)和保持的高貴風(fēng)度。整部作品沒有簡(jiǎn)單地把孩子作為“孩子”,而是作為真正的“人”來(lái)描寫。《有鴿子的夏天》寫出了一個(gè)獨(dú)一無(wú)二、讓人著迷的夏天。這個(gè)夏天里,盼望已久的兩只“二頭烏”,成為男孩海子最心愛的禮物。海子因養(yǎng)鴿子體味到前所未有的惦念、喜悅,卻因鴿子落到屠夫郭一刀手里而倍感煩惱和悲傷。作者筆下的每個(gè)人物無(wú)論大人還是孩童,都憑借自己的優(yōu)勢(shì)活得閃閃發(fā)光。而人與人之間不算計(jì)較的幫助才是最值得宣揚(yáng)的精神品質(zhì)。
當(dāng)然,還有一群孩子,與社會(huì)層面的關(guān)系就顯得艱難了,他們被稱為“留守兒童”?!痘▋号c歌聲》是一部以留守兒童為主題創(chuàng)作的文學(xué)作品。故事講述了離家出走的五年級(jí)學(xué)生范大強(qiáng)遇到了盲妹妹心明,老師發(fā)現(xiàn)了心明的音樂天賦,讓她擔(dān)任學(xué)校的領(lǐng)唱,并聯(lián)系到省城大醫(yī)院的醫(yī)生,讓心明的眼睛有了弱光。
《陳土豆的紅燈籠》同樣是以留守兒童為主題。故事中的留守兒童叫陳土豆,父母與妹妹都去城里了,本來(lái)是在父母庇護(hù)下的年紀(jì),卻獨(dú)自待在村里,撐起一個(gè)家。陳土豆在撐起一個(gè)家的同時(shí),漸漸成長(zhǎng)為一個(gè)頂天立地的男子漢。正是因?yàn)樗拈_朗樂觀,善良純真與堅(jiān)持不懈,故事最后才有了美好的結(jié)局。
與前兩部留守題材作品不同,胡永紅的《上學(xué)謠》以“物敘事”的思維講述故事,先鋒性地呈現(xiàn)出了別樣的童趣。作者采用了大膽的多敘事視角,在“眾聲喧嘩”中,一個(gè)壯鄉(xiāng)男孩的生活被表現(xiàn)得立體生動(dòng),充滿趣味,給讀者帶來(lái)新的閱讀體驗(yàn)。李銘的《桃花吐》也有這樣的品質(zhì)。作品以北方山村桃花吐為背景,圍繞著嘎蛋、豌豆、板凳等留守兒童熱氣騰騰的生活展開。各具特色的鄉(xiāng)村少年形象躍然紙上,漫山遍野都是他們裹沙帶泥的身影,無(wú)比純粹,充滿活力與陽(yáng)光。
陶天真著,祖民、王鶯繪圖的《想心事的小字母》,沒有太多刻意營(yíng)造童趣的生硬文本,憑借圖畫書的形式賦予26個(gè)字母以生動(dòng)貼切的童詩(shī)形象,集詩(shī)意、哲理、知識(shí)和兒童游戲精神于一體,在清淺而簡(jiǎn)約的篇幅里,展現(xiàn)了一個(gè)童趣繽紛、詩(shī)意豐盈的小童年,在童詩(shī)創(chuàng)意和幼兒文學(xué)淺語(yǔ)藝術(shù)方面,做出了可貴的探索。周曉楓的《小翅膀》講述了一個(gè)專門負(fù)責(zé)為人類投送噩夢(mèng)的小精靈,用自己的能力將噩夢(mèng)拼成美夢(mèng),讓孩子們擺脫對(duì)黑夜的恐懼,轉(zhuǎn)而從中獲得理解、溫暖和勇氣,實(shí)現(xiàn)自我成長(zhǎng)的精彩故事。這一次,作家周曉楓觸碰了兒童文學(xué)創(chuàng)作的難點(diǎn),她突破了針對(duì)低年齡段兒童創(chuàng)作的“禁區(qū)”——讀者年齡愈小,作家筆下的文學(xué)世界便愈趨單純明亮,愈趨于回避基于生活真實(shí)的“灰質(zhì)”,追求單一美善的世界。
彭懿撰文、田宇繪圖的《我用32個(gè)屁打敗了睡魔怪》與其他想象類題材作品相比,荒誕幽默的格調(diào)造成的閱讀感“出圈”,是最令人印象深刻的。彭懿在20多年前翻譯日本經(jīng)典荒誕爆笑童書《晴天,有時(shí)下豬》時(shí),就立志要寫出一本能夠讓孩子從頭到尾笑到底的中國(guó)圖書。2019年的夏天,他做到了。這部典型的“彭懿式”作品,真實(shí)的生活與不羈的想象完美貼合,以極具顛覆性和啟發(fā)性的方式,在孩子的幻想游歷中,完成自我的精神成長(zhǎng)。
當(dāng)然,想象的終極目的地是科幻。這幾年,《劉慈欣少年科幻科學(xué)小說(shuō)系列》在廣西師大出版社出版。實(shí)力派科幻作家江波的首部少兒科幻小說(shuō)《無(wú)邊量子號(hào)·起航》成為對(duì)少兒科幻“硬科幻”書寫的標(biāo)識(shí)性作品。翌平的《燃燒的星球》與《流浪的方舟》是“翌平新陽(yáng)剛少年科幻小說(shuō)系列”中的兩部新作。凌晨推出了《開心機(jī)器人》系列。更多優(yōu)秀科幻作品的問世,讓孩子們的夢(mèng)想與希望變得更加豐富多彩,更加真實(shí)可盼。
從生活到生態(tài)
成長(zhǎng)的意義之一,是教會(huì)人們?nèi)绾斡油蟮纳睢!吧睢边@個(gè)概念,在孩子們看來(lái),帶有很多不明確性,他們對(duì)生活的認(rèn)識(shí),來(lái)自模糊抽象的記憶和小心翼翼的觀察。
說(shuō)到記憶,回憶童年歷來(lái)是兒童文學(xué)重要的書寫方式。蕭紅的《呼蘭河傳》、林海音的《城南舊事》、曹文軒的《草房子》這些帶有深刻童年印記的作品都曾深深感動(dòng)過(guò)我們?!逗淖哟鬆斊鹜砹恕纷屪x者看到了葉廣芩對(duì)童年深情的回憶。
小女孩耗子丫丫,在偌大的頤和園里跑來(lái)跑去,滿目水光霽月,卻也充滿了成長(zhǎng)中的喜怒哀樂。與小耗子對(duì)話,遛小烏龜,去北宮門外老宋奶奶家串門,在堤岸邊編故事,與鄉(xiāng)下孩子老多數(shù)房檐上的走獸,與江南女孩梅子姑娘在長(zhǎng)廊追尋古典文化的悠長(zhǎng)氣韻,在昆明湖邊挽救落水者的生命……天真爛漫的童年故事中透出自在旺盛的生命力,就如那首老北京童謠,悠遠(yuǎn)綿長(zhǎng)?!痘ㄘ埲旧戏苛恕肥侨~廣芩繼《耗子大爺起晚了》之后的又一部延續(xù)京味風(fēng)格的作品。葉廣芩的作品真正落腳在了兒童文學(xué)的地界,那種生動(dòng)到如有一個(gè)孩子在你耳邊聒噪的敘述語(yǔ)言,那種如親見這個(gè)不安分的孩子跳來(lái)躍去的敘述節(jié)奏,再?zèng)]有比它更適合童年的了。
張忠誠(chéng)的新作《藍(lán)門》從兒童的日常生活入手,在雙線并進(jìn)的敘事線索中,現(xiàn)實(shí)與回憶交替。孤寡老人厚爺,失親孤兒鹽豆,無(wú)主義犬毛頭,在即將消失的油坊街上相依相守,相濡以沫。處于社會(huì)邊緣的小人物和兒童,陸續(xù)出現(xiàn)在作者筆下,時(shí)代發(fā)展圖景中的民間世相仿佛被說(shuō)書的老者娓娓道來(lái)。毛云爾的《像植物一樣幸?!纷窇浲晖?、回望故鄉(xiāng)家園。作品散發(fā)著物我平等的純真的生命氣味,還有最初的生命歡樂感,以詩(shī)意凝練的語(yǔ)言、平靜克制的敘事、開闊深遠(yuǎn)的時(shí)間和空間的視角,通過(guò)純凈平實(shí)又醇厚豐腴的文學(xué)形式,展現(xiàn)了豐饒的思想意味。
回憶童年,作家們希望能激起孩子們對(duì)少年事的返照,還有一些作家將文化遺產(chǎn)和傳統(tǒng)手藝納入創(chuàng)作范疇,讓孩子們從小就能發(fā)現(xiàn)“物”的價(jià)值。
顧抒的《城墻上的光》以南京明城墻為背景,以作家的個(gè)體童年經(jīng)驗(yàn)為藍(lán)本,寫出了南京這座六朝古都的文化底蘊(yùn)、歷史變遷和一代中國(guó)孩子的精神成長(zhǎng)史?!额伭戏坏暮⒆印肥乔嗄曜骷仪G凡的處女作,透過(guò)姐姐姜思和弟弟姜年的孩童視角,為讀者展現(xiàn)了顏料制作、補(bǔ)畫、刺繡、年畫等傳統(tǒng)手工藝,把讀者帶入江浙一帶一個(gè)制作顏料的世家的當(dāng)下生活。本來(lái)無(wú)憂無(wú)慮的孩子,因?yàn)槠咝侨奈廴?、家境的每況愈下以及父親的意外死亡而開始了真正意義上精神的成長(zhǎng)??嚯y的意味給小說(shuō)帶來(lái)了更具韌性的肌理,引發(fā)我們?cè)诳萍技眲“l(fā)展、工業(yè)文明日益發(fā)達(dá)的當(dāng)下對(duì)祖輩傳承下來(lái)的優(yōu)秀文化所面臨的處境的深思。在很大意義上,這部小說(shuō)是具有“文化志”和“成長(zhǎng)志”雙重氣質(zhì)的兒童文學(xué)。
這樣的作品呈現(xiàn)的生活,應(yīng)該更讓人抱有閱讀期待。那么,如何在同類題材命題框架中創(chuàng)作出引人入勝的故事,就成了作家進(jìn)行類型創(chuàng)作的“源頭活水”。作家馮與藍(lán)注重對(duì)童年細(xì)節(jié)觀察,挖掘青少年內(nèi)心所想,善于完成對(duì)青少年成長(zhǎng)、文化和歷史追因式的思索和審視,其新作《墨童》巧妙地將文化元素與親情故事相結(jié)合,讀者對(duì)這一名字和主題的文化寓意的理解,會(huì)隨著故事的逐步展開而不斷清晰。小說(shuō)對(duì)于由墨而生的文化底蘊(yùn)的表現(xiàn),不僅指向客觀的制墨工藝所體現(xiàn)的經(jīng)典技藝和工匠精神,而且還包含了毛筆書法所帶來(lái)的雅靜的人生方式和態(tài)度……墨童經(jīng)歷了一程程的“山重水復(fù)”,漸次走向“柳暗花明”:從浮躁走向沉靜,從無(wú)聊走向充實(shí),從孤獨(dú)走向享受。這也是少年在成長(zhǎng)過(guò)程中邁出的重要步伐:辨別方向,獲得力量。
以《殺龍》和《醉演》為起點(diǎn)的“少年西峒”系列,讓小鎮(zhèn)西峒走入讀者視野,作家小河丁丁也找到了獨(dú)屬于他的文學(xué)故鄉(xiāng)。新作《糊糧酒·酒葫蘆》中,清晰可見的是濃厚地域色彩的童年書寫,對(duì)精神田園追求的憧憬,民俗傳奇的記敘,淳樸醇厚的民間人情,俗世奇人的人間行走,作家以詩(shī)化的鄉(xiāng)土想象構(gòu)建了他對(duì)童年的審美投射。
彭學(xué)軍的《建座瓷窯送給你》亦是這類作品中的佼佼者。作家通過(guò)三個(gè)孩子校園和家庭生活的日常,展現(xiàn)了聞名于世的瓷都在新時(shí)代的變遷,以及變遷中人們?nèi)绾纹D難地尋找著傳統(tǒng)與現(xiàn)代的契合點(diǎn)。作品既有對(duì)童年生命的關(guān)懷,對(duì)歷史新變給社會(huì)生活造成的沖擊,以及對(duì)民眾命運(yùn)變遷的記錄與關(guān)懷,更有對(duì)傳統(tǒng)的深情凝望,對(duì)那一方水土生命根須、文化基因的呈現(xiàn)與珍視,展現(xiàn)了作家與腳下這片大地水乳交融的情感、生活方式、知識(shí)譜系的聯(lián)系。
生活不只有童年的回憶,夢(mèng)中的故鄉(xiāng),還有或熟悉或陌生的自然。作家曹文軒的《瘋狗浪》將筆觸伸向自然,講述小狗沫沫與主人船花、大公狗黑風(fēng)之間的故事。其實(shí)瘋狗浪是一種非常兇險(xiǎn)的海浪,它來(lái)的時(shí)候就像一群瘋狗咆哮著襲來(lái),見到什么就卷走什么,人們將這種浪形象地稱為“瘋狗浪”。作品以動(dòng)物的名義重新詮釋“愛”,帶給孩子們直擊心靈的感動(dòng)。這樣的題材在曹文軒的兒童文學(xué)寫作譜系中無(wú)疑是特別的,但個(gè)中情感的質(zhì)地和重量卻是一脈相承。小說(shuō)中的“瘋狗浪”既是實(shí)指,也是虛指。在瘋狗浪一樣的生存威脅下,沫沫為黑風(fēng)放棄了溫暖的人間生活,黑風(fēng)則為沫沫和他們的孩子付出了生命。曹文軒正是通過(guò)作品并不完美的結(jié)局表達(dá)了自己對(duì)于兒童文學(xué)創(chuàng)作的理解:一個(gè)優(yōu)秀的兒童文學(xué)作家應(yīng)該具有殉道的精神,直面人生,不畏艱辛,不避苦難,執(zhí)拗地將自己心中的對(duì)生活的熱愛和對(duì)美與善的堅(jiān)定不移的信念熔鑄成美妙的語(yǔ)言,通過(guò)自己的作品,在兒童心目中播撒下善和美的種子。
趙菱的《大水》是一部現(xiàn)實(shí)題材兒童長(zhǎng)篇小說(shuō)。小說(shuō)以主人公蘭兒的視角描寫了黃鳳闊常年被大水肆虐,但人們對(duì)生存的渴望,對(duì)安寧生活的向往,使人們不屈服,不絕望,日復(fù)一日,年復(fù)一年,執(zhí)著地與洪水作斗爭(zhēng)。最終,在爺爺?shù)膸ьI(lǐng)下,全村人齊心協(xié)力筑起高大的寨墻,阻擋住了洪水。小說(shuō)寫到了黃鳳闊的集市風(fēng)情,寫到了當(dāng)?shù)貢r(shí)令和農(nóng)作物種植,寫到了春天的田野上,開始返青、拔節(jié)的麥苗,還寫到了鄉(xiāng)土生存經(jīng)驗(yàn)和生活智慧。小說(shuō)以主人公蘭兒的視角展現(xiàn)了大水之中的鄉(xiāng)村圖景和鄉(xiāng)村普通勞動(dòng)者的生活勇氣與生存智慧,寫出人們對(duì)天地的敬畏和對(duì)現(xiàn)實(shí)日常的熱愛,處處透出生命的豐饒、堅(jiān)韌和溫暖。小說(shuō)不以復(fù)雜的情節(jié)取勝,而是在散文的筆調(diào)中用豐富而真切的細(xì)節(jié)描寫支撐起了韻味悠長(zhǎng)的敘事,人物形象鮮明,氛圍營(yíng)造自然。整部作品行文流暢,詩(shī)意清揚(yáng),平淡而不失韻律,簡(jiǎn)約而不缺含蘊(yùn),具有滌蕩人心的純凈和潤(rùn)物無(wú)聲的魅力。
當(dāng)人們面對(duì)自然的時(shí)候,生態(tài)這一概念就產(chǎn)生了。擁有好生態(tài)才有好生活。兒童文學(xué)作家們?cè)絹?lái)越多地重視把環(huán)保的概念融入到作品中,通過(guò)有趣的故事、生動(dòng)的語(yǔ)言,表現(xiàn)綠色發(fā)展理念,向孩子們傳遞“朝著凈水藍(lán)天的目標(biāo)不斷前進(jìn)”的生態(tài)觀。
馬三棗是近年涌現(xiàn)出的不可多得的堅(jiān)守本土化寫作的作家,他以創(chuàng)作“烙有中國(guó)印的小說(shuō)”為美學(xué)理想,追求具有中國(guó)傳統(tǒng)美學(xué)效果的創(chuàng)作風(fēng)格。天人相諧、簡(jiǎn)約寧?kù)o、質(zhì)樸自然等中國(guó)審美意趣特質(zhì)被他如行云流水般地、不著痕跡地鑲嵌在兒童小說(shuō)中。他創(chuàng)作的《溪山雪》是一篇充滿童趣又具有禪意的生態(tài)題材作品。這部小說(shuō)的題材獨(dú)特,視角新穎。大山深處溪山村的石魚禪寺古廟,住著一老一少兩個(gè)和尚,似乎過(guò)著遺世獨(dú)立的寂寞生活。但這畢竟是一座現(xiàn)代寺廟,而且又深處紅塵萬(wàn)丈的變革年代,佛教與世俗緊密聯(lián)系在了一起,十二歲的小和尚慧寬不再寂寞。小說(shuō)以慧寬的身世與視角,描寫了即使是大山褶皺處的古廟,也一樣有人性的光照,這光照的聚焦點(diǎn)就是愛與被愛:老和尚收養(yǎng)被遺棄的嬰兒(小和尚),小和尚撞鐘拯救落水的村童,村民與寺廟的生態(tài)道德及綠水青山的經(jīng)濟(jì)追求……但由于這一切都發(fā)生在深山與古廟,于是就使小說(shuō)蒙上了濃淡相間的禪意與慧性。小說(shuō)意境優(yōu)美,筆帶情感,而且詩(shī)畫兼容,可見作者是一位有一定禪宗修養(yǎng)之人。
董宏猷是上世紀(jì)八十年代崛起的那一批兒童文學(xué)作家中很有代表性的一位,向來(lái)對(duì)生態(tài)題材作品葆有充盈的童心。歷時(shí)八載寫就的《鬼娃子》,人物獨(dú)特個(gè)性鮮明,以夢(mèng)幻來(lái)對(duì)照現(xiàn)實(shí),并介入現(xiàn)實(shí)、改造現(xiàn)實(shí),創(chuàng)造理想的自然和社會(huì)的生存狀態(tài)、群體和個(gè)體的生活姿態(tài)與生命境界。作品真實(shí)呈現(xiàn)了以“改善民生”為初衷的開山修路怎樣吞噬千年的古樹,驅(qū)趕成群的動(dòng)物生靈,對(duì)生態(tài)造成無(wú)法修復(fù)的破壞。三毛偷獵線索的存在,更是在印證人類的瘋狂。人類殘忍地獵殺野生動(dòng)物,變態(tài)的追求山珍海味,為飽口腹之欲,無(wú)所不取。董宏猷正是基于對(duì)這一問題尋找到回歸本源,尊重眾生,與神秘共存,敬畏自然的思考方式?!豆硗拮印窌鴮懙氖恰叭伺c自然”的主題,更有著震撼人心的中國(guó)敘事,流露出人性的溫度與生命的情味,極具情感力度與思想深度。他善于用充滿深情的文字營(yíng)造出自然的意趣與蓬勃的詩(shī)情,讓故事如夢(mèng)如幻,神秘莫測(cè),具有非同尋常的格調(diào)與品質(zhì)。
《暴雪》是劉虎在2020年初推出的動(dòng)物小說(shuō)系列新作。故事發(fā)生在阿爾金草原,內(nèi)容上著重表現(xiàn)發(fā)展經(jīng)濟(jì)與資源環(huán)境的沖突,惋惜鄉(xiāng)村凋敝和呼喚詩(shī)意生活。作品原生態(tài)地呈現(xiàn)了粗糙、斑駁且未被現(xiàn)代文明雕琢、打磨過(guò)的少數(shù)民族牧人的普通生活,那暴雪中的戈壁、峽谷、深山、人與狼,人與棕熊的逐命之旅,無(wú)一不在突破我們?cè)械纳钸呺H和生命體驗(yàn)。
作家楊志軍的《巴顏喀拉山的孩子》講述了在黃河的源頭巴顏喀拉大草原,由于氣候變暖、牲畜過(guò)度釆食,草原面臨退化,藏民們紛紛遷居城鎮(zhèn)的故事。小說(shuō)以孩子的視角,著力刻畫了一群淳樸善良的藏區(qū)牧民,生動(dòng)細(xì)膩地再現(xiàn)了藏區(qū)原始自然的生命樣貌和社會(huì)形態(tài),字里行間浸潤(rùn)著作者樸實(shí)的情感,以及對(duì)人與自然、生命與信仰、傳統(tǒng)與現(xiàn)代的深邃思考。
除此之外,還有一部特殊的作品,因?yàn)檫@是一幅畫。《一條大河》是作家于大武經(jīng)過(guò)三十年醞釀、三年采風(fēng)創(chuàng)作完成的心血之作。這幅歷經(jīng)數(shù)年完成的畫作總長(zhǎng)23.1米,中西合璧的畫風(fēng)展現(xiàn)了黃河的萬(wàn)千氣象。作為一本創(chuàng)作極其嚴(yán)謹(jǐn)?shù)睦L本作品,《一條大河》采用壁畫與繪本結(jié)合的方式,每個(gè)對(duì)頁(yè)中的內(nèi)容豐富詳實(shí),包含了地理、人文、民俗與風(fēng)情,從黃河源頭一直描繪到入???,是一本名副其實(shí)的黃河圖像百科全書。以它深刻的文化內(nèi)涵、精湛的繪畫技藝,讓讀者得以飽覽祖國(guó)的大好山河。山河如畫,擁有好生態(tài)才有好生活。
四年間的兒童文學(xué)作品,遠(yuǎn)不止上文所提,在此饒舌贅述,聊以饗之讀者。兒童文學(xué)作為最重要的文學(xué)門類之一,更是情節(jié)行進(jìn)感很強(qiáng)的文學(xué)。新時(shí)代為兒童文學(xué)作家們搭建了寫出好作品的生活場(chǎng)景,創(chuàng)造了講出好故事的創(chuàng)作環(huán)境。那么,不斷引向深入的扎根現(xiàn)實(shí)生活的創(chuàng)作實(shí)踐,能否為培養(yǎng)富有人文精神、富有審美品格、富有民族氣質(zhì)的中國(guó)少年兒童提供更多的可以津津樂道,讓人喜聞樂見的兒童文學(xué),是每位廣大兒童文學(xué)作家共同的使命和擔(dān)當(dāng)。相信作家們,會(huì)像孩子們相信眼前的一切和向往的明天都會(huì)更加美好精彩,寫出屬于孩子們的星辰與大海、天空與未來(lái)。
【作者簡(jiǎn)介】張荔潔,《山西作家》編輯。中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員。青年文學(xué)評(píng)論家,專注兒童文學(xué)研究。作品散見于各報(bào)刊。