摘 要：在簡(jiǎn)·奧斯汀的小說(shuō)中，有多位女主人公在不同時(shí)期經(jīng)歷過(guò)頭痛癥的困擾。這些女性頭痛癥敘事，實(shí)際上已經(jīng)超越了純粹身體健康層面的再現(xiàn)。基于個(gè)人親身經(jīng)歷的具象身體疾病敘事，既是助推小說(shuō)情節(jié)發(fā)展的潤(rùn)滑劑，又是人物心理重壓或情感抑郁反映的晴雨表。這種現(xiàn)象是系列心理和社會(huì)因素共同作用的結(jié)果，反映的是一種文化上的懲戒模式，表明了作者對(duì)健康、生命和成長(zhǎng)等重大現(xiàn)實(shí)問(wèn)題的關(guān)注與思考。

關(guān)鍵詞：簡(jiǎn)·奧斯汀 女性頭痛癥 隱喻 文化懲戒

引言

文學(xué)與醫(yī)學(xué)之間的關(guān)系向來(lái)是一個(gè)令文學(xué)研究者和醫(yī)學(xué)專業(yè)人員興趣不減的話題。前者在將特殊醫(yī)學(xué)文本納入研究視野時(shí)，擴(kuò)展了他們的研究范圍和可資深層探究的非文學(xué)因素；而后者在處理與病患的關(guān)系時(shí)，則漸漸接納和重視關(guān)于疾病的敘事。醫(yī)學(xué)保護(hù)生命，文學(xué)闡釋人生，在一定意義上它們構(gòu)成了診斷性和治療性的關(guān)系。對(duì)作家來(lái)說(shuō)，“醫(yī)學(xué)上對(duì)生病機(jī)理和健康機(jī)體的描述，給他們提供了在挖掘情感、個(gè)性和社會(huì)關(guān)系時(shí)所需要的自然語(yǔ)言的理想原型”a。

奧斯汀的小說(shuō)植根于日常生活經(jīng)驗(yàn)，具有于平靜中掀起風(fēng)暴的能力。她屬于“那種將小說(shuō)視為現(xiàn)實(shí)生活最忠實(shí)記述的大師之一”b。在她的小說(shuō)里，關(guān)于入侵正常生活的疾病與診療的敘事并不鮮見(jiàn)，她的小說(shuō)常被譽(yù)為“一篇篇治愈的故事”c。奧斯汀筆下的女主人公們時(shí)常遭受諸如感冒、發(fā)燒、咽喉潰瘍等小疾的困擾，并伴有多種歇斯底里式的反映。盡管坊間關(guān)于牧師、神職人員或海軍等職業(yè)的明說(shuō)暗指，在數(shù)量上遠(yuǎn)超過(guò)關(guān)于疾病醫(yī)療敘事的指涉，但是對(duì)后者的深入探究也應(yīng)該成為奧斯汀小說(shuō)研究中不可或缺的一面。而數(shù)量不菲、隱喻色彩濃厚的女性頭痛癥敘事更應(yīng)得到足夠的重視和研究，因?yàn)閵W斯汀筆下的女性頭痛癥敘事，已經(jīng)超越了純粹身體健康層面的再現(xiàn)，而演化成了一種文化上的懲戒模式，展示了她對(duì)身處的那個(gè)狹小的空間和身外廣闊的社會(huì)區(qū)域里時(shí)間與疾病、身體與靈魂之間的雙重關(guān)系的拷問(wèn)，表明了她對(duì)健康、生命和成長(zhǎng)等重大現(xiàn)實(shí)問(wèn)題的關(guān)注與思考。對(duì)這種疾病敘事及其隱喻主題的挖掘，對(duì)于擺脫長(zhǎng)期以來(lái)奧斯汀研究中的刻板沿襲有理?yè)?jù)齊全的啟示意義。

一、女性頭痛癥敘事具象

奧斯汀小說(shuō)中的人物患病種類不一，而女性頭痛癥卻是她著墨最多、涉及人物最廣的一個(gè)，無(wú)處不在的頭痛癥敘事的存在一度引起了眾多神經(jīng)學(xué)專家的關(guān)注。同時(shí)，一些以小說(shuō)中的健康與疾病為研究主題的文學(xué)評(píng)論家，也對(duì)奧斯汀小說(shuō)中的女性頭痛癥敘事青睞有加。d在奧斯汀的六大小說(shuō)和只留下十二章的小說(shuō)《桑迪頓》中，所有女性頭痛癥具體情況概括如下：

從統(tǒng)計(jì)表格中可以看出，所有九位女性頭痛癥患者，在罹患頭痛癥時(shí)的年齡跨度非常大，除了小說(shuō)中沒(méi)有提及的三位女士之外，其余六位有確切提及年齡的頭痛癥患者的年齡差距在十一歲左右。在以青年男女為主要描述對(duì)象的奧斯汀的小說(shuō)里，這種年齡差距并不算十分特異，真正稱得上特異的應(yīng)該是這些頭痛發(fā)作時(shí)的戲劇化場(chǎng)景。

二、女性頭痛癥敘事情況分析

年輕女主人公們的頭痛癥，基本上都與她們?cè)谀莻€(gè)時(shí)段情感上的糾葛或煩惱的出現(xiàn)相伴而生?，旣惏簿褪窃谂c心愛(ài)的人威洛比上校分手后的第一個(gè)晚上無(wú)法入睡，“整夜都醒著，哭了大半夜。她起床時(shí)覺(jué)得頭痛”e。還有就是當(dāng)布蘭登上校來(lái)探望瑪麗安姐妹時(shí)，埃莉諾再次提起她妹妹頭痛。在確定威洛比要與自己分手后，瑪麗安“長(zhǎng)時(shí)間沒(méi)有吃好睡好，頭昏眼花”f。與瑪麗安頭痛狀況幾乎相同的是簡(jiǎn)·菲爾費(fèi)克斯。她也是在與心愛(ài)的人分手后經(jīng)歷頭痛困擾的。情變伊始，她的“身體特別不好，頭痛難忍愛(ài)”g。愛(ài)瑪和貝茨小姐的談話中多次提到簡(jiǎn)的頭痛：“她寫(xiě)了一早上的信，現(xiàn)在頭痛得厲害……可憐的親親?。∧阋侵浪^痛得多厲害就好了。”h伊麗莎白·班納特是在猜疑達(dá)西在她妹妹與彬格萊先生的關(guān)系上從中作梗，“越想越氣，越氣越哭，最后弄得頭痛起來(lái)了，晚上痛得更厲害”i。而伊麗莎白母親的頭痛則是在得知她最心愛(ài)的小女兒與韋翰私奔之后，覺(jué)得自己“簡(jiǎn)直給嚇得神經(jīng)錯(cuò)亂了，遍身發(fā)抖，東倒西歪，腰部抽搐，頭痛心跳”j。

因外部環(huán)境因素而引起的頭痛有兩起：一起是《傲慢與偏見(jiàn)》中的吉英·班納特，她是在騎馬前往尼日斐花園拜訪彬格萊姐弟時(shí)因淋雨而患風(fēng)寒；另一起是《曼斯菲爾德莊園》里的芬妮，她是在采摘玫瑰時(shí)在太陽(yáng)下奔跑發(fā)熱，埃德蒙于是斷定她“一定在頭痛”k。與頭痛相伴的其他癥狀也偶爾會(huì)被提起?，旣惏病み_(dá)什伍德頭痛時(shí)伴有厭食與神經(jīng)衰弱，伊麗莎白·班納特頭痛時(shí)伴有惱怒與流淚，芬妮則伴有類似恐光的癥狀，她被“吵得頭昏腦漲”時(shí)，“倒寧可燭光照不到她疼痛的腦袋，讓她獨(dú)自坐在那里”l。頭痛或頭痛之說(shuō)還可以是逃避不歡迎社交的借口?！秳駥?dǎo)》里的安妮為了在晚宴時(shí)“避開(kāi)溫特沃思上校”，就“借口頭痛”而規(guī)避。m只有在《愛(ài)瑪》中，當(dāng)簡(jiǎn)·菲爾費(fèi)克斯因感情問(wèn)題而頭痛時(shí)，藥劑師佩里先生才對(duì)她進(jìn)行過(guò)診斷和一些輔助治療程序。瑪麗安和吉英·班納特頭痛時(shí)，小說(shuō)中只是提到了借助藥物幫助減輕癥狀而已。真正詳述治療頭痛的地方只有一處，就是《桑迪頓》中戴安娜·帕克寫(xiě)信給她的弟弟講述姐姐蘇珊頭痛之時(shí)。她在信中寫(xiě)道：“每日六只水蛭，連續(xù)十天卻不奏效，我們開(kāi)始考慮這種方法是否真的有效。經(jīng)檢查后我們認(rèn)為疾病主要在她的牙齦里，所以我就勸她主要以治療那里的病灶為主。她于是每日減少三只水蛭，結(jié)果效果很明顯。但是她的神經(jīng)造成極大的損傷，現(xiàn)在只能低語(yǔ)而已，今天早上還昏過(guò)去兩次?！眓芬妮第一次摘花受熱而頭痛時(shí)，也沒(méi)有得到什么像樣的治療，只有諾里斯太太建議她擦一些香醋。第二次被吵得頭痛時(shí)喝了一些她妹妹蘇珊準(zhǔn)備的茶水，然后覺(jué)得“身體和精神都恢復(fù)了不少”，但她并沒(méi)有將此舉看作是必要的治療，只是及時(shí)的親切表現(xiàn)而已。

三、女性頭痛癥敘事具象經(jīng)歷與隱喻主題分析

既然頭痛現(xiàn)象在奧斯汀的小說(shuō)中是一個(gè)毋庸置疑的普遍存在。那么她本人是否真的曾患頭痛之疾，遂在創(chuàng)作時(shí)借用了這種不快的經(jīng)歷呢？在為數(shù)不多的史料中，能支持這種假說(shuō)的直接指稱雖然不多，但是依然存在。在寫(xiě)于1813年1月29日給姐姐卡桑德拉的書(shū)信中，奧斯汀說(shuō)：“我收到了來(lái)自倫敦的我親愛(ài)的孩子。”o她心目中這個(gè)“親愛(ài)的孩子”就是《傲慢與偏見(jiàn)》。她還告訴姐姐“那天我頭痛得厲害”p。有批評(píng)家指出，“頭痛和疲乏對(duì)奧斯汀來(lái)說(shuō)是非常熟知的事情”q。奧斯汀在詩(shī)歌《瑪利亞·貝克福德》（Lines on Maria Beckford）中寫(xiě)到了別人的頭痛癥。在寫(xiě)于1811年10月的《致頭痛》（On A Headache）一詩(shī)中，“奧斯汀的頭痛經(jīng)歷描述則極有可能是一個(gè)自傳性的情景再現(xiàn)”r。奧斯汀在詩(shī)中寫(xiě)道：“伸展四肢躺床上，頭痛欲裂難阻擋。思緒睡意全不見(jiàn)，哪管世事滔如天，蠅營(yíng)天下任自然?！眘如果沒(méi)有真正被頭痛癥所困擾，想要寫(xiě)出如此逼真的體驗(yàn)應(yīng)該是勉為其難的！除此之外，奧斯汀曾于1813年患過(guò)面部肌肉疼痛。一位現(xiàn)代傳記作家曾診斷奧斯汀的此癥為三叉神經(jīng)痛，勢(shì)必會(huì)引起頭痛或偏頭痛。t

奧斯汀的書(shū)信中充斥著對(duì)親友頭痛癥的記述，這其中包括她的母親、她的侄女芬妮·奈特（Fanny Knight）和哈里特·奧斯?。℉arriet Austen），以及她的熟人瑪利亞·貝克福德（Maria Beckford）、安妮·夏普（Anne Sharp）和桑德斯女士（Lady Sondes）等人。據(jù)這些書(shū)信記載，奧斯汀的母親和她最喜愛(ài)的侄女芬妮·奈特經(jīng)常用水蛭來(lái)治療頭痛，這種閱歷最直接地體現(xiàn)在了《桑迪頓》中蘇珊·帕克的身上。

女性頭痛癥敘事在奧斯汀的小說(shuō)里不是簡(jiǎn)單的作者親身體驗(yàn)的文學(xué)性再現(xiàn)，而是為了推動(dòng)故事情節(jié)發(fā)展的需要，同時(shí)又具有濃厚的隱喻色彩。每當(dāng)作為具象性的頭痛癥敘事出現(xiàn)時(shí)，小說(shuō)的情節(jié)就會(huì)得到進(jìn)一步明朗、豐富和推進(jìn)。《傲慢與偏見(jiàn)》中的吉英淋雨后頭痛發(fā)燒的故事情節(jié)，就是在為伊麗莎白能繼續(xù)在尼日斐花園小住一陣子設(shè)置合適的理由，從而使吉英與彬格萊之間的情感進(jìn)一步明朗化，也使得伊麗莎白與達(dá)西的關(guān)系變得更加復(fù)雜起來(lái)?！独碇桥c情感》中的瑪麗安的頭痛癥也是一個(gè)疾病具象再現(xiàn)，它不但將一個(gè)令人起疑的、及時(shí)幫助她的人物威洛比引入故事情節(jié)，而且也是另一個(gè)關(guān)鍵人物布蘭登上校登場(chǎng)的引子。

但是那些作為隱喻性的疾病情節(jié)或描述在奧斯汀的小說(shuō)中就不僅僅是情節(jié)發(fā)展的潤(rùn)滑劑和助推劑那么簡(jiǎn)單了。具有隱喻色彩的疾病主要用來(lái)暗示女主人公特殊的心理狀態(tài)和她們的心之所思：吉英的發(fā)燒頭痛就是她迷亂情思的外在征兆；瑪麗安的跌滑和頭痛則顯示了自我控制的失去和明確目標(biāo)的游離；安妮的真正或假裝頭痛，不但是她抵制社交的絕佳借口，也是她用以逃避情感問(wèn)題的手段；伊麗莎白·班納特的頭痛是真正的急火攻心，反映了她疾惡如仇的本性和保護(hù)妹妹免遭情感傷害的急切心情；芬妮·普萊斯的頭痛是小說(shuō)中緊張社會(huì)關(guān)系繼起再現(xiàn)的體現(xiàn)；蘇珊的頭痛癥敘事，主要是為了引出對(duì)之所做的診療敘述，以顯示當(dāng)時(shí)醫(yī)療水平的發(fā)展和民間診療術(shù)的參差不齊。

四、結(jié)語(yǔ)

正如卡普蘭等人所說(shuō)，“奧斯汀作品中的頭痛現(xiàn)象不再是一個(gè)個(gè)簡(jiǎn)單的生理過(guò)程，而是一些系列心理和社會(huì)因素共同造成的結(jié)果”u。女性頭痛癥的出現(xiàn)往往與其產(chǎn)生的社會(huì)環(huán)境緊密相連。作者在低調(diào)陳述女性頭痛癥狀的同時(shí)，卻以戲劇化的形式渲染了各種頭痛癥的物理與精神反映?！盎趭W斯汀本人不善運(yùn)用身體意象，所以頭痛癥的多重描述就近乎成了一種身體表述的有限文化模式?！眝這個(gè)模式并非簡(jiǎn)單地對(duì)患者構(gòu)成了無(wú)病呻吟的反諷，而是在情景化的敘事和微妙性的隱喻之間，構(gòu)成了關(guān)于對(duì)人物的文化懲戒模式。懲罰的對(duì)象并不限于患病者本人，而是對(duì)于引發(fā)頭痛癥的各方都有警示和懲戒的意味。

a Roberts B. Medical Discourse and Literary Presentation[M]. Chapel Hill：University of North Carolina Press，1998：1.

b Gilson D. A Bibliography of Jane Austen[M]. Winchester：St. Pauls Bibliographies，1997：91.

c Miller D. The Late Jane Austen[J] Raritan：A Quarterly Review，1990（6）：50-59.

d Wiltshire J. Jane Austen and the Body：“The Picture of Health”[M].Cambridge：Cambridge UP，1992.

efj 簡(jiǎn)·奧斯?。骸独碇桥c情感》，武崇漢譯，上海譯文出版社2010年版，第82頁(yè)，第178頁(yè)，第320頁(yè)。

gh 簡(jiǎn)·奧斯?。骸稅?ài)瑪》，祝慶英、祝文光譯，上海譯文出版社2010年版，第264頁(yè)，第384頁(yè)。

i 簡(jiǎn)·奧斯?。骸栋谅c偏見(jiàn)》，王科一譯，上海譯文出版社2012年版，第215頁(yè)。

kl 簡(jiǎn)·奧斯汀：《曼斯菲爾德莊園》，項(xiàng)星耀譯，上海譯文出版社2010年版，第68頁(yè)，第362頁(yè)。

m 簡(jiǎn)·奧斯?。骸秳駥?dǎo)》，裘因譯，上海譯文出版社2009年版，第82頁(yè)。

n Austen J. Sanditon[M]. London：William Collins，2018：187.

ops Austen J. Jane Austen：Her Life and Letters，A Family Record [M]. New York：Barnes and Noble，2006：204，206，312.

q Nokes D. Jane Austen：A Life[M]. London：Fourth Estate，1997：126.

r Pollock M. The Early Works of Jane Austen[M]. Aldershot：Ashgate，2008：116.

t Tomalin C. Jane Austen：A Life[M]. London：Penguin，1997.

u Copeland E. The Cambridge Companion to Jane Austen[M]. Cambridge：Cambridge UP，1997：58.

v Shields C. Jane Austen[M]. London：Weidenfeld & Nicolson，2001：172.

基金項(xiàng)目： 本文系2018年度江蘇省社會(huì)科學(xué)基金項(xiàng)目“奧斯汀小說(shuō)中的經(jīng)濟(jì)敘事與道德主題研究”（18WBB006）的階段性成果

作 者： 張?chǎng)危膶W(xué)博士，江蘇理工學(xué)院外國(guó)語(yǔ)學(xué)院教授、碩士生導(dǎo)師，研究方向：英美文學(xué)、文學(xué)理論與翻譯。

編 輯： 趙斌 E-mail：mzxszb@126.com