張廣星
我差點(diǎn)兒成了失學(xué)少年。
我一直不知道這件事。還是在今年清明,給父母上過(guò)墳,回到二哥家里,吃過(guò)了中飯,兄弟和大姐幾個(gè)家庭坐在一起聊天的時(shí)候,大姐告訴我的。
失學(xué)危機(jī)發(fā)生在我升高中的時(shí)候。
那一年我考上了區(qū)中學(xué)的快班。母親知道了亦喜亦憂,因?yàn)槲业亩邕€在讀高中,小弟還在讀小學(xué)。一個(gè)貧寒的家庭,已經(jīng)無(wú)法承受三個(gè)孩子讀書(shū)的負(fù)擔(dān)。母親想著讓我回家,因?yàn)槎缫呀?jīng)讀到了高中畢業(yè)班,總得讓他讀到畢業(yè),而小弟起碼也得讀到初中。剛好我初中畢業(yè)了,而那個(gè)時(shí)候,農(nóng)村里有多少青年都是讀到初中就回家了的呢?有些還是讀完小學(xué)就回家賺工分去了。
倒是大姐不肯。大姐說(shuō),三弟看上去是個(gè)愛(ài)讀書(shū)的人,說(shuō)不定他今后讀書(shū)會(huì)有出息。讀不起書(shū),我可以幫他。
大姐剛好比我大一輪(十二歲),我是大姐帶大的,大姐最疼我。她對(duì)母親說(shuō):“三弟也不合適回鄉(xiāng)來(lái)。你看他,身子骨這么單薄,能頂個(gè)勞動(dòng)力嗎?”
母親其實(shí)也不想讓我輟學(xué)。大姐的力爭(zhēng),使母親一度動(dòng)搖的信心,重新樹(shù)立了起來(lái)。就這樣,在這一年的暑期結(jié)束之后,我才重新走進(jìn)了校園。說(shuō)實(shí)在的,那個(gè)時(shí)候讀書(shū),費(fèi)不了多少錢。學(xué)費(fèi)很低,而這學(xué)費(fèi),我們也不要父母負(fù)擔(dān),因?yàn)槎鐣?huì)釣黃鱔,我天天去捕泥鰍,我們用賣掉黃鱔和泥鰍的錢,足可以交我們的學(xué)費(fèi)了。但母親所希望的,自然不僅是要我們不費(fèi)錢,還要我們?nèi)赍X。
我那時(shí)也不懂事,還是像往常一樣,回到家?guī)透改父苫顑?,田里活兒忙就到田里,田里不忙就做副業(yè),副業(yè)就是打草席。我雖然扛不動(dòng)大席扣,但打小草席,我卻是一把好手。而在暑期里,我依然把書(shū)本放在一邊,有時(shí)跟二哥一起到田里去釣黃鱔,有時(shí)自己一人扛了一張小網(wǎng)到溝渠里去捕泥鰍。一個(gè)暑期過(guò)去,我的身上得蛻好幾層皮,皮膚也曬成醬色了。
兩年的高中生活很快就要過(guò)去了,我們迎來(lái)了高考的日子。這個(gè)時(shí)候我才開(kāi)始有點(diǎn)兒急了,我已經(jīng)做好了當(dāng)年考不上的心理準(zhǔn)備。高考后的這個(gè)暑期,我第一次沒(méi)有再去釣黃鱔,沒(méi)去捕泥鰍,也沒(méi)有跟著父兄一起下地干活兒。我也像其他同學(xué)一樣自己估了估分?jǐn)?shù),越估越覺(jué)得自己分?jǐn)?shù)不夠。我對(duì)母親說(shuō),我今年肯定沒(méi)希望,還是參加明年的高考吧,我要讀復(fù)習(xí)班。我把高中時(shí)讀過(guò)的所有課本摞在一起,高考一結(jié)束,我就開(kāi)始了自己下一年的征戰(zhàn)。
剛好鄰村有一位老先生在給幾位高中生講解古文,而我對(duì)古文有特別的愛(ài)好,所以這個(gè)暑期,我就在這位老先生家里學(xué)讀古文辭。
我考中的消息,是我的一位女同學(xué)告訴我的。
那是一個(gè)大雨天,這位女同學(xué)到鎮(zhèn)上趕集,因?yàn)槁?tīng)說(shuō)高考放榜了,她就順便來(lái)到學(xué)校,她在大紅榜上發(fā)現(xiàn)了我的名字,冒著大雨趕到鄰村這位老先生家里,告訴我這個(gè)喜訊。我聽(tīng)了都有些不相信,考分竟然比我的估分多出了一百多分。
我非常興奮。
30多年過(guò)去了,我特別感謝高中時(shí)的幾位老師,特別是教英語(yǔ)的張老師,半生坎坷,教我們這一屆的時(shí)候,其實(shí)他的“右派”剛剛平反,他很珍惜重新獲得教書(shū)育人的機(jī)會(huì),備課教書(shū)特別認(rèn)真,但最傷心的也是他,因?yàn)橥瑢W(xué)們不愛(ài)讀英語(yǔ)。就在我們的上一屆,高考科目中還沒(méi)有列入英語(yǔ)。我們這一屆第一次把英語(yǔ)列入高考,但僅記百分之三十。或許是大家的英語(yǔ)基礎(chǔ)太差,或者對(duì)這百分之三十不重視,總之,到了上英語(yǔ)課的時(shí)候,班級(jí)里最吵鬧。我算是對(duì)英語(yǔ)有點(diǎn)兒興趣的學(xué)生,能自己閱讀一些非常淺顯的英語(yǔ)故事。這就引起了張老師的關(guān)注,他幾次把我叫到他的寢室,諄諄囑咐我要重視英語(yǔ),重視這百分之三十。
我當(dāng)年英語(yǔ)考了三十多分,計(jì)分九分?,F(xiàn)在來(lái)看,這個(gè)分?jǐn)?shù)是很低,但在當(dāng)年,我到大學(xué)以后,和同學(xué)們交流起來(lái),我的原分三十分竟然是高分,很多同學(xué)原分只有幾分。