◎ 文| 石任之 編輯| 吳冠宇

揚州在明清易代之際曾苦難深重，而康熙初年王士禛在揚州紅橋的雅集，則是一種成功的以文化消融對立的嘗試。紅橋修禊在這里，用詩消弭了貧士與達官之間看似不可逾越的鴻溝。在這樣一場盛會之上，世俗身份被擱置，席上一律以文人雅士視之，這不能不說是文學的力量。

瘦西湖的春天，萬紫千紅，群花爭艷。 攝影/東方IC

揚州瘦西湖景區(qū)的“大虹橋”，初建于明崇禎年間，原是一木板橋，圍以紅色欄桿，故名“紅橋”。清乾隆年間，將板橋改建為石橋，后于橋上修橋亭，形若長虹的單孔石拱亭橋，遂將“紅橋”改為“虹橋”。1972年改建，加長加寬為三孔石拱橋。 攝影/視覺中國

“虹橋攬勝”為揚州北郊二十四景第一景觀，而虹橋則為揚州著名的古橋之一。橋初建于明代，原是木橋，南北橫跨瘦西湖南端，因圍以紅欄，所以被清代名仕王士禛稱為“紅橋”。如果生在清代，出鎮(zhèn)淮門，沿著小秦淮曲折向北，就會看到水岸起伏，一路之上翠竹碧樹郁郁蔥蔥，沿波多有園亭溪塘。幽窈明瑟，頗盡四時之美。乘小船沿河向西北，林木的盡頭，會看到一座宛如垂虹下飲于澗、麗人靚妝照鏡的拱橋，那就是紅橋了。站在紅橋上，瘦西湖風光幾乎盡收眼底。乾隆元年（1736）郎中黃履昂將木板橋改建為單拱石橋。乾隆十六年（1751），巡鹽御史吉慶、普福、高恒俱經(jīng)重建，于橋上建過橋亭，因為石拱橋沒有紅色木欄，但還保留著彩虹的形狀，所以將“紅橋”又改回了最初的“虹橋”。在清人的觀念中，紅橋是僅次于平山堂的城市地標。而這一觀念的形成，要從康熙年間王士禛修禊紅橋，與眾名士賦詩于此說起。

所謂修禊，是一種上巳日風俗。上巳原指陰歷三月上旬的第一個巳日，魏晉以后，被固定在每年農(nóng)歷三月三日，人們在這一天會在水邊聚集，借以除災(zāi)祛邪，稱為祓禊。祓是祓除疾病、不祥，禊是修潔。修禊的歷史悠久，源起于周代，是一種上古巫覡的遺風，通過沐浴洗濯以祛除兇疾的儀式。而除了沐浴、洗濯等活動外，文人雅士往往于此時縱酒賦詩，所以又稱為修禊。最為著名的修禊，除東晉永和九年（353）王羲之與謝安等會稽山陰的蘭亭修禊外，就要數(shù)紅橋修禊了。

紅橋飛跨水當中，一字欄桿九曲紅。日午畫船橋下過，衣香人影太匆匆。

虹橋修褉，《續(xù)泛槎圖三集》，清代張寶撰，清道光三年（1823）刻本。 供圖/緣紫舞/FOTOE

康熙三年（1664）三月九日，王士禛在揚州紅橋與林古度、張剛孫、許承宣、許承家、孫默、孫枝蔚、吳嘉紀、汪輯等名士修禊紅橋，王士禛即席做了《冶春絕句》十二首。當時的詞壇大家，名重一時的陽羨派詞宗陳維崧也參與了和詩。一時廣為流傳，留下“冶春詩社”名號。

王士禛是清初詩壇盟主，標舉“神韻”之說，推崇含蓄蘊藉的詩學。順治十七年（1660），二十七歲的王士禛到揚州任州府推官，晝了公事，夜接詞人，與諸名士游無虛日，結(jié)交了不少遺民詩人，時時過訪贈詩。因他的詩風詞風上的某些特質(zhì)，很得遺民的好感，因此名聲愈重。他的《冶春絕句》中有一首：“紅橋飛跨水當中，一字欄桿九曲紅。日午畫船橋下過，衣香人影太匆匆?！背驼邿o數(shù)，以至有一時“江樓齊唱冶春詞”的說法。后來王士禛為《紅橋唱和集》作序詩，也不無得意之情說：“紅橋即席賡唱，興到成篇，各采其一，以志一時盛事，當使紅橋與蘭亭并傳耳?！彼鳛槲娜耍胍尲t橋修禊和蘭亭雅集一樣留后世名，這是非常真誠而有遠見的想法。

而王士禛的紅橋修禊真正成行是康熙元年（1662）六月十五日的紅橋唱和。那一日，王士禛與袁于令、杜濬、丘象隨、蔣平階、朱克生、張養(yǎng)重、劉梁嵩、陳允衡、陳維崧等江南名士泛舟揚州紅橋。王士禛寫了《浣溪沙》三闋，眾人和之，這些作品編成了《紅橋唱和詞》，播頌一時。《浣溪沙》其一最為知名：

柳湖春泛局部。此景位于揚州虹橋南面，因游人站在虹橋上感覺“楊柳依依，波光粼粼”而得名。 供圖/文化傳播/FOTOE

北郭青溪一帶流，紅橋風物眼中秋，綠楊城郭是揚州。

西望雷塘何處是，香魂零落使人愁，淡煙芳草舊迷樓。

細玩詞意，是很有意思的。這一天正值盛夏，為什么王士禛眼中，紅橋風物竟有衰敗的秋色呢？看到下闋就會有一種更濃重的愁緒，詞里表達了古今一慨的興亡：西望隋煬帝葬身之處的雷塘，不知在何處，而那些曾在迷樓中的妖嬈粉黛也已經(jīng)香魂零落，迷樓亦不知何處，只有芳草間的迷離煙靄。詞中愁絲不絕，王士禛當然不是真的只在感慨隋煬帝國破家亡的歷史事件，而是另有寄托。這其中隱隱暗含的，是一種對于故國的感懷。相較于文章而言，詩詞文體更為蘊藉。尤其是詞，在清人的筆下，承襲了南宋遺民的詠物傳統(tǒng)，往往有含蓄不盡、意內(nèi)言外的寄托功能，能在言說不相干的物事時表達看似迷離惝恍、實則知音人一望而知的情緒。

王士禛的詩詞中那種江山代謝的感慨，使江南士人感到心靈與情感的熨帖：國家大勢已無可挽回，他們只能逐漸凋零，成為守衛(wèi)舊正統(tǒng)的寂寞之士。而后輩和后世人不可能完全不食周粟，能允許他們保有一點對故國的懷悼，便可贏得這些人的認同。這當然是一種理想狀態(tài)，但王士禛做到了。學者嚴迪昌有句話很誅心：“漁洋山人的詩學學術(shù)交游或唱和酬應(yīng)活動，實在是多與權(quán)術(shù)心機相輔而行的?！蓖跏慷G確實是有千秋萬世名的野心，他有心讓紅橋成為揚州的標志性景觀，能與平山堂這樣的文章太守千古風流之地相媲美。同時也有現(xiàn)實的野心，想以文學的感發(fā)力量贏得江南名士的心，為了坐穩(wěn)文壇盟主的位子，也為了彌合天下士人與新朝之間的歷史裂痕。文化的潛移默化的認同有如春風化雨，是比刀矢相加更能令人在情感上易于接受。因此他得與歐陽修、蘇軾同入三賢祠為揚州人民奉祀，除了政事外，也有文章之力。

江蘇揚州，煙花三月，春光明媚，瘦西湖風景區(qū)內(nèi)的柳樹吐綠，梅花、桃花競相開放，呈現(xiàn)出“桃紅柳綠”的春日美景，吸引了眾多市民和游客前來踏青賞花。 攝影/東方IC

康熙二十三年（1684）十月，納蘭性德扈駕巡幸江南到了揚州，因思慕紅橋唱和的盛事，這位清代最知名的詞人特意和韻王士禛的《浣溪沙》寫道：“無恙年年汴水流。一聲水調(diào)短亭秋。舊時明月照揚州。曾是長堤牽錦纜，綠楊清瘦至今愁。玉鉤斜路近迷樓?！奔{蘭性德是滿人，自然沒有什么故國之思，說明經(jīng)過二十余年的休養(yǎng)生息，民間對清廷的認同越來越強，紅橋唱和、紅橋修禊字面下隱含的辭意已逐漸為人淡忘，而只留下一代文壇宗主的風流盛舉。

楊柳江城日未曛，蘭亭禊事共諸君。酒家只傍橋紅處，詩舫偏迎袖翠群。久客消磨春冉冉，佳辰引逗淚紛紛。撲衣十里濃花氣，不借笙歌也易曛。

當然更大的致敬行為來自孔尚任，他又一次發(fā)起了紅橋修禊。

孔尚任是山東曲阜人。大家耳熟能詳?shù)摹短一ㄉ取肪褪撬淖髌?，時人將他與《長生殿》作者洪升并論，稱“南洪北孔”?？滴醵迥辏?686），孔尚任奉旨隨工部侍郎孫在豐前往淮揚疏浚黃河?？?，與揚州結(jié)下了緣分。

康熙二十七年（1688）三月三日，孔尚任在揚州紅橋舉行修禊，在《三月三日泛舟紅橋修禊》中寫道：“楊柳江城日未曛，蘭亭禊事共諸君。酒家只傍橋紅處，詩舫偏迎袖翠群。久客消磨春冉冉，佳辰引逗淚紛紛。撲衣十里濃花氣，不借笙歌也易曛?！边@次參加雅集的名士多達數(shù)十人，來自八省，所以孔尚任稱這次聚會為“八省之會”?？咨腥斡芯湔f：“阮亭合向揚州住，杜牧風流屬后生。”把王士禛與杜牧相提并論，很有點追慕致敬的意思。后來他在《紅橋修禊序》中記下了這段雅事：“康熙戊辰春，揚州多雪雨，游人罕出。至三月三日，天始明媚，士女祓禊者咸泛舟紅橋，橋下之水若不勝載焉。予時赴諸君之招，往來逐隊?？磧赡爸疾萏伊?，新鮮弄色，禽魚蜂蝶，亦有暢遂自得之意。乃知天氣之睛雨，百物之舒郁系焉?！碧焐髅?，景物之鮮妍，寫得鮮明可愛。

不過呢，王士禛有王士禛的野心，孔尚任也有自己的小小心思。除了紅橋之外，他還有屬于自己的一處景觀——傍花村。傍花村在紅橋的東北，緊鄰著原先種花的“花村”，到孔尚任去游玩的時候，花村已經(jīng)不在了，那片野地就叫做“傍花村”。那附近原有唐代詩人張喬《寄維揚故人》詠過的十五橋：“離別河邊綰柳條，千山萬水玉人遙。月明記得相尋處，城鎖東風十五橋?！钡鍢蚓唧w在哪里早已無考。而傍花村竹林里有一間簡陋的酒肆，因主人喜歡梅花，紅梅白梅綠萼梅參差種了不少。到了梅花開時，花與竹籬茅屋相映，更顯出梅花精神?？滴醵吣辏?688）的二月多有雨雪，直到二月十二日花朝那天梅花方盛開。孔尚任不去簫鼓游舫聚集的紅橋湊熱鬧，而是選擇了傍花村。他帶了二十多個友人及仆從到傍花村尋梅，黃昏于小小酒肆開筵，亦有笙歌唱和，歸來寫成了《傍花村尋梅記》一文。

孔尚任尋梅詩中有“莫怨春寒花事減，陰晴總是為梅花”句，但他此行絕不是什么“冷落薄游”，而是為了給二十天后的“紅橋修禊”預(yù)熱。而其更深層的目的，是像王士禛一樣打造一個“紅橋修禊”式的與自己有關(guān)的盛會，使“傍花村”成為揚州的新經(jīng)典，后人一到此便會將“傍花村”與自己的名字聯(lián)系在一起。《傍花村尋梅記》充滿了對王士禛“制造”紅橋的歆羨：“阮亭先生宴集后，而橋始傳?！倍埠敛恢M言希望自己與傍花村的關(guān)系能像王士禛與紅橋一樣，為人銘記：“安知今日之紅橋，不勝于十五橋，后日之傍花村，不勝于花村也哉?！蹦侨胀蔚挠讶俗谠φf：“定九云，傍花村一野店也，先生尋梅買醉，遂成名勝。”更可從側(cè)面窺見孔尚任尋梅買醉的真實目的，而他也確實做到了。盡管傍花村的名頭沒有紅橋大，但同樣成為城西北維揚一景。

看花都是白頭人，愛惜風光愛惜身。到此百杯須滿飲，果然四月有余春。

在王孔二人之后，兩淮鹽運使盧見曾主持的紅橋修禊人數(shù)最多、規(guī)模最大。盧見曾與之前二位主持者一樣也是山東人，以此向鄉(xiāng)賢致敬，于乾隆二十三年（1758）主持了第三次紅橋修禊。盧見曾于乾隆二年（1737）任兩淮鹽運使，次年免職流放，乾降十八年（1753）又做了兩準鹽運使，身世起伏，而為人頗豁達，所交多通才碩學，又常折節(jié)相交貧士。比如吳敬梓創(chuàng)作《儒林外史》就得到過他的幫助，后來吳敬梓卒于揚州，也是在盧見曾的幫助下才得以歸葬南京。

盧見曾發(fā)明了一種雅集上的新玩法。他與靜慧寺僧文山定揚州二十四景之名，將圖刻在象牙骨牌上，席上之人依次摸牌，以所拈之景，作詩或吟誦古人相近詩句，不能及時對出者罰酒一杯。這同樣是一種制造經(jīng)典，且每一次經(jīng)典的成功打造，都不止在于內(nèi)容，同時是因為制造者當時在文壇的影響力。

盧見曾紅橋修禊詩中有一句“十里畫圖新閬苑，二分明月舊揚州”，詩不甚佳，但流傳很廣，依韻相和者達七千人，后來編成三百余卷詩集，繪成《虹橋覽勝圖》紀之。鄭板橋在和詩中寫道：“年來修禊讓今年，太液昆池在眼前。回起樓臺回水曲，直鋪金翠到山巔。花因露重留蝴蝶，笛怕春歸戀畫船。多謝西南新月掛，一鉤清影暗中圓?！睂@一次的盛會很是推許。

到了盧見曾的時代，遺民盡已凋零，因此詩中無需也不會出現(xiàn)欲吐不吐的愁緒。但紅橋修禊在這里，用詩消弭了貧士與達官之間看似不可逾越的鴻溝?！峨S園詩話》中記了這么一個故事，盧見曾曾經(jīng)請二十多位名士暮春到紅橋看芍藥，席上獨布衣金農(nóng)詩先成：“看花都是白頭人，愛惜風光愛惜身。到此百杯須滿飲，果然四月有余春。枝頭紅影初離雨，扇底狂香欲拂塵。知道使君詩第一，明珠清玉比精神?！北R大喜，一座為之擱筆?！安家隆倍衷谶@里與盧見曾的身份形成了一種微妙的對比，而與舉座擱筆又形成了另一種張力。金農(nóng)是布衣，也是天才卓越的名士。在這樣一場盛會之上，世俗身份被擱置，席上一律以文人雅士視之，這不能不說是文學的力量。

上：揚州瘦西湖二十四景之一，小金山。 攝影/圖蟲創(chuàng)意

下：徐園一景，揚州瘦西湖。 攝影/閻建華/FOTOE