隆林剛

一

認(rèn)識(shí)唐沁之前，我還沉浸在有生以來(lái)最大的悲傷中。

96年高考失敗后，97年的高考就成了我必須拿下的一役。沒(méi)日沒(méi)夜地苦，做夢(mèng)都在背書刷題，熬得人比黃花瘦，照照鏡子，都會(huì)心疼鏡中人。原以為所有的付出都是值得的——照我省統(tǒng)測(cè)的成績(jī)來(lái)看，最差也是本科保底，沖一沖，重點(diǎn)大學(xué)也有七八分的勝算。可誰(shuí)曾想，最后拿到手的還是一張輕飄飄的?？其浫⊥ㄖ獣?。我不禁悲從中來(lái)，恨自己無(wú)能，而更大的悲痛則是我不知道該如何面對(duì)我媽。我媽一個(gè)人辛辛苦苦把我拉扯大，最大的希望就是我能用重點(diǎn)大學(xué)的錄取通知書作為一記耳光狠狠回?fù)粑野忠幌拢源俗C明她的苦盡甘來(lái)和我爸的卑鄙無(wú)恥。我兩歲時(shí)，他們離婚。從我懂事起，我爸就活在我媽的各種黑化中：道貌岸然，心狠手辣，披著羊皮的狼！要不是我，你早被他送給別人了！我媽說(shuō)這些話的語(yǔ)氣，好像他們從來(lái)就沒(méi)有愛(ài)過(guò)。知道我和你爸為什么離婚嗎？只要我不聽(tīng)話，我媽就會(huì)閃著淚光痛心疾首地指著我說(shuō)，就是因?yàn)槟?！這招殺手锏果然厲害，每次都能夠讓我瞬間做回聽(tīng)話的孩子。是的，我害怕我媽那些散發(fā)著陳腐味道的抱怨，它們包裹著一個(gè)病孩子不堪的過(guò)去和即將到來(lái)的糟糕。那是我的丑陋，是我的赤身裸體和無(wú)地自容。我之所以努力讀書，不是為了什么夢(mèng)想和光榮，很大一部分就是來(lái)自對(duì)我爸的恨。我知道，十幾年的時(shí)間并沒(méi)有將我媽心中的那些怨氣沖淡，反而將它釀成了一壇子醋。我媽酸楚地過(guò)了這么多年，就是等著我的一張大學(xué)錄取通知書。我本可以將這一壇子醋砸碎，還一個(gè)晴天給我媽的。我本可以的。我恨我自己。

我原以為我媽知道我的分?jǐn)?shù)后會(huì)生氣，會(huì)流淚——她總是這樣的，在外人面前可堅(jiān)強(qiáng)了，拖著一個(gè)得了腫瘤的孩子，節(jié)衣縮食，為他攢錢治病，硬是把一條風(fēng)雨路走到看見(jiàn)了陽(yáng)光。可把關(guān)起門來(lái)，我媽又是脆弱的，一點(diǎn)風(fēng)吹草動(dòng)就容易受傷。誰(shuí)曾想，她知道分?jǐn)?shù)后，不但不生氣，反而露出笑容擁抱了我，兒子，沒(méi)事的，你已經(jīng)很棒了。那一天，我媽做了大餐犒勞我。雖然她吃得比我還香，但我知道她的云淡風(fēng)輕下藏著什么，那不是一頓豐盛的晚餐就可以畫上句號(hào)的。果然，那天半夜了她還沒(méi)睡，淡黃色的光暈中，她立在窗前，仿佛一道瘦削的剪紙，要望透這夜的凄涼。我媽一定不知道我沒(méi)有睡，就躲在房間的黑暗里，透過(guò)門縫在看她的靜默。這哀悼一樣的靜默讓我再次回望了一個(gè)單身母親二十年的戰(zhàn)斗之路，我不禁悲從中來(lái)，淚如雨下。

被父親拋棄，完不成母親的復(fù)仇使命，兩年高考失敗，我活該是一個(gè)自卑的人。我就是帶著這種心情前往省城的。師范，中文系，雖然這些標(biāo)簽在世人的眼里閃著光亮，但是因?yàn)橛兄皩？啤钡牡咨?，它們就是囚禁我的監(jiān)獄。我不是什么未來(lái)的人類靈魂的工程師，我只是幽魂一縷。上課了，苦大仇深地聽(tīng)課，下課了，苦大仇深地躲在圖書館。我唯一的樂(lè)趣就是和老鼎趴在男生宿舍二樓過(guò)道的窗口，看幼師的小妹妹到我們學(xué)校來(lái)打飯。老鼎睡在我上鋪，他之所以能夠頑強(qiáng)地挺過(guò)兩年補(bǔ)習(xí)的煎熬，完全是因?yàn)閷?duì)大學(xué)愛(ài)情懷著深深的向往。他認(rèn)為，人生如果沒(méi)有一段大學(xué)的愛(ài)情，那注定是蒼白和可恥的人生。他長(zhǎng)得挺有亮點(diǎn)，不但有三分像劉德華，而且還有三分郁達(dá)夫的小憂郁。劉德華好比春風(fēng)，小憂郁好比詩(shī)意，春天加詩(shī)意，最惹人春心蕩漾了。最重要的是，當(dāng)青春痘在我們臉上禍國(guó)殃民的時(shí)候，他卻一臉白凈。在男生緊缺的中文系，這股風(fēng)流堪稱系草。新生軍訓(xùn)才結(jié)束，就有女生通過(guò)男生樓值班室的通話系統(tǒng)找他了。李鼎，在嗎？在嗎？李鼎。我們很喜歡宿舍的小廣播響起女生的聲音，找這個(gè)找那個(gè)，無(wú)論找誰(shuí)，都是很激動(dòng)很美好的事情?？墒?，響了十次有八次都是找老鼎的，我們就羨慕嫉妒恨了，更可恨的是，每次居然還是不同的聲音——大概有七八個(gè)。七八個(gè)中選一個(gè)，怎么也能編織出一段纏綿悱惻的大學(xué)愛(ài)情故事了吧？可老鼎誰(shuí)也不搭理，就愛(ài)和我站在窗口看幼師的小妹妹。有的女生還寫來(lái)了情書，老鼎這邊當(dāng)廢紙丟進(jìn)了廢紙簍，那邊就被我們當(dāng)寶貝一樣地?fù)炱饋?lái)，雖然與己無(wú)關(guān)，讀一讀蹭一蹭也是好的，仿佛許下了于己有關(guān)的愿景。那是一些火熱的文字，只要隨便幾個(gè)，就能把一個(gè)平淡的日子點(diǎn)燃成節(jié)日。我們綜合考量了那些女生，也不盡一無(wú)是處，有一兩個(gè)也大有看點(diǎn)。可老鼎的態(tài)度很堅(jiān)決，來(lái)一個(gè)拒絕一個(gè)，從不隨便給出一個(gè)機(jī)會(huì)。能不那么驕傲嗎？不但很多男生對(duì)他有意見(jiàn)，連我也對(duì)他有看法了。他肯定沒(méi)有考慮過(guò)我們的感受。他身在花叢中，即便不摘下一朵，也可以天天聞花香。我們呢，舉目四望，荒蕪連著荒蕪，偶爾飄過(guò)來(lái)的花香也是隔壁家的。

老鼎每天睡覺(jué)前都要舉啞鈴，練完肱二練肱三，還要來(lái)上一百個(gè)俯臥撐說(shuō)要把胸肌撐大。最后，他邊極度自戀地在鏡子面前吐著煙圈，邊擺出各種健美造型。煙霧繚繞中，他的形象很青春也很夢(mèng)幻。很多年以后，當(dāng)我走進(jìn)健身房想甩掉中年大叔身上的油膩時(shí)，私教不好意思地對(duì)我說(shuō)，先生，我說(shuō)話的時(shí)候，不知道您這么笑是什么意思？我只好實(shí)話實(shí)說(shuō)地告訴他，你講的這些東西上個(gè)世紀(jì)我一個(gè)叫老鼎的同學(xué)就和我講過(guò)了，老實(shí)說(shuō)，他的胸肌要比你更man。私教翻出一個(gè)白眼后，讓一個(gè)胸脯高聳的女私教來(lái)帶我。他們的宗旨就是竭盡全力讓顧客滿意。

師專校門口栽著一排梧桐，每年冬天就會(huì)有人把它們修整成前一年的樣子。白白辛苦長(zhǎng)了一年，等于補(bǔ)習(xí)無(wú)效，所以梧桐和我一樣也很無(wú)奈，在夏天也是一副死瞇洋眼的樣子。師專隔壁是幼兒師范學(xué)校，因?yàn)閹煂５幕锸抽_(kāi)得好，每到飯點(diǎn)，就有大量的幼師女生端著口缸走過(guò)梧桐樹(shù)前往師專打飯。死瞇洋眼的梧桐襯著清泉一樣的幼師妹妹，讓她們的美又多了幾分風(fēng)情。我喜歡看這幅畫卷，是因?yàn)樗鼡嵛苛宋业膽n傷。

每天，我和老鼎都早早打好飯，提前候在二樓窗口，癡癡盼著這幅畫卷在梧桐樹(shù)前徐徐展開(kāi)。三樓四樓太高，畫面不清晰，二樓最好，投到眼里的都是明亮和清晰，偶爾還有捕捉到走光鏡頭的狗屎運(yùn)。

為了便于稱呼，我們還給她們?nèi)×嗣?。小鳳眼、瓜子妹、小玫瑰、小波霸、小甜瓜、小貓咪，這些是活色生香的。水桶腰、豬頭妹、大臀、豬肉榮1號(hào)、豬肉榮2號(hào)，這些則是為了證明活色生香何以為活色生香的。因?yàn)樾闵拇_可餐，好多男生都加入了我們的隊(duì)伍，窗口就那么大，所以，經(jīng)常是要擠出人命的樣子。高潮是小波霸的出現(xiàn)，躁動(dòng)的波浪開(kāi)始在我們中間翻滾。我們發(fā)出嚯嚯嚯的聲音，起初小波霸會(huì)看過(guò)來(lái)，只純純的一眼，便會(huì)引燃我們的叫聲沖上天。后來(lái)詭計(jì)被識(shí)破，她就不理我們了，只是臉上浮著一抹紅，但就是這一抹紅也是值得歡喜的啊，也是因我們而起的啊，我們的叫聲一樣會(huì)沖上天。擁擠中，好多人的口缸掉下樓，幸好下面是空地，才省了不少血腥。我的口缸掉過(guò)兩次后已徹底毀容，凄凄慘慘的樣子仿佛乞丐道具。但我還不想換一個(gè)新口缸，反而喜歡這樣的滄桑。老鼎不喜歡小波霸，他說(shuō)小波霸美是美，但美得太招搖就有一種虛假感，仿佛廣告。相比之下，小甜瓜的美，則是矜持的美，婉轉(zhuǎn)動(dòng)人，仿佛鄰家妹妹。老鼎的點(diǎn)評(píng)仿佛小夜曲，讓我覺(jué)得這幅畫卷又多了詩(shī)意。這些幼師妹妹仿佛一群天鵝，每天從我的天空飛過(guò)，給予我恩賜，讓我漸漸感受到生活的美好。我從未奢望過(guò)能靠近她們。天鵝，注定是用來(lái)仰望的。我完全忽略了老鼎的眼神，根本不是什么仰望，而是義無(wú)反顧無(wú)所畏懼，仿佛懷揣炸藥包的英雄。

二

一天，老鼎說(shuō)晚上在園林飯店吃飯，他請(qǐng)客，理由是他已經(jīng)找到了愛(ài)情！見(jiàn)他那喜上眉梢的興奮樣，我也很興奮，于是，中午飯也不吃，準(zhǔn)備用一個(gè)徹底放空的肚子祝福他的愛(ài)情。

園林飯店，價(jià)格實(shí)惠量又足，人稱師專二食堂。那天，我提前去占桌，點(diǎn)了菜，就好好等著老鼎和他的愛(ài)情登場(chǎng)。來(lái)了，老鼎牽著的那個(gè)人好生面熟。天啊，是小甜瓜！我沒(méi)看錯(cuò)，真的，天鵝來(lái)了。以前只知道她長(zhǎng)相甜美，笑容甜蜜，走到面前，還知道她待人大方，一口流利標(biāo)準(zhǔn)的普通話也透著雪梨般的清甜。她主動(dòng)和我打招呼，你好，我是徐媛，你就叫我阿媛吧。我立馬操著一口蹩腳的普通話說(shuō)，你——你好，我——我——叫——李——李——可——憶。老鼎實(shí)在看不下去了，拍拍我的肩，幫我接了下去，李可憶，你可以叫他老憶吧。不用緊張，老鼎說(shuō)，自己人。我哦了一聲，低頭坐下，等再抬起頭來(lái)，就看見(jiàn)阿媛伸到我面前的一只手。怎么描述那只手呢，應(yīng)該是在童話里才有吧，對(duì)，就是公主的手，散發(fā)著春天的氣息，能拯救所有的枯萎。我永遠(yuǎn)不會(huì)忘記和阿媛握手的那種感覺(jué)，溫暖踏實(shí)，仿佛和夢(mèng)牽手。我說(shuō)，你會(huì)彈鋼琴吧？阿媛說(shuō)，會(huì)啊，你怎么知道的？我沒(méi)有告訴她小時(shí)候我曾留戀過(guò)鋼琴，只說(shuō)，感覺(jué)這就是一只會(huì)彈鋼琴的手。話音剛落，老鼎就拍手，可以啊，老憶，不僅會(huì)主動(dòng)聊天，普通話都進(jìn)步了。

原來(lái)，那些趴在窗口看幼師妹妹的時(shí)光，老鼎一點(diǎn)都沒(méi)浪費(fèi)。幼師妹妹水一樣地流了過(guò)去，但小甜瓜的身影卻留了下來(lái)。他知道小甜瓜午飯后喜歡到附近的新知圖書城看書，便每天都去那里守候。小甜瓜喜歡看武俠小說(shuō)，每次去拿書都會(huì)發(fā)現(xiàn)自己想看的那本也有一個(gè)小哥哥在看，于是，就有了問(wèn)候和交流。老鼎只身前往幼師學(xué)校的時(shí)候也沒(méi)有十分的把握，畢竟和小甜瓜的交流也還停留在金庸古龍梁羽生的江湖世界里。他一身肌肉把一件小西裝撐得有型又帥氣，才走進(jìn)小甜瓜的教室，就聽(tīng)到了女生們的歡呼聲。他把一張電影票放在小甜瓜的桌上，本想文質(zhì)彬彬地說(shuō)上一句，親愛(ài)的阿媛，能和我一起去看《泰坦尼克號(hào)》嗎？結(jié)果，“親愛(ài)的”才說(shuō)出了口，就被沖進(jìn)來(lái)的兩個(gè)保安抓住了。哪里來(lái)的小混混？攔都攔不住！于是，老鼎后面的話就變成了，媽呀，你們輕點(diǎn)。滿滿的儀式感就此化為阿媛的怦然心動(dòng)和我的頂禮膜拜。面對(duì)師專那么多送上門的花花草草，沒(méi)有想到老鼎居然如此沉得住氣，原來(lái)所有準(zhǔn)備都是為了等一個(gè)值得。同樣一扇窗，老鼎看到的是愛(ài)情，只有我在那里傻啦吧唧地?fù)]霍多巴胺。

那天的晚餐很豐盛，我秉著吃別人要狠的原則狼吞虎咽，阿媛則花了近十五分鐘啃一只雞腳，那已經(jīng)不是吃本身了，而是藝術(shù)的呈現(xiàn)：一只雞腳最后化作了潔白的關(guān)節(jié)，可愛(ài)地堆成一個(gè)吉祥物。我第一次感受到了做一只電燈泡的美好。他們自帶氣場(chǎng)，但這個(gè)氣場(chǎng)還兼容了我。阿媛很會(huì)照顧別人的感受，不但給我?jiàn)A菜，有時(shí)候還會(huì)拋下老鼎，單獨(dú)和我聊一個(gè)話題。準(zhǔn)確地說(shuō)，阿媛才是我的普通話老師。教我們普通話的老師普通話說(shuō)得挺好，但是過(guò)分注重咬字，就給人一種疏遠(yuǎn)感，仿佛說(shuō)好普通話是一件非常困難的事情。很多年后，當(dāng)我操著一口流利的普通話和別人交流時(shí)，總會(huì)有人問(wèn)我是不是北方人。我當(dāng)然不是北方人，我?guī)煾蛋㈡虏攀潜狈饺恕?/p>

阿媛告訴我，她馬上幼師畢業(yè)了，準(zhǔn)備要考師專的藝術(shù)系。我只讀師專，阿媛說(shuō)，非師專不讀。說(shuō)完，他們很默契地把手放在一起，然后同步為我送上微笑。我也送上我的祝福，一對(duì)小豬儲(chǔ)蓄罐。阿媛立刻捧在手上，好可愛(ài)的小豬豬哦。我說(shuō)，你們認(rèn)識(shí)多久了？阿媛說(shuō)，認(rèn)識(shí)好久了，但在一起的話，只有十天。我說(shuō)，如此默契，讓人感覺(jué)你們已經(jīng)在一起好久了。老鼎說(shuō)，時(shí)間不重要，重要的是一種感覺(jué)，一種宿命的感覺(jué)。阿媛說(shuō)，《泰坦尼克號(hào)》就是我們愛(ài)情的起點(diǎn)。老憶，你一定要去看這部電影，太感人了。原來(lái)，他們的第一次約會(huì)，就是流了一場(chǎng)宿命的眼淚。

吃完飯，他們約我再四處逛逛，雖然當(dāng)電燈泡的感覺(jué)很美好，但我還是堅(jiān)持要回學(xué)校了。這么賣力的電燈泡，得讓他們知道不是想用就用得上的，于是我說(shuō)，且讓你們享受這無(wú)邊的夜色吧，我要回去打“雙扣”了?；厮奚岬穆坊璋德淠蛇@就是我該走的路。我努力說(shuō)服自己應(yīng)該為老鼎高興，可真實(shí)的情況是我再次沉浸到悲傷之中。別人的夢(mèng)想怎么就這么容易實(shí)現(xiàn)呢？我坐在路邊抽煙，然后把煙蒂一個(gè)一個(gè)扔向馬路中央，有條細(xì)細(xì)的紅線輕輕飛起又輕輕落下，然后被疾馳而過(guò)的車碾得無(wú)影無(wú)蹤。

百無(wú)聊賴，我便想去操場(chǎng)跑幾圈。補(bǔ)習(xí)的時(shí)候，我媽怕我的身體被習(xí)題掏空，讓我每天晚上在小區(qū)里跑步。我不愛(ài)跑步，但我喜歡跑到力竭時(shí)的那種感覺(jué)：汗水滴落，整個(gè)世界簡(jiǎn)單到只剩下你的呼吸和心跳。師專的足球場(chǎng)絕對(duì)是省城高校中最具動(dòng)感的，寸草不生，一片沙土。人走上面，不用跑，小腿后面自帶一股煙塵飄幾米。清風(fēng)徐來(lái)，一股清灰繞啊繞，大風(fēng)來(lái)襲，飛沙走石，仿佛妖精即將現(xiàn)身。當(dāng)然，妖精也并非全部討厭，如果她會(huì)彈鋼琴，那就該是個(gè)動(dòng)人的妖精。

跑了一圈，我就被風(fēng)沙吹得睜不開(kāi)眼，之所以沒(méi)有離開(kāi)，是因?yàn)橛袛鄶嗬m(xù)續(xù)的琴聲跑進(jìn)我的耳朵，仔細(xì)辨認(rèn)后，發(fā)現(xiàn)是從足球場(chǎng)盡頭右邊的一排紅色小磚房傳出來(lái)的。過(guò)去一看，原來(lái)是藝術(shù)系的琴房。站在一棵柏樹(shù)后，透過(guò)窗戶，我看到一間琴房里坐著一個(gè)女生。她扎著馬尾，眉目隨琴聲流轉(zhuǎn)，神態(tài)居然有幾分似《倩女幽魂》里的小倩，但又沒(méi)有王祖賢那么妖艷，雖有幾分小甜瓜阿媛的矜持美，但和小甜瓜的氣質(zhì)卻又不是一路的。阿媛是小家的碧玉，她是大家的閨秀。所以，我既不能稱呼她小倩，也不能叫她小甜瓜2號(hào)。她被月光照亮，是操場(chǎng)風(fēng)沙中的明媚妖精，那我且叫她小妖吧。那夜，琴聲悠揚(yáng)，我被時(shí)間凝固成柏樹(shù)后的一尊石像。

自從聽(tīng)過(guò)小妖的琴聲，晚上我就不再和舍友打“雙扣”了，那些嘩啦啦的洗牌聲不再動(dòng)聽(tīng)而變得有些聒噪了。從此，每天晚上七點(diǎn)，三號(hào)琴房，是小妖的主場(chǎng)。每天晚上六點(diǎn)五十分，三號(hào)琴房窗外不遠(yuǎn)處的那棵柏樹(shù)后，是我的領(lǐng)地。只要想到小妖一定不知道窗外躲著一個(gè)安靜的聽(tīng)眾，我就會(huì)覺(jué)得每一個(gè)夜晚多了些奇妙。她開(kāi)頭總是固定彈那首曲子，悠揚(yáng)舒緩，會(huì)讓我的心變得和夜晚一樣安靜。每次走近琴房，我盡量不要走近球場(chǎng)邊那排小樹(shù)林，因?yàn)槲也恢滥囊粓F(tuán)黑暗里會(huì)躲著一對(duì)小情侶。還沒(méi)有愛(ài)到開(kāi)房的程度，又想有進(jìn)一步的探索與發(fā)現(xiàn)，就只好不顧被風(fēng)沙淹沒(méi)地鉆進(jìn)樹(shù)叢。由此可見(jiàn)，當(dāng)年的師專是何等的簡(jiǎn)陋，簡(jiǎn)陋到連愛(ài)情都無(wú)處藏身。還好，借著柏樹(shù)的遮擋，我可以完全藏進(jìn)一團(tuán)黑暗里。我也不怕被風(fēng)沙淹沒(méi)，因?yàn)榍俾曌屛已劾镉泄猓镉星辶鳌?/p>

那天，我的口缸在小波霸出現(xiàn)的時(shí)候掉下了樓，撿口缸的時(shí)候，我抬頭看了一眼，那些擠在窗框里的人，遙遠(yuǎn)而陌生，揮著一把小調(diào)羹像揮著一把屠刀。突然，他們的吼叫聲淡化成寂靜的背景，而奔向食堂的幼師小妹妹們暗藏的白眼卻明亮成一道冷風(fēng)凄厲地掃過(guò)來(lái)。孤立無(wú)援的心虛讓我打了個(gè)哆嗦。老鼎都不來(lái)了，我還苦苦留戀于此，莫非還真以為天上也會(huì)為我掉下來(lái)個(gè)小甜瓜？可是，明明剛才我還是其中最興奮的一員。我突然意識(shí)到，那些帶著美好心情去夜跑的時(shí)刻是多么充實(shí)，那些聽(tīng)小妖彈琴的夜晚是多么美好。就在那天，我換了一個(gè)新口缸，從此退出了看幼師妹妹的隊(duì)伍。

有一晚下大雨，老鼎做完俯臥撐后說(shuō)，老憶，你是不是有心事？我這才反應(yīng)過(guò)來(lái)，我已經(jīng)癡呆地盯著窗外大半天，腳下碾碎的煙頭都有五六個(gè)了。我想了想說(shuō)，我在想還要不要去圖書館看書。老鼎說(shuō)，去吧，暴風(fēng)雨就是個(gè)篩子，懦弱的膽小的都被留在宿舍了，當(dāng)然，我例外。我揮了揮拳頭說(shuō)，對(duì)，好好學(xué)習(xí)，天天向上。沖進(jìn)大雨的瞬間，一種沖進(jìn)槍林彈雨的豪邁激蕩在我心中。我甚至希望雨再大點(diǎn)，最好雷電交加，將此時(shí)此刻變成一個(gè)永恒。小妖每天晚上七點(diǎn)進(jìn)琴房，十點(diǎn)出琴房。從周一到周六天天都要練夠三小時(shí)，有時(shí)候星期天也會(huì)去。很顯然，她是個(gè)高度自律的人。我有種強(qiáng)烈的預(yù)感，暴風(fēng)雨同樣阻擋不了她的腳步。

遠(yuǎn)遠(yuǎn)就看見(jiàn)琴房，黑漆漆的一排，只三號(hào)琴房一盞燈亮著。大雨果然是一個(gè)篩子，將整個(gè)天地篩得只剩下我和這盞溫暖的燈。燈下的小妖因此獲得了額外的朦朧美，讓我有置身于夢(mèng)幻之感。但琴聲裹挾著雨聲，混雜不清。我突然意識(shí)到，她沒(méi)有關(guān)窗，莫非有著飛濺雨滴的場(chǎng)景有助于琴力的提升，就像習(xí)武的人都喜歡借助有奇風(fēng)異景的場(chǎng)地來(lái)精進(jìn)武功一樣？我全身濕透，索性丟開(kāi)雨傘。痛快啊，這天地之間的淋浴讓長(zhǎng)久以來(lái)堆積在心里的憂傷徹底消散了。突然，琴聲停止，我聽(tīng)到一個(gè)女生的喊叫，喂，喂，喂。我立成一棵樹(shù)，不敢動(dòng)一下。小妖抬起手，指著我的方向喊，就是你，不要躲了，出來(lái)。我只好硬著頭皮朝她走過(guò)去，大雨模糊了我的視線，但我還是漸漸看清了她的臉，看清了她的手指，那手指多美啊，一定也生活在童話里吧，可就在剛才，它們還在琴鍵上跳舞……

那晚，我才回宿舍，興高采烈的樣子就被老鼎質(zhì)疑了：你確定你是去圖書館？我說(shuō)，暴風(fēng)雨中的求知路果然不容易。老鼎說(shuō)，你確定你沒(méi)有掉進(jìn)池塘？我說(shuō)，我是不是渾身上下散發(fā)出知識(shí)的光芒？他說(shuō)，以前再高興的事你也是垂頭喪氣的衰樣，今天怎么變成了一只落湯雞還面帶喜色？我說(shuō)，秘密。他就過(guò)來(lái)?yè)衔野W癢，宿舍就被我倆的笑聲淹沒(méi)了。

躺上床，我的小心臟還激動(dòng)得蹦蹦跳，走進(jìn)小妖琴房的一幕還在我腦海里循環(huán)播放。只是，我心里突生疑問(wèn)，夜黑風(fēng)高，空蕩蕩的琴房里，腳步聲在哆嗦，琴聲在顫抖，她小妖難道不害怕嗎？她是有多愛(ài)那鋼琴??？

三

小妖的事，我沒(méi)有告訴老鼎，說(shuō)什么呢，告訴他我認(rèn)識(shí)了一個(gè)音教系的女生？然后呢？然后，就沒(méi)有然后了。我知道他不會(huì)笑我，但我會(huì)笑自己的花癡樣。我想，只要我不告訴別人，我就能憑空幸福地活在想象中，讓琴房到柏樹(shù)的距離成就一段永不褪色的美。

大雨那天，我走進(jìn)小妖的琴房，她給我拿了一條毛巾，淡藍(lán)色的，盛開(kāi)著一些五顏六色的小花，我擦了一把臉，聞到淡淡的香，就沒(méi)有繼續(xù)拿它去擦頭。把頭也擦一下，她說(shuō)。我沒(méi)動(dòng)，她就搶過(guò)毛巾，幫我擦。她的手隔著毛巾在我頭上游走，瞬時(shí)就有電流從我頭皮處涌出，所經(jīng)之處是微微的震顫。她說(shuō)，你是哪個(gè)系的？97中文，我說(shuō)。這就是我和她說(shuō)的第一句話。但就這三個(gè)字也好像被雨淋濕了，淅淅瀝瀝的。她說(shuō)，我注意你好久了。??？我抬眼望她，碰到她的目光，又忙把眼睛低下。我一定是臉紅了，不然她不會(huì)笑出聲。沒(méi)事的，姐不是壞人，她說(shuō)，有很多男生都會(huì)來(lái)琴房聽(tīng)琴的，但是一直站在窗外的只有你一個(gè)。我慌著解釋，小妖，我和他們不一樣。小妖？她疑惑地看著我。我只好向她解釋我為何這樣叫她。她坐到鋼琴旁，眨了眨眼，小妖？她沉思的樣子好像這個(gè)名字是一個(gè)值得好好品味的糖果。過(guò)了一會(huì)，她說(shuō)，我喜歡這個(gè)名字。然后她告訴我，她的真名叫唐沁，音教96級(jí)的。我說(shuō)，你每天都彈的那首曲子叫什么名字？她說(shuō)，是不是這首？說(shuō)著，纖細(xì)的手指就落到了琴鍵上。琴音帶來(lái)鳥(niǎo)語(yǔ)花香，雨夜由此深邃迷人——《天空之城》，我終于知道這首曲子的名字了。多好聽(tīng)的名字啊，只要聽(tīng)一次，就會(huì)永遠(yuǎn)記住。

這以后，我還是每天都到柏樹(shù)后聽(tīng)琴，只是那扇小小的窗子不再是窗口了，而是舞臺(tái)，有時(shí)候是小妖一個(gè)人的獨(dú)奏，有時(shí)候舞臺(tái)上還會(huì)有其他人。其中有個(gè)高個(gè)子男生和小妖的關(guān)系顯得比較密切，他聽(tīng)琴時(shí)，有時(shí)會(huì)揮舞手臂和著旋律打節(jié)拍，有時(shí)又一動(dòng)不動(dòng)坐在小妖旁。但我感覺(jué)小妖不喜歡他，因?yàn)樽疃嗦?tīng)兩首曲子，小妖就把他從座位上拎起來(lái)，打開(kāi)門，讓他走。有一次，風(fēng)大，那個(gè)男的想把窗戶關(guān)上，小妖不讓，他堅(jiān)持要關(guān)，小妖就瞪起了眼。我想，她一定知道窗外站著一個(gè)忠實(shí)聽(tīng)眾，留一扇窗，就是為了讓他看見(jiàn)天空之城。

我和小妖是保持著一段距離的演奏者和聽(tīng)眾，雖然我們沒(méi)有語(yǔ)言的交流，但憑琴聲傳達(dá)的默契卻讓我覺(jué)得已和她相識(shí)多年。琴聲喜悅，我也喜悅。琴聲悲傷，我也悲傷。練琴結(jié)束時(shí)，她會(huì)朝著我的方向微微一笑，那等于是在謝幕了，然后才把窗戶關(guān)上。下雨進(jìn)到她琴房那天，她問(wèn)我，為什么喜歡鋼琴？我告訴她，小學(xué)五年級(jí)我去少年宮報(bào)暑假興趣班，眼睛盯著電子琴班舍不得走。最后，我媽咬咬牙給我報(bào)了一個(gè)書法班，因?yàn)殡娮忧侔嘁髮W(xué)生自帶電子琴，而我們家買不起電子琴。我去商場(chǎng)看過(guò)那琴，見(jiàn)到它的標(biāo)價(jià)我就放心了，應(yīng)該沒(méi)有人能去。結(jié)果，我的同桌去了。后來(lái)，在開(kāi)學(xué)迎新晚會(huì)上，他還登臺(tái)獨(dú)奏《我們的祖國(guó)是花園》。那是一首老掉牙的歌曲，最后卻讓我聽(tīng)得心潮澎湃。我求他教我彈琴，他答應(yīng)了，條件是我每個(gè)星期要請(qǐng)他吃兩個(gè)蛋卷冰激凌。本來(lái)他答應(yīng)學(xué)滿一個(gè)月就讓我碰琴的，可我只學(xué)了兩個(gè)星期——只會(huì)在課桌上用五個(gè)手指按順序來(lái)回地空彈——我的零花錢就用完了。為了能繼續(xù)學(xué)琴，我偷了我媽的一塊錢。一個(gè)月后，我終于可以碰琴了。我永遠(yuǎn)忘不了那天的幸福，我仿佛成了魔法師，手指只要落在那些白色或黑色的琴鍵上時(shí)，藏在里面的音符就會(huì)流淌成春天的花夏天的風(fēng)。為了能繼續(xù)跟同學(xué)學(xué)琴，我又去偷我媽的錢。你知道的，當(dāng)年的一塊錢有多值錢，結(jié)果就被發(fā)現(xiàn)了，我媽一邊打一邊罵，你就跟你那個(gè)爹一樣，沒(méi)良心！我還給小妖看了我脖子上的疤，那里曾經(jīng)有一個(gè)腫瘤。它是我所有不幸的根源。我也不知道為什么第一次見(jiàn)面就會(huì)對(duì)小妖說(shuō)這些。它們種子一樣藏在心里，生根發(fā)芽，十幾年的時(shí)間早已郁郁蔥蔥，落下一片恥于人知的陰影。一直以為它們是一道傷疤，只要提起，就是一次揭開(kāi)。沒(méi)有想到，這一次揭開(kāi)不但不疼，反而覺(jué)得很輕松。小妖安慰我說(shuō)，所有的苦都不會(huì)白吃的，因?yàn)?，老天最喜歡吃苦的孩子。她還告訴我，她每周練琴至少要二十一個(gè)小時(shí)，平均每天三小時(shí)，如果任務(wù)提前完成，那么星期天可以休息一天。如果某一天耽誤了，第二天就要補(bǔ)上。小妖說(shuō)，我之所以能吃這么多的苦，就是希望有一天能做一個(gè)老天喜歡的孩子！小妖的話有一股陽(yáng)光的味道，讓我對(duì)“苦”有了新的認(rèn)識(shí)：原來(lái)“苦”是充滿深意的，吃多了，就成了老天喜歡你的籌碼。

因?yàn)樾⊙那俾?，我感覺(jué)生活又有了陽(yáng)光。我重新拿起了筆和排球——小小的愛(ài)好，在中學(xué)曾閃過(guò)光。市上的征文競(jìng)賽得過(guò)一等獎(jiǎng)，我的大頭照因此還掛在了學(xué)校的櫥窗里。排球雖然初一初二一直是替補(bǔ)，但把初三初二的人熬畢業(yè)后，我就成了當(dāng)仁不讓的主力。當(dāng)然，后來(lái)這些東西都讓位給了高考。沒(méi)辦法，誰(shuí)讓我是我媽的復(fù)仇利劍呢。如今，我終于可以心平氣和地坐在圖書館里閱讀寫作了，也可以斗志昂揚(yáng)地在排球場(chǎng)上奮戰(zhàn)了。當(dāng)我想到圖書館和排球場(chǎng)也是我的琴房，看到寫下的字，飛舞的排球也是一個(gè)一個(gè)音符時(shí)，就覺(jué)得不遠(yuǎn)處也有一雙清澈的眼睛在看著我。

四

98年，阿媛如愿考進(jìn)了我們學(xué)校的音教系，她的高考分超過(guò)本科線，本可以去讀師大的。就因?yàn)閹煂Ｓ欣疃υ?，師大就不如師專香了。阿媛家住五華區(qū)，不用住校，每天晚自習(xí)后，老鼎都要親自送她回家。從此以后，要等宿舍熄燈以后，老鼎才會(huì)回宿舍。

隔三差五我還會(huì)去當(dāng)一百瓦的電燈泡，電燈泡福利多，既可以看他們秀恩愛(ài)，還可以蹭吃蹭喝。有一次，阿媛的父母外出，我們就去她家包餃子。大躍層，到處閃著光。拌餃子餡的時(shí)候，我說(shuō)加點(diǎn)王守義十三香會(huì)更好吃，老鼎就掏錢讓我去買，掏出的一把零錢里藏著兩個(gè)避孕套。我故意驚嘆地“哦”了一聲，老鼎忙把它們藏進(jìn)褲兜，說(shuō)，到時(shí)候你需要了，我給你啊。一路上，那兩個(gè)東西就一直在我腦海里晃，一紅一綠，他還怪會(huì)搭配。吃完餃子，他們洗碗，我就四處轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，見(jiàn)一間屋子里有鋼琴，就彈了起來(lái)。他們聞聲而來(lái)，驚訝地說(shuō)，你怎么會(huì)彈《天空之城》？我想告訴他們，就是那個(gè)雨夜，我只看小妖彈了一遍，就迷戀上了那些指法，以后我站在窗外的日子，又一遍一遍地看小妖怎么彈。雖然我只能彈一小段，但小妖就是我的老師。但一開(kāi)口，卻說(shuō)，瞎彈的，只會(huì)一小段。阿媛說(shuō)，要不要我給你介紹一個(gè)會(huì)彈鋼琴的女朋友？我立馬慌了，不要，不要。

那天，又是我一個(gè)人回學(xué)校。我不怪老鼎他們一次一次把我甩進(jìn)黑夜，戀愛(ài)的世界本該就是成雙成對(duì)的。到了樓下，我百無(wú)聊賴，抬頭看樓，盞盞燈光里，已經(jīng)找不出是哪一盞正在照亮他們的幸福。但它的余暉一定也落在我的肩上，點(diǎn)亮我的眼睛。我突然也感到了一種幸福，就扯著嗓門對(duì)著樓上送上祝福：祝你們?cè)缟F子，白頭偕老。

我幻想過(guò)與小妖的關(guān)系升華一下，不再是單純的演奏者和聽(tīng)眾的關(guān)系。但念頭一動(dòng)，自己都覺(jué)得好笑。一個(gè)沒(méi)有父親作榜樣的孩子，有幾斤幾兩自己還是知道的。那個(gè)經(jīng)常光顧小妖琴房的男生我調(diào)查過(guò)，體育系的，自稱帥哥一米八五。我看過(guò)他打籃球，旋風(fēng)一般，能卷走觀眾所有的歡呼。我除了鋪蓋還能卷走什么呢？好像沒(méi)有了。

98年3月的那天，是我受寵若驚的一天。繼那個(gè)雨夜后，我再次受到邀請(qǐng)進(jìn)到小妖的琴房。我心跳加速，為可以再次近距離看那些手指在琴鍵上跳舞。進(jìn)去到琴房后，我才發(fā)現(xiàn)里面還擠著兩個(gè)人，一米八五和一個(gè)女生。我才進(jìn)屋，小妖就歡喜地說(shuō)，關(guān)燈關(guān)燈。屋子黑了，一米八五點(diǎn)亮一支蠟燭，輕輕放在琴臺(tái)上，燭光照亮了小妖的一臉虔誠(chéng)和琴臺(tái)上一張寫滿字的白紙，當(dāng)然也照亮了一米八五那張略帶殺氣的臉。他是不是把我當(dāng)情敵了？如果真是這樣，這是一個(gè)多么讓人幸福的誤解啊，以至于讓我舉手投足間都帶上了小小的顫抖。按照他們的指示，我擠在兩個(gè)女生中間，然后把左手無(wú)名指輕輕放在白紙上的一個(gè)小塑料蓋上，閉眼，集中意念，口中默念：有請(qǐng)碟仙出山，有請(qǐng)碟仙出山。原來(lái)是請(qǐng)碟仙！我聽(tīng)同學(xué)說(shuō)過(guò)，很玄乎的一個(gè)游戲，能把未來(lái)的答案告訴你。果然，過(guò)了一會(huì)，那小蓋子像一張馬力十足的小汽車，帶著我們的食指開(kāi)始滴溜溜地在白紙上轉(zhuǎn)起來(lái)?；镜穆窋?shù)是，提一個(gè)問(wèn)，然后等著碟仙告訴你答案。一米八五問(wèn)，碟仙，碟仙，請(qǐng)你告訴我，我的老婆姓什么？小蓋子就走到寫有姓氏的地方蓋住了“唐”字。這小子立馬向我露出了得意的笑容。另一個(gè)女生問(wèn)，碟仙，碟仙，請(qǐng)你告訴我，我的期末考會(huì)不會(huì)掛科？小蓋子就蓋住“會(huì)”字。她嘴一嘟，討厭。小妖說(shuō)，不要亂說(shuō)話，小心把碟仙得罪了。那女生就伸了伸舌頭。小妖問(wèn)，碟仙，碟仙，請(qǐng)你告訴我，我什么時(shí)候能去荷蘭看風(fēng)車？小蓋子分別蓋住了2018四個(gè)數(shù)字。2018年？小妖的眉毛都擠在了一起，小聲說(shuō)，天啊，那個(gè)時(shí)候我都40多歲了。到我問(wèn)了，作為問(wèn)題青年我身上最不缺的就是問(wèn)題。無(wú)數(shù)問(wèn)題瞬間從我腦海里飄過(guò)后，一個(gè)留了下來(lái)：我會(huì)不會(huì)是一個(gè)好老師？可突然我發(fā)現(xiàn)問(wèn)題本身就藏著答案。一米八五的問(wèn)題藏著他喜歡小妖的答案。另外那個(gè)女生的問(wèn)題藏著她讀書散漫的答案。小妖的問(wèn)題則藏著她的夢(mèng)想是什么的答案。每一個(gè)問(wèn)題都是一種暴露都是一種確定也都是一種未得的恐慌。一定是這種恐慌形成了巨大的心理暗示，以至于能推動(dòng)小小的蓋子去尋找答案。這世上沒(méi)有神仙！既然這樣，我又何必把自己的虛弱拿出來(lái)給人看。于是我問(wèn)，碟仙，碟仙，請(qǐng)你告訴我，我以后會(huì)有很多很多錢嗎？話音剛落，我的手指就被那神秘的力量帶動(dòng)著往前跑，小蓋子最后竟蓋住了“會(huì)”字。我忍不住笑出了聲，為這個(gè)出乎意料的答案。小妖立馬瞪了我一眼，小聲說(shuō)，嚴(yán)肅點(diǎn)，小心碟仙生氣，要是等會(huì)碟仙送不回去，我們都得陪著他玩通宵。

送走碟仙，一米八五邀請(qǐng)大家去食堂吃燒烤。小妖說(shuō)不去了。一米八五說(shuō)，怎么不去，燒烤不就是你的最愛(ài)嗎？小妖說(shuō)，我和他，還有別的事，說(shuō)著她就把目光落在我身上。難道她的“他”是我？不可能的?？尚⊙难劬Ψ置饔衷诳粗?，還藏進(jìn)了東西，水一樣的在蕩漾。我糊涂了，只好愣著。一米八五顯然不高興了，唐沁，你什么意思？小妖抬起下巴，冷冷地看著他說(shuō)，我什么意思還用說(shuō)嗎。說(shuō)完，一把拉起我的手就走，她大步流星走，我小碎步在后跟。我是她手上一只的小獸，惶恐又飄飄然?；仡^一看，是一米八五狠狠立在原地的表情，冷得都要掉下霜來(lái);往前一看，一道白月光掛在不遠(yuǎn)處，在等著我呢。

五

我終于可以正大光明地進(jìn)三號(hào)琴房看小妖練琴了。小妖對(duì)我的要求是，她練琴的時(shí)候我得保持沉默。我立刻點(diǎn)頭答應(yīng)，別說(shuō)沉默了，就是沉默成一動(dòng)不動(dòng)的石頭我也樂(lè)意。當(dāng)近距離看著《天空之城》是如何從小妖手指下流淌出來(lái)時(shí)，我忍不住回望窗外那棵柏樹(shù)。那曾是我的隱身之所，而我現(xiàn)在腳下的位置，卻是一米八五曾經(jīng)的位置。乾坤挪移，不可思議，以至于讓此時(shí)此刻像是一個(gè)夢(mèng)。我居然不再是窗外那個(gè)普通的聽(tīng)眾了，我居然就升級(jí)成小妖練琴時(shí)的陪伴者了。這怎么看，怎么都應(yīng)該是戀愛(ài)的序曲啊。

在琴房的走廊上，我有時(shí)還會(huì)遇到帥哥一米八五，遇到來(lái)自他一米八五高度的白眼。我當(dāng)然知道那白眼的意味深長(zhǎng)，被迫離開(kāi)三號(hào)琴房轉(zhuǎn)戰(zhàn)其它琴房，我的名字已不是李可憶，而是“情敵”。我喜歡情敵這個(gè)身份，代表了足夠的分量，才可以站在別人的對(duì)立面。所以，我挺直了脊梁微笑著迎接一米八五的眼光。那天，我被小妖拉著手一直大步出校園，到了梧桐樹(shù)下才放手。對(duì)不起，她說(shuō)，你知道的，他那個(gè)人很煩的。我點(diǎn)點(diǎn)頭說(shuō)，沒(méi)關(guān)系，我知道。其實(shí)從她拉起我的手的那一刻起，我就知道等著我的不是什么白月光，“對(duì)不起”才是我該得的答案。小妖說(shuō)，你不知道他有多煩，轟都轟不走。還有，他的襪子一星期才換一次，還要攢半桶才去洗，我不喜歡那種味道。我笑著說(shuō)，用雕牌，去漬快，還有香味。小妖說(shuō)，我只想好好練琴。我說(shuō)，我明白。她最后說(shuō)，謝謝你。

我不是什么情敵。雖然我替代了一米八五，但我的作用只是消除他的干擾。那天，小妖謝過(guò)我后，我們?cè)谖嗤?shù)下站了一會(huì)，因?yàn)闆](méi)有什么要說(shuō)的，她就開(kāi)始數(shù)駛過(guò)的出租車。她說(shuō)，我心情不好的時(shí)候，就會(huì)數(shù)馬路上的出租車，數(shù)夠二十張，我的心情就會(huì)變好了。我說(shuō)，這是什么道理？她說(shuō)，因?yàn)樗鼈儼涯愕膲男那槎紟ё吡恕?shù)到第三張的時(shí)候，我開(kāi)始和她一起數(shù)，四、五、六……出租車姍姍來(lái)遲，卻推著我們的聲音一點(diǎn)點(diǎn)往高處爬。數(shù)到十二的時(shí)候，她的傳呼響了，她著急著要去回電話，我們就再見(jiàn)了。就這些，再?zèng)]有別的什么了，可我無(wú)法把這一切告訴給一米八五。剩下的那八個(gè)數(shù)字，是我一個(gè)人數(shù)完的。二十！最后一個(gè)數(shù)字我全力喊出。我不是什么護(hù)花使者，我只是那個(gè)“謝謝”，雖我已滿足于此，但畢竟還是心虛，所以每每面對(duì)一米八五丟過(guò)來(lái)的白眼，我傲嬌的姿態(tài)下，都會(huì)有一股冷風(fēng)吹進(jìn)心里。

小妖練琴依然勤奮，除了雷打不動(dòng)的每日必修，每個(gè)星期還去藝術(shù)學(xué)院上一堂名師的課。她說(shuō)自己練是一回事，名師的指點(diǎn)是一回事。有時(shí)候你費(fèi)盡心力地練上十天半月也悟不到的東西，經(jīng)名師輕輕一點(diǎn)你就明白了。但名師一對(duì)一的課不便宜，一百五十元一節(jié)，一個(gè)月四節(jié)課就是六百元。六百元已經(jīng)是我三個(gè)月的生活費(fèi)了。能支持如此開(kāi)支的家庭肯定不是普通家庭，再看看小妖時(shí)尚的穿著，還有那個(gè)摩托羅拉傳呼機(jī)，我就知道，其實(shí)我和她的距離何止琴房到柏樹(shù)那么遠(yuǎn)了。

99年1月的一天，省城突降大雪。我好不容易找同學(xué)借了一個(gè)相機(jī)，便屁顛屁顛地跑去約小妖去照相。雪在省城是奢侈品，整個(gè)城市都陷入了既冷得哆嗦又冷得激動(dòng)的氛圍里。誰(shuí)知小妖從宿舍樓下來(lái)就一臉不高興，我突然想起了，她不稀罕雪。她的家鄉(xiāng)每年大半個(gè)冬天都會(huì)被大雪覆蓋，而她手上和腳上的凍瘡也要苦苦糾纏她大半個(gè)冬天。但她看見(jiàn)相機(jī)還是很高興的，問(wèn)我去哪里拍？我說(shuō)，你想去哪里拍就去哪里拍。她想了想說(shuō)，那我們?nèi)ゴ浜春ｚt。

因?yàn)楸尘笆倾y裝素裹的茫茫天地，那天翠湖的海鷗就比平日多了幾分輕盈和靈氣。相機(jī)果然是女孩子們的哈哈鏡，才照了幾張，小妖就高興了許多。居然還巧遇老鼎和阿媛，他倆一起用那種恍然大悟、果然如此、你小子真行啊的眼神看著我。我只好擠出八字都沒(méi)有一撇、本故事純屬虛構(gòu)的笑容來(lái)回應(yīng)他們。我們還拍了合影：我和老鼎站在阿媛和小妖身后，她們舉起的手上放著鷗糧，一只展翅的海鷗正準(zhǔn)備啄食。照片洗了四張，人手一張，我給它取名展翅高飛。展翅高飛，是對(duì)我們即將打開(kāi)的人生畫卷的美好期待。

和老鼎阿媛分開(kāi)后，小妖告訴我她不高興的原因，原來(lái)今天是她的生日，可是沒(méi)有人祝她生日快樂(lè)。我立馬傻呵呵地說(shuō)，有啊，我啊，我祝你生日快樂(lè)啊。以前過(guò)生日，我爸都會(huì)給我煮兩個(gè)雞蛋，我把它們放進(jìn)衣兜，伸手一摸就很溫暖，小妖說(shuō)，老憶，你說(shuō)，我這么努力練琴，到底有沒(méi)有意義？我說(shuō)，當(dāng)然有啊，你看，我們就是因?yàn)榍俾暡耪J(rèn)識(shí)的。她沒(méi)有說(shuō)話，抬眼望向茫然的天空。

這個(gè)漫天飛雪的日子注定是不平凡的，回學(xué)校時(shí)已經(jīng)天黑，無(wú)意中，我的手碰到了小妖的手，那些纖細(xì)的精靈，無(wú)數(shù)次地在我夢(mèng)里出現(xiàn)過(guò)，它們?cè)谇冁I上翩翩起舞，直到把我的夢(mèng)跳成一片春色。我突然一個(gè)箭步跳到小妖面前，生日快樂(lè)，說(shuō)著我拿出兩個(gè)鹵雞蛋放到小妖面前。這是我借口上廁所時(shí)去買的，整整跑了一條街，見(jiàn)到賣鹵蛋的大爺時(shí)，激動(dòng)得差點(diǎn)掉下眼淚來(lái)。見(jiàn)小妖歡喜地接過(guò)雞蛋，我一沖動(dòng)就上前將她抱住想親她。她使勁掙開(kāi)了，大著嗓門說(shuō)，李可憶，你干嘛??？我六神無(wú)主愣成一個(gè)罪人。這時(shí)，她的傳呼響了，她看了看傳呼說(shuō)，我去回個(gè)電話。

很多年以后，我想小妖在那個(gè)電話里一定沒(méi)有聽(tīng)到她想要的祝福。于是，她還得繼續(xù)發(fā)揮自己的聰明才智和生活斗爭(zhēng)下去。她總是贏家，因?yàn)樗雷约菏掷镂罩裁椿I碼。只是那時(shí)我還蒙在鼓里，站在電話亭外等她時(shí)，還恨不得狠狠抽自己一個(gè)耳光，犯什么糊涂啊，現(xiàn)狀不夠美嗎，為什么還要心生貪念。小妖從電話亭出來(lái)，輕松喜悅，好像剛才的那一幕根本就沒(méi)有發(fā)生過(guò)。我們繼續(xù)往回走時(shí)，小妖很明顯地放慢了腳步。我想，她一定是原諒我了，不然不會(huì)走得這么慢。突然有汽車?yán)嚷曧懫穑⊙竦昧嗣钜粯?，兔子一樣蹦到我面前，一下子把我抱住。一切?lái)得如此迅捷，以至于我還沒(méi)有反應(yīng)過(guò)來(lái)，就看見(jiàn)了天使。然后，我就被那個(gè)小妖稱作五叔的中年男人拍了拍肩膀。

小妖和五叔走到旁邊說(shuō)話，五叔遞給她一樣?xùn)|西，應(yīng)該是個(gè)好東西，小妖面露歡喜——很多的歡喜，直到過(guò)來(lái)和我說(shuō)話時(shí)它們還堆在臉上。小妖說(shuō)，我有事要先走了。見(jiàn)我不說(shuō)話，小妖說(shuō)，剛才的擁抱你別當(dāng)真啊，我只是，只是想安慰一下你。我點(diǎn)點(diǎn)頭說(shuō)，我知道。小妖說(shuō)，那你趕快回學(xué)校吧。我看清她手上的那個(gè)東西了，是一個(gè)大屏幕的中文傳呼機(jī)，全新，在路燈下泛著淡淡的光。望著桑塔納遠(yuǎn)去，久違的悲傷涌上我心頭。我罵了句臟話，然后對(duì)著空氣大聲說(shuō)，你這個(gè)五叔真的沒(méi)修養(yǎng)，你好都不會(huì)說(shuō)一聲，就直接拍拍我的肩膀喊喂。喂喂喂的，中文機(jī)很了不起?。∮绣X很了不起??！

六

大雪以后，我就再也沒(méi)有去過(guò)小妖的琴房，一方面是我的自卑在作祟，既抗不了一米八五的白眼，也受不了小妖五叔的目中無(wú)人，另一方面是一米八五已有新的目標(biāo)，我自覺(jué)已完成了“謝謝”的任務(wù)，心生功成身退的無(wú)用之感。當(dāng)然，心里還存著一點(diǎn)小幻想，如果小妖真把我當(dāng)朋友，我不去，她也會(huì)來(lái)找我的。

我努力把注意力放在讀書和寫作上，有課上課，沒(méi)課就待圖書館，看余華、賈平凹和王朔。晚飯后，去打球，打完球就泡在教室里寫稿子，也知道炮制出來(lái)的這些文字終其一生的命運(yùn)就是枯死于抽屜，卻也寫得熱血澎湃。等洗漱完畢鉆進(jìn)被子居然有一種充實(shí)的喜悅，閉上眼，立馬就可以心無(wú)雜念地入睡。我好像已經(jīng)忘記小妖了。她像一場(chǎng)美麗的煙火倏然綻放在我的天空，而后又倏然消失于黑夜。也許對(duì)于小妖來(lái)說(shuō)，我的出現(xiàn)也是一場(chǎng)煙火的綻放。只是不同的是，小妖那場(chǎng)煙火結(jié)束了，在我這里還成了深藏的夢(mèng)境，而我在她那里，消失了就等于露珠消失在陽(yáng)光里。直到有一天看到學(xué)校的一則通告，大體意思是，我校將選派出一位鋼琴手參加99昆明世博會(huì)文藝演出晚會(huì)，請(qǐng)藝術(shù)系全體同學(xué)踴躍報(bào)名參加海選。鋼琴、《天空之城》、柏樹(shù)、小妖、小妖纖細(xì)的手指，這些東西瞬間從我的夢(mèng)境中浮現(xiàn)出來(lái)。世界博覽會(huì)，那舞臺(tái)得有多大多閃亮啊，那些光得照進(jìn)多少人的眼中啊?；秀遍g，小妖已經(jīng)走上了萬(wàn)眾矚目的舞臺(tái)，是大學(xué)生演奏團(tuán)最具才華的鋼琴手。是金子總會(huì)閃光的，她那么努力，這個(gè)舞臺(tái)沒(méi)有理由辜負(fù)她。我突然發(fā)現(xiàn)，我在祝福她的時(shí)候，心里涌動(dòng)著美好的情感。我終于對(duì)那個(gè)雨夜小妖招呼我進(jìn)琴房獲得了一種心平氣和，她讓我進(jìn)去，并不是什么好感，就是不忍之心，就是可憐雨中的落湯雞而已。我也終于對(duì)大雪之夜她棄我而去不再耿耿于懷，她有她的路要走。桑塔納之路，我追不上的。而我也不再幻想了，什么明明如月，何時(shí)可掇？明月就是明月，掛在天上就是讓我抬頭仰望的。再見(jiàn)，小妖。我對(duì)自己說(shuō)。

一天晚上，我在圖書館寫稿子，半天進(jìn)不了狀態(tài)，筆沉得很，就去花園走走。隱約中，發(fā)現(xiàn)主過(guò)道上飄來(lái)一個(gè)女生急沖沖的身影。我立馬跟了上去。這個(gè)背影不用走到路燈下我就知道是誰(shuí)。她走出校門，打了一張車。我也打了一張車跟了上去。我緊盯著前面的車，脖子伸得老長(zhǎng)，不停地叮囑司機(jī)，跟好跟好。出租車司機(jī)說(shuō)，你是便衣嗎？我說(shuō)，我在追我女朋友。他說(shuō)，那你得加兩塊錢。

她在體育館下車，路邊婷婷一立，貌似等人。我站在不遠(yuǎn)處看著。過(guò)了一會(huì)，一張黑色奔馳停到了她的旁邊。一見(jiàn)車牌是4444，我立馬一驚。我知道這個(gè)車牌。他的主人是音教系副教授王偉剛，會(huì)唱歌會(huì)寫詩(shī)，但他的最大驕傲不是會(huì)唱美聲也不是出了幾本詩(shī)集，而是經(jīng)商很成功，是個(gè)什么廣告公司的老板。三十五歲了，還是單身。對(duì)于他鉆石王老五的身份，江湖上是這樣傳言的：二十七歲時(shí)，他深愛(ài)的未婚妻因抑郁癥自殺，他無(wú)比悲憤，從此把未婚妻的照片放進(jìn)錢包，把各路神仙一樣的妹妹視作浮云。我聽(tīng)過(guò)他的講座《詩(shī)歌如何在經(jīng)濟(jì)浪潮中迎風(fēng)歌唱》，那是一個(gè)相當(dāng)風(fēng)騷的講座，詩(shī)歌與美聲齊飛，生意經(jīng)和鈔票一色。我印象最深的是他對(duì)自己坐騎的描述：知道我開(kāi)什么車嗎？大奔！舉目看看師專，還有誰(shuí)？還有誰(shuí)？我不是炫耀，我沒(méi)有什么好炫耀的，就像星星從來(lái)不會(huì)炫耀自己的光芒。我只想證明，寒酸不是貼在老師身上的標(biāo)簽，老師照樣可以過(guò)得光彩照人！知道我的車牌嗎？4444，諧音死死死死，大家都怕，可我不怕，我沒(méi)有什么可怕的，因?yàn)槲覐膩?lái)不走尋常路，在你是死路，在我這里卻是向死而生、死里逃生、視死如歸、死而不朽！整個(gè)講座激情澎湃，掌聲不斷，壯志豪情都蕩漾在他一頭甩來(lái)甩去的披肩長(zhǎng)發(fā)里了。這時(shí)，駕駛室果然下來(lái)一個(gè)長(zhǎng)發(fā)披肩的胖男人。他慌著迎向小妖，小妖則做出小鳥(niǎo)依人狀做出回應(yīng)。他為她打開(kāi)車門，在她低頭鉆進(jìn)車廂的瞬間，他的手在她的腰間捏了一把。我沒(méi)有再打車追上去。一是打車太貴，二是我追上去了又如何，撕心裂肺地叫一聲，小妖，她就會(huì)跟我走？我不知道王偉剛帶著小妖去了哪里，也不明白如果有事王偉剛為什么不直接去師專接小妖。起先是桑塔納，現(xiàn)在是大奔，我隱隱有一種預(yù)感，小妖的陽(yáng)光大道越走越寬了。

海選很快就有了結(jié)果，小妖高票當(dāng)選。大幅公告上還貼有小妖的證件照，雖然好看，但我覺(jué)得還是沒(méi)有真人好看。她將代表我們學(xué)校參加世博會(huì)的大學(xué)生演奏團(tuán)，她的形象將在開(kāi)幕式那天隨著她的琴聲一起走向千家萬(wàn)戶。那天，我在排球場(chǎng)打了一天球，直打到天黑，打到他人散盡。我把球從球場(chǎng)這邊打到另一邊，聽(tīng)球在水泥地上孤單的撞擊聲，然后踱過(guò)去撿球，又把球從這邊打到另一邊。等精疲力盡時(shí)，我坐在操場(chǎng)邊，透過(guò)沉沉夜幕，看遠(yuǎn)處那排琴房燈光閃爍。我想，多年以后，我將引以為傲的談資，也許只是告訴別人，這個(gè)鋼琴家我認(rèn)識(shí)，我還曾一度到過(guò)她的琴房聽(tīng)她練琴，她當(dāng)時(shí)就已經(jīng)很優(yōu)秀了。

七

四月初我開(kāi)始寫我人生的第一篇小說(shuō)，已經(jīng)寫到那個(gè)小伙子在整個(gè)村的空地都種滿了格?；?，他希望那個(gè)讀大學(xué)的女孩放假回家時(shí)能因?yàn)樗鼈兌鞓?lè)?？烧l(shuí)知女孩回來(lái)了，那些花兒沒(méi)有變成她臉上的笑容。她接過(guò)男孩送上的一捧格?；ň拖窠舆^(guò)了一把稻草。最后，女孩甩著手走了，那些格?；ǖ幕ò昃鸵宦窞⒙?，又輕又賤。格?；ㄗ尨遄映蔀榱耸劳馓以矗瑓s換不來(lái)女孩的一個(gè)笑容。一個(gè)關(guān)于距離的老掉牙的故事，也讓我寫得掉下眼淚，還以為這得不到就是世間最大的苦了。那天晚上，我剛準(zhǔn)備去圖書館接著寫，宿舍的小廣播就有人喊我接電話。我跑到值班室，拿起聽(tīng)筒喂了幾聲，才聽(tīng)見(jiàn)一縷氣若游絲的聲音，老憶，是你嗎？

我一路奔跑，穿過(guò)人群，穿過(guò)街燈和夜幕。那縷氣若游絲的聲音想抓住我，我不能讓她失望。我在翠湖邊一個(gè)公共電話亭附近的角落里找到了她，她坐在石梯上，頭靠墻壁，一臉蒼白，左手手腕上一道傷口像一道燃燒的火焰，那些滴落到地上的鮮血繪成了朵朵晚風(fēng)中盛開(kāi)的花朵。我慌著看她的傷口，你怎么了？小妖說(shuō)，老憶，我以為死很容易，沒(méi)有想到這么疼。我脫下自己的衣服，用袖子把小妖的傷口扎住。小妖說(shuō)，老憶，我突然不想死了。我說(shuō)，我們現(xiàn)在就去附屬醫(yī)院，那里的醫(yī)生相當(dāng)牛逼。

那天，我在醫(yī)院守了小妖一夜，她睡得不踏實(shí)，迷迷糊糊地說(shuō)夢(mèng)話，好像夢(mèng)里有人在追趕她。天快亮的時(shí)候，我趕回學(xué)校上課。老鼎追著讓我交代，為何一宿未歸。我只好說(shuō)，看通宵場(chǎng)了。他說(shuō)，日本的還是歐美的？我說(shuō)，都有。他意味深長(zhǎng)地拍了拍我的肩膀說(shuō)，和唐沁一起去的？我說(shuō)，一個(gè)人。老鼎說(shuō)，她的事你都知道了？我胡亂點(diǎn)點(diǎn)頭，都知道了，就拿起課本就去上課了。

那天有我最喜歡的古代文學(xué)課，上課的孫老師總是一襲長(zhǎng)裙，娓娓道來(lái)中，古代詩(shī)人連同他們的詩(shī)詞歌賦會(huì)蝴蝶一樣飛到我身邊?？赡翘斓恼n我上得心不在焉，一會(huì)想小妖的傷口會(huì)不會(huì)影響到她的演出，一會(huì)想小妖的世界到底坍塌了什么，一會(huì)又想到我離開(kāi)時(shí)她正在沉睡的面容，一會(huì)又想到正是這張面容在最危急的時(shí)刻在風(fēng)中焦急地等待著我的出現(xiàn)。一下課我就打車往醫(yī)院趕，還在醫(yī)院門口買了紅棗稀飯和酸奶，結(jié)果病床上等著我的卻是一個(gè)陌生的姐姐。她手腕上也打著繃帶，視死如歸地盯了我一眼后，眼珠子就看向別處一動(dòng)不動(dòng)了。護(hù)士告訴我，八點(diǎn)左右唐沁就被一個(gè)中年男人接走了。我在醫(yī)院的走廊里坐了一會(huì)后，把紅棗稀飯和酸奶擺在那個(gè)姐姐的床頭柜上。姐姐，我說(shuō)，你看，窗外的陽(yáng)光多好，你要好好活著。

這以后我就再也沒(méi)有見(jiàn)過(guò)小妖了。宿舍不在，琴房不在，教室不在，打傳呼也不回，眼見(jiàn)世博會(huì)就要來(lái)了，她能跑哪里呢？是被高人帶去秘境精進(jìn)武功了嗎？我會(huì)忍不住想到接她走的中年男人，是五叔還是王偉剛呢？都是好大的兩棵樹(shù)，都是乘涼的好去處。

一天，老鼎阿媛約我去吃燒烤。馬路邊，路燈下，一邊擼串一邊被煙熏火燎，學(xué)生時(shí)代，夏天最大的逍遙莫過(guò)于此了。我說(shuō)，好久沒(méi)有當(dāng)電燈泡了，老板，再來(lái)兩個(gè)雞翅膀和兩瓶啤酒。阿媛說(shuō)，老憶，唐沁的事你真的都知道了？我愣了一下，想到老鼎也曾這么問(wèn)過(guò)，便說(shuō)，你們說(shuō)的事是什么事？阿媛說(shuō)，她參加世博會(huì)的資格被人取代了。什么？我差點(diǎn)被啤酒嗆到。原來(lái)如果只憑實(shí)力的話，唐沁很難在海選中脫穎而出，因?yàn)榫退乃絹?lái)說(shuō)，音教系隨便一抓就是一大把。不過(guò)最初大家對(duì)她獲勝也沒(méi)有太多質(zhì)疑，最多發(fā)點(diǎn)牢騷而已，畢竟長(zhǎng)得好看也是加分項(xiàng)。一天晚上，音教系副教授王偉剛回家，剛下車就被人暴打一頓。后來(lái)警察抓到了那個(gè)人，那個(gè)人說(shuō)他打王偉剛的理由是王偉剛睡了他的女朋友，而他的女朋友就是唐沁。至此，唐沁海選獲勝的原因浮出水面。而更讓人咋舌的是，這個(gè)中年男人是一個(gè)有婦之夫。也不知道唐沁是怎么想的，阿媛最后說(shuō)，老憶，你還好吧？我恍惚了一會(huì)說(shuō)，你們別拿這種眼神看我好不好？我都告訴過(guò)你們了，我和她什么關(guān)系都沒(méi)有，純純的同學(xué)關(guān)系，不然，這么大的事，我怎么會(huì)不知道。還有，要真是有什么關(guān)系的話，也就是癩蛤蟆和天鵝肉的關(guān)系，明白了吧！老板，再來(lái)兩個(gè)雞翅膀和兩瓶啤酒！

幾口啤酒下肚，我突然明白小妖打電話給我那一晚發(fā)生什么了。那個(gè)有婦之夫的中年男人應(yīng)該就是小妖所謂的五叔。五叔和王偉剛的戰(zhàn)斗，讓事情鬧得一發(fā)不可收拾，小妖無(wú)路可走。我也終于明白大雪那一晚我充當(dāng)了什么角色，在她和五叔不知何故的吵鬧中，她用我戰(zhàn)勝了五叔。那唐沁現(xiàn)在怎么樣了？我問(wèn)。阿媛說(shuō)，誰(shuí)知道呢，反正真相大白以后她就不來(lái)學(xué)校了，不過(guò)馬上也要畢業(yè)了，來(lái)不來(lái)也無(wú)所謂。聽(tīng)人說(shuō)，鉆石王老五王偉剛之所以義無(wú)反顧地幫唐沁獲得表演資格，完全是因?yàn)樘魄呖崴扑廊サ奈椿槠?。王偉剛這種癡情的人，面對(duì)愛(ài)情，要么不動(dòng)心，要么死了都要愛(ài)。所以，他和那個(gè)有婦之夫自然要拼上一拼。老鼎說(shuō)，我賭王偉剛贏。阿媛說(shuō)，為什么？老鼎說(shuō)，因?yàn)樵谀銈兪撬缆芬粭l，在我這就是向死而生、死里逃生、視死如歸、死而不朽！老鼎學(xué)著王偉剛的語(yǔ)氣說(shuō)，未了，還裝腔作勢(shì)地捋一下虛空的披肩長(zhǎng)發(fā)。我邊使勁鼓掌邊喊老板，老板，再來(lái)兩只雞翅膀和兩瓶啤酒。

世博會(huì)開(kāi)幕那天，大家都去看直播了，我則一個(gè)人坐在圖書館。那么多的書一言不發(fā)地包圍著我，仿佛暗藏一個(gè)巨大的陰謀。晚上，宿舍里所有人都在聊晚會(huì)，說(shuō)我們學(xué)校參加演奏團(tuán)的鋼琴手堪稱?；?，直播至少給了她五秒鐘的鏡頭。我就站來(lái)，拿起臉盆去洗漱間，等水裝滿盆，我一頭悶了進(jìn)去。水制造了隔絕，我就什么都聽(tīng)不到了。

五月底的一天，我收到一個(gè)包裹，里面有一封信和一臺(tái)傳呼機(jī)。我見(jiàn)過(guò)這臺(tái)傳呼機(jī)，摩托羅拉，上面貼著一張叮當(dāng)貓的小彩貼，小妖曾看著它說(shuō)，我要是也有一個(gè)叮當(dāng)貓就好了，我不需要那么多的寶貝，一扇任意門就夠了，想去哪就去哪。

老憶：

我沒(méi)有想到以這樣的的方式和你說(shuō)再見(jiàn)。回首師專三年，你窗外駐足的身影依然讓我難以忘懷，自卑卻又深藏渴望。我明白這種渴望，因?yàn)槲乙苍释蝗丝吹健?/p>

你知道我為什么這么努力地練琴嗎？其實(shí)，根本不是源于愛(ài)，而是出于恨，深深的恨。七歲時(shí)，我爸每個(gè)星期天都會(huì)把我丟在馬背上，走上兩個(gè)小時(shí)的山路，把我送進(jìn)城里的琴行學(xué)琴。我學(xué)琴的時(shí)候，我爸就會(huì)把山貨拉到菜場(chǎng)賣掉。那些零碎的票子，要很大一疊才夠我一節(jié)課的費(fèi)用。我討厭那些課程，那些好聽(tīng)的旋律遠(yuǎn)沒(méi)有一碗白米飯實(shí)在。我逃過(guò)一次課，把省下的錢偷偷拿回去給我媽。后來(lái)，我爸知道了，眼里起了火，拿起一條棍子就打我。我從來(lái)都是我爸的掌上明珠，有一次我玩火柴，差點(diǎn)把家都燒了，他都沒(méi)有動(dòng)我一根手指頭。那一次，我委屈得想跳河。我恨鋼琴，它改變了我爸的樣子。初三的時(shí)候，我爸去世了——其實(shí)他早早的就知道是什么情況了，但是他就是不想聽(tīng)醫(yī)生的話，住院，化療，一直穿著一套丑哩吧唧的病號(hào)服，然后讓所有的鈔票都去打水漂。他瞞著家人，每天裝做若無(wú)其事的樣子。去世前，他對(duì)我媽的交代就是不要把他去世的消息告訴我，怕我從學(xué)?；貋?lái)影響中考，還有就是一定一定要把琴堅(jiān)持練下去。那時(shí)我在城里讀書，路遠(yuǎn)，一個(gè)月才能回一次家。我沒(méi)有想到，一次尋常的離別，再見(jiàn)時(shí)，我爸已是一座墳塋。我媽后來(lái)告訴我，我爸，一個(gè)農(nóng)民，為什么要讓我學(xué)琴。他年輕的時(shí)候，路過(guò)一家酒吧，在窗外聽(tīng)完演奏者彈完一支曲子后，看著那些神奇的黑白琴鍵出了神。趁著演奏者離開(kāi)，他進(jìn)去坐下，伸出一個(gè)指頭，順著琴鍵一個(gè)一個(gè)按下去?？腿说呐d致被打擾了，餐廳的優(yōu)雅被破壞了，老板叫囂一聲后，和著幾個(gè)男的，把我爸連打帶罵推出了酒吧。一個(gè)叫花子的哀嚎，在那個(gè)夜晚得到的不過(guò)是看客們的呵呵一笑。說(shuō)真的，知道這一切后，我更恨鋼琴了，但我又不能放棄它，因?yàn)槲野l(fā)現(xiàn)我越恨它就會(huì)越對(duì)不起我爸。我們村的人都說(shuō)我爸是瘋子，讓孩子學(xué)什么不好，偏要學(xué)琴，那是城里孩子的專利啊。我那么努力練琴就是想讓所有人知道，這個(gè)瘋子到底有多么與眾不同?？墒?，你知道有一種悲哀叫才華配不上夢(mèng)想嗎？就是無(wú)論我多么努力，比我彈得好的人隨便一抓就是一大把。我爸只告訴給我要好好練琴，卻沒(méi)有告訴給我練好琴以后該干什么？

我說(shuō)這些，只是想告訴你，你的憂傷我懂，正如你懂我的憂傷。我們本可以成為好朋友的，但我卻一次一次地利用了你。我不求你的原諒，每個(gè)人的傷痛只有自己最清楚。傳呼機(jī)早想送給你了，沒(méi)有別的意思，就是做個(gè)紀(jì)念。我有新的傳呼了——中文機(jī)，你見(jiàn)過(guò)的。我也不知道為什么，就是喜歡那些自己得不到的東西?？墒牵蝗婚g冒出這么多的事，讓我不能不提前畢業(yè)。你一定知道那些事了。好事不出門，壞事傳千里。一聲珍重、再見(jiàn)都不能當(dāng)面說(shuō)出口，我想你應(yīng)該知道我走的路有多難。你最好恨我最好鄙視我，恨我鄙視我，才是我該得的下場(chǎng)。你是個(gè)好青年，好青年就要好好打球，好好寫作，好好戀愛(ài)，好好畢業(yè)，好好生活，把一切都做得好好的。最后，要謝謝你送我的名字——小妖。我喜歡這個(gè)名字，好像只要不停地修煉修煉，有一天小妖就能修煉成仙。

小妖

1999年5月20日

讀完信，耳畔突然響起《天空之城》，仿佛電影片尾曲，從淡淡的背景最后成為明亮的主旋律。我知道是幻聽(tīng)，卻愿久久沉浸在這黑白琴鍵制造出來(lái)的虛幻的喜悅與悲傷中。

第二天，我把傳呼機(jī)裝進(jìn)口袋，老鼎讓我將它掏出來(lái)別在皮帶上。他說(shuō)，你去街上看看，女人的傳呼都恨不得別在皮帶上顯擺。我就別著傳呼去文具店，買了一只派克筆和一本最貴的筆記本。我不能白要小妖的禮物。如果小妖真的還和王偉剛有來(lái)往的話，我想在畢業(yè)之前我還是能夠見(jiàn)到她的?？墒?，直到畢業(yè)，我也沒(méi)有見(jiàn)過(guò)小妖，也沒(méi)有得到過(guò)關(guān)于她的只言片語(yǔ)。打她的傳呼，也已經(jīng)停機(jī)了。小妖像中文系我的那些師兄師姐一樣，一旦畢業(yè)，就徹底從我的世界里消失了。

八

大三開(kāi)學(xué)后不久，我有了第一個(gè)女朋友，歷史系的姍姍。我們大一就在文學(xué)社認(rèn)識(shí)了。她夸我文章寫得好，說(shuō)要向我多學(xué)習(xí)，便經(jīng)常來(lái)找我談文學(xué)談寫作。我去排球場(chǎng)上打球，也會(huì)經(jīng)常巧遇她。她其實(shí)不會(huì)打排球，反而經(jīng)常被排球打。我知道她的意思，但我那個(gè)時(shí)候已經(jīng)深陷小妖的琴聲之中。我接受姍姍有兩個(gè)原因，一是我已經(jīng)大三了，如果再不開(kāi)始一段戀愛(ài)，這大學(xué)時(shí)光就活生生被我荒廢了。二是我想從經(jīng)常性的幻聽(tīng)中走出來(lái)，開(kāi)始新的生活。

一天晚上，姍姍拎著一個(gè)袋子來(lái)找我，她說(shuō)，祝賀你的文章上了省報(bào)。我說(shuō)，那么小的豆腐塊你也注意到了。她說(shuō)，我們?nèi)ゲ賵?chǎng)走走吧。那天沒(méi)有風(fēng)，沙塵都乖乖地躺在操場(chǎng)上任我踢來(lái)踢去。后來(lái)，她打開(kāi)袋子拿出一個(gè)小小的生日蛋糕，今天是我的生日，她說(shuō)，你能不能祝我生日快樂(lè)？我愣了一下，又是“我的生日”，看來(lái)我的好多故事注定要和女生的生日有關(guān)。我掏出火機(jī)點(diǎn)蠟燭，她伸出手呵護(hù)住搖曳的燭火，然后閉眼許愿。過(guò)了一會(huì)，她睜開(kāi)眼說(shuō)，你知道我許了什么愿嗎？我想了想，就把她抱住了。

畢業(yè)那天，我之所以遲遲沒(méi)有離校，完全是因?yàn)閵檴櫼恢痹谖宜奚峥?。她不走，等于我和她的故事就沒(méi)有畫上句號(hào)。我黯然地坐在她的身旁，忍住不把肩膀和懷抱給她。校園開(kāi)始的，注定只能在校園結(jié)束。這些事，我們無(wú)能為力，只能用眼淚去洗滌。

前一天晚上，中文系的散伙飯，因?yàn)槔隙β氏劝炎约汉雀?，我反而沒(méi)有多喝。他只知道在大學(xué)要轟轟烈烈地愛(ài)一場(chǎng)，卻不知道，站到了，人就要下車走人。無(wú)論是我和姍姍，還是他和阿媛。也許，他們從一開(kāi)始就知道《泰坦尼克號(hào)》的結(jié)局，但青春本來(lái)就是一場(chǎng)奮不顧身來(lái)不及思考的旅程。我架著他回宿舍，才走到宿舍門口就看見(jiàn)夜色中立著一個(gè)熟悉的身影。是姍姍。姍姍約我去翠湖走走，想到這也許是我和她最后一次走翠湖，我眼中的翠湖便多了些凄清之美。我第一次到翠湖是八歲，我媽帶我去的，一元的門票。十多年的時(shí)光早將我改變得面目全非，而翠湖還是一如當(dāng)年的美，唯一的改變只是不用再買門票了。姍姍說(shuō)，下大雪那天，翠湖好美啊，天地一片雪白，但不知道為什么，望著海鷗的時(shí)候我卻感到心痛。那自然也是我難忘的一天。我說(shuō)，沒(méi)有想到你們歷史系的人也會(huì)多愁善感。姍姍說(shuō)，說(shuō)了你也不會(huì)明白的。說(shuō)完她拉起我的手大步往前走，我們?cè)阶咴娇?，越走越快，到最后竟小跑起?lái)了。等到了一家賓館門口，她氣喘吁吁地把一個(gè)小東西悄悄放到了我的手心。我抬起手，先是看見(jiàn)那個(gè)紅色的杜蕾斯，然后就看見(jiàn)了姍姍臉上飛著的紅霞。

等我真正明白姍姍望著海鷗時(shí)的“心痛”究竟是怎樣的一種滋味時(shí)，已是2019年了。那天，我四歲的小兒子把我放在書架上的相冊(cè)翻出來(lái)看。現(xiàn)在的相片都存在手機(jī)和電腦里，那些發(fā)黃的照片就引起了他極大的興趣。重新翻開(kāi)老照片，忍不住感嘆，原來(lái)照片，不僅可以讓時(shí)間定格，還可以讓時(shí)間倒流?？吹侥菑埼液屠隙?、阿媛還有小妖的合影時(shí)，我的身上都起了一層涼，仿佛又置身于冰天雪地間，片片飛雪正掠過(guò)我的發(fā)際。突然，我注意到我們身后不遠(yuǎn)處的一張臉，雖然她擠在人群中成為背景，雖然面目有些模糊，但我還是清楚地辨認(rèn)出來(lái)了。是姍姍，她睜大了眼睛望著鏡頭，仿佛也是正式入鏡的一員。我沒(méi)有想到，下雪那天，我和姍姍也有相遇。更沒(méi)有想到，姍姍會(huì)帶著那樣的眼光走進(jìn)我的照片。我突然明白了，為何下雪那天她會(huì)心痛了。再看照片，她的眼光里就有了刺，要一根一根地刺進(jìn)我的背脊。那一天，我們沒(méi)有走進(jìn)賓館。我牽著她的手，圍著翠湖走走停停，停停走走，直到無(wú)話可說(shuō)，直到把天走亮。花了近二十年的時(shí)間，我才明白姍姍的心痛。原來(lái)，有些人匆匆而來(lái)又匆匆而去，只是為了給你上一課。

2021年2月的一天，電話響起，接通了卻無(wú)人說(shuō)話，只有一段鋼琴曲在響著。神經(jīng)病，騷擾電話就應(yīng)該直接騷擾，還來(lái)什么主題曲。掛斷電話，鈴聲馬上又響起來(lái)，按斷，又響。我氣不過(guò)，接起電話，就罵神經(jīng)病。你就這么不喜歡人家的開(kāi)場(chǎng)白嗎？害人家還傻傻彈了半天，居然連一點(diǎn)點(diǎn)掌聲都得不到哦。嬌滴滴的港臺(tái)腔一落下來(lái)，就是一地的雞皮疙瘩。只有一種妖精能發(fā)出這種假聲。小——妖？我說(shuō)。李可憶，算你有良心，還記得我，小妖改用真聲說(shuō)，你是不是忘記《天空之城》了？那寧?kù)o憂傷卻又滿載愛(ài)意的旋律，十多年前是我難以忘懷的滋味，可是，不知道為什么，就在剛才，我分明已將它忘記。

在一家音樂(lè)咖啡廳里，我見(jiàn)到了正在彈琴的小妖。她長(zhǎng)發(fā)披肩，穿一襲扎染長(zhǎng)裙，頗有民間藝術(shù)家的風(fēng)采。嗨，老憶，小妖笑著向我問(wèn)好，老板太熱情了，彈了五六首了，還讓彈。嗨，小妖——問(wèn)候才出口，她就笑了，還小妖呢，都成老妖了。我說(shuō)，你沒(méi)變，還是那個(gè)漂亮的小妖。她說(shuō)，你也沒(méi)變，還是那個(gè)年輕的老憶。嘴上這么說(shuō)，其實(shí)都知道怎么可能不變呢，我微微挺起的肚腩，她潛伏在眼角的魚(yú)尾紋，都在告訴彼此，我們已經(jīng)在各自的道路上走了很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)。

你沒(méi)有想到我會(huì)來(lái)見(jiàn)你吧？小妖說(shuō)。我說(shuō)，還真沒(méi)想到。小妖告訴我，大學(xué)畢業(yè)后她就去了成都，混了幾年后，開(kāi)了一家小小的旅游公司，收入還不錯(cuò)，可受疫情影響，旅游公司幾近倒閉。無(wú)所事事時(shí)，她又開(kāi)始撿起音樂(lè)，發(fā)現(xiàn)對(duì)民歌極有興趣，就索性關(guān)了公司，開(kāi)始四處周游，收集民歌推陳出新發(fā)布在網(wǎng)上，圈粉已達(dá)十萬(wàn)。小妖說(shuō)，還以為這輩子再不會(huì)和音樂(lè)有關(guān)系，想不到一個(gè)疫情，又改變了故事的走向。我說(shuō)，原來(lái)你是來(lái)找大本曲的，我還以為你是特地來(lái)看我呢。小妖說(shuō)，我就是特地來(lái)看你的啊，對(duì)了，你有沒(méi)有特別想去見(jiàn)的人？我想說(shuō)姍姍，可說(shuō)出口的卻是老鼎和阿媛。小妖說(shuō)，他們還好吧？我點(diǎn)點(diǎn)頭，各自安好。小妖說(shuō)，你爸呢，還恨他嗎？我說(shuō)，早不恨了，你要知道心中藏著多少恨就等于藏著多少刀，我感覺(jué)人這一輩子最重要的一件事，就是要這些刀一把一把地放下。小妖說(shuō)，中文系的人說(shuō)話都這么漂亮嗎？我笑著說(shuō)，你以為那些書是白讀的嗎？

還聊到了往事，那些模糊的往事在小妖的描述下漸漸清晰起來(lái)。原來(lái)那個(gè)五叔真的不是小妖的五叔，叫他五叔不過(guò)是讓他一把年紀(jì)還能名正言順地出現(xiàn)在她的身邊。五叔是個(gè)個(gè)體戶，做服裝生意。小妖經(jīng)常去逛他的店，經(jīng)常逛，偶爾才會(huì)買。一個(gè)老江湖難道還看不懂一個(gè)窮學(xué)生眼里裝著的那些眷戀嗎？至于面對(duì)王偉剛，小妖覺(jué)得自己已經(jīng)不是那個(gè)在服裝店只會(huì)瞎逛不買的傻乎乎的女生了。她起先還不太有把握，只是覺(jué)得王偉剛對(duì)她有著不同于別人的關(guān)照。等她注意到王偉剛錢包里的未婚妻的遺照時(shí)，她就知道自己的付出能換來(lái)什么了。她只是沒(méi)有想到五叔會(huì)愿意離婚。事情最糟糕的時(shí)候，就是我送小妖去醫(yī)院的時(shí)候，她已經(jīng)不知道該如何去面對(duì)了。死過(guò)一次，就什么都不怕了。小妖權(quán)衡之后，讓王偉剛來(lái)醫(yī)院將她接走。雖然失去參加世博會(huì)資格，但借著王偉剛的關(guān)系，小妖還是順利去了省外讀本科，徹底離開(kāi)了這個(gè)是非之地。本科期間，借著王偉剛的關(guān)系，她開(kāi)始參加各種演出。等畢業(yè)的時(shí)候，她已經(jīng)攢夠了第一桶金。她想過(guò)要嫁給王偉剛，但是，她更清楚把他們捆在一起的不是愛(ài)情。她不是別人的影子。說(shuō)完這些，小妖說(shuō)，說(shuō)真的，你是不是特鄙視我，騙子一樣，為了達(dá)到目的毫無(wú)羞恥？我舉起咖啡杯和她的杯子碰了碰，你永遠(yuǎn)都是那個(gè)美麗的小妖，真的，從來(lái)沒(méi)有變過(guò)。小妖將目光轉(zhuǎn)向窗外，光線照亮了她濕潤(rùn)的眼睛。老憶，小妖說(shuō)，沒(méi)有修煉成仙，我這個(gè)小妖讓你失望了吧。我說(shuō)，都過(guò)去了。小妖說(shuō)，你知道我有多么喜歡這城市的生活嗎？真的，只要看到車水馬龍我就覺(jué)得是一種幸福。

后來(lái)，小妖讓我說(shuō)說(shuō)我的餌絲鋪。她說(shuō)，聽(tīng)說(shuō)連鎖店都開(kāi)了四家了，還資助了好多山區(qū)的孩子。我說(shuō)，你怎么知道的？她說(shuō)，微信時(shí)代，我連你的電話號(hào)碼都找得到，還有什么消息撈不到？不過(guò)，我真沒(méi)有想到，你會(huì)有勇氣辭職，我一直以為你就是天生語(yǔ)文老師的料。我說(shuō)，我也沒(méi)有想到自己的路會(huì)走成這樣。其實(shí)，站上講臺(tái)的第一天，我就知道自己不是當(dāng)語(yǔ)文老師的料。我不是害怕學(xué)生，而是害怕被人注視著說(shuō)話，那么多的眼睛，讓我弄丟了舌頭。這也是藏在我心中的一把刀，我試圖去放下它，但根本做不到。我換一條路，不只是不想誤人子弟，還想避其鋒芒給自己多一點(diǎn)時(shí)間，我需要慢慢放下它。小妖說(shuō)，你還記得碟仙說(shuō)你有一天會(huì)非常有錢嗎？我說(shuō)，那個(gè)時(shí)候聽(tīng)來(lái)簡(jiǎn)直就是一個(gè)大笑話。對(duì)了，你去荷蘭看了大風(fēng)車了嗎？小妖說(shuō)，沒(méi)有去。我說(shuō)，碟仙說(shuō)你哪年可以去？小妖說(shuō)，2018年，都快過(guò)去三年了。我說(shuō)，還打算去嗎？小妖說(shuō)，以前沒(méi)去始終覺(jué)得是個(gè)遺憾，現(xiàn)在遭遇疫情哪里也去不了反而覺(jué)得也挺好的，等于心里一直有一個(gè)念想，人有念想就不會(huì)傷悲。我說(shuō)，我?guī)闳€(gè)好地方。

車行駛在蒼洱之間，下關(guān)風(fēng)吹過(guò)，不墨蒼山，無(wú)弦洱海，有如夢(mèng)幻。小妖說(shuō)，洱海不大，為什么要叫做海？我說(shuō)，也許是因?yàn)樗刂?。小妖說(shuō)，那我們每個(gè)人都是一個(gè)洱海了，永遠(yuǎn)被困在高原。我說(shuō)，如果你足夠愛(ài)高原，就不會(huì)被困住。小妖說(shuō)，老憶，你變了，自信樂(lè)觀，有種陽(yáng)光的味道。不知為什么，聽(tīng)到這話，我的眼淚一下子就掉了下來(lái)，好像我一生努力，就是為了要得到這句表?yè)P(yáng)。

我們又聊了婚姻和家庭。我告訴她，我的愛(ài)人是我風(fēng)雨同舟的伴侶，兩個(gè)兒子是兩只淘氣的小狗狗，整天圍繞著我媽撒歡。小妖告訴我，她的愛(ài)人是搞室內(nèi)設(shè)計(jì)的，他們很相愛(ài)，但因?yàn)橐恢睕](méi)有孩子就離婚了。是我的問(wèn)題，小妖說(shuō)，年輕時(shí)，黑診所去做了兩次人流，還一副無(wú)所謂的樣子，如今這一切都是該得的報(bào)應(yīng)。我沒(méi)有說(shuō)話，只是把車窗放下，春風(fēng)猛烈，眼淚還沒(méi)有出來(lái)就被吹干了。不過(guò)，一個(gè)人也挺好的，小妖說(shuō)，想去哪就去哪。我說(shuō)，你終于有一扇叮當(dāng)貓的任意門了。小妖說(shuō)，對(duì)，我就是困不住的洱海，我就是還在修行的小妖，不，老妖。

黃昏時(shí)分，我們抵達(dá)大風(fēng)壩。不遠(yuǎn)處，幾架風(fēng)車正在悠哉悠哉地轉(zhuǎn)著。小妖歡喜起來(lái)，朝著風(fēng)車跑去。春天已來(lái)，風(fēng)依然猛烈如刀，把小妖吹得踉踉蹌蹌。她說(shuō)，這風(fēng)怎么像怪獸？我說(shuō)，這里就是風(fēng)城啊，一年四季都有大風(fēng)。站在風(fēng)車前，我們需仰望才能見(jiàn)全一架風(fēng)車的全貌。大風(fēng)吹動(dòng)風(fēng)葉發(fā)出嘎吱嘎吱的聲音，猛烈的風(fēng)會(huì)通過(guò)風(fēng)車最后會(huì)點(diǎn)亮一盞桌上柔情似水的燈。真好，小妖說(shuō)。我不知道，她是在說(shuō)風(fēng)，還是在說(shuō)風(fēng)車。我說(shuō)，可惜它們不是荷蘭的風(fēng)車。小妖說(shuō)，已經(jīng)很好了。我走近小妖，和她一起站在春風(fēng)里，和一架天地間的風(fēng)車對(duì)話。

我把當(dāng)年準(zhǔn)備送給小妖的筆和筆記本拿了出來(lái)，快二十年了，它們終于等到了主人。風(fēng)突然吼叫著沖過(guò)來(lái)，泛黃的紙張慌亂翻動(dòng)，一張紙飛了出來(lái)。上面寫滿五線譜，是我手抄的《天空之城》。畢業(yè)前一晚，我又去琴房柏樹(shù)那里轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)。三號(hào)琴房依然開(kāi)著窗，里面也是一個(gè)女生，全神貫注的樣子，好像琴鍵就是她的全世界。她也是一個(gè)正在修行的小妖吧，只是我再也不能站在夜色中聆聽(tīng)這些青春的音符了?；氐剿奚?，我就抄下這張琴譜夾進(jìn)筆記本里。現(xiàn)在，這張泛黃的琴譜在風(fēng)中盤旋，又一點(diǎn)一點(diǎn)飛高，像一只白鴿又像是一張青春的臉龐：阿媛的，老鼎的，小妖的，我的！它來(lái)自塵土，好不容易長(zhǎng)成樹(shù)木又幻化成輕盈的一頁(yè)白紙，落滿了可以穿越時(shí)空永遠(yuǎn)年輕的音符后，又在猛烈的春風(fēng)中掙扎著想飛上藍(lán)天去看一看。

編輯手記：

悠揚(yáng)舒緩的鋼琴聲飄來(lái)，《天空之城》的旋律走進(jìn)了“我”的生活，自卑且怯懦的我在青春美好的萌動(dòng)中遇見(jiàn)了“小妖”，“我”躲在琴房外靜靜聆聽(tīng)，一場(chǎng)雨讓我得以走進(jìn)“小妖”的故事。宛如琴弦的輕盈撥動(dòng)，多年以后，“我”和小妖重逢，往事重上心頭，青春里明媚又哀傷的愛(ài)情，青春里自卑而頑強(qiáng)的信念成為小說(shuō)里鮮活的光亮。敘述者“我”把那些陳年往事用戲謔卻哀傷的語(yǔ)氣娓娓道來(lái)，聽(tīng)起來(lái)是個(gè)悲傷的青春時(shí)期的戀愛(ài)故事，想起來(lái)卻有著不同的悲涼底色?！拔摇焙托⊙际亲员昂统錆M仇恨的，陽(yáng)光大道需要我們付出無(wú)盡的努力才能獲得。但是，時(shí)過(guò)境遷后，人物全非，聊起這些往事的我們卻發(fā)現(xiàn)往事充滿了些許暖意，因?yàn)槟鞘乔啻汉蛪?mèng)想。小說(shuō)寫得情真意切，有著青春獨(dú)有的明亮和悲傷，經(jīng)歷之后，獲得的是豁達(dá)和通透?！暗啻罕緛?lái)就是一場(chǎng)奮不顧身來(lái)不及思考的旅程，”回首往事，別有一番滋味在心頭。