現(xiàn)實生活往往比你想象的更超現(xiàn)實,更夢魘,更非理性。
——題記
一
大學(xué)畢業(yè)那年,我以過五關(guān)斬六將之姿謀得一份夢寐以求的職業(yè)。我感覺我完成了人生的一個重要階段。那天傍晚,我和談了三年的男朋友在學(xué)校門口的“初遇”酒吧,完成最后一次勞燕分飛的談判。不妥協(xié),不將就,是我們的共同信條。個性頑強(qiáng)的兩個人,風(fēng)風(fēng)火火地相愛,亦選擇風(fēng)風(fēng)火火地離開。
從小就被灌輸女孩要獨立,要自強(qiáng)不息的我,在大三那年,母親還特意送了一本名叫《女不強(qiáng)大天不容》的書給我。我知道母親的良苦用心,也討厭她的某些行為。但看在作者是六六的份上,我還是認(rèn)真地看完了這本書。
剛上班不久,我被借調(diào)到縣婦兒工委上班半年。說是借調(diào),實則是新員工見習(xí)體驗,了解社會基層工作的另一種說法。單位領(lǐng)導(dǎo)對每一個新員工都會滿懷期待地說,去了好好學(xué)習(xí),社會就像一個大雜燴,你們所看到的,和現(xiàn)實的生活都有極大的反差。我們的工作,就是要在這個現(xiàn)實與反差之間,找到特色,找出亮點,找出隱藏在生活底層的真相。末了領(lǐng)導(dǎo)又補(bǔ)充一句,希望回來的時候,你能帶回一份滿意的答卷。
我到縣婦聯(lián)報到的那天,和平常并沒有什么不同。深秋的早晨已經(jīng)有了涼意,濕漉漉的露水和不溫不火的太陽,讓人的心情有些倦怠。我被安排在了婦兒工委辦公室,主任許秀云是一位和藹可親的大姐。她指指沒人坐的那張桌子對我說:“給你準(zhǔn)備了一些材料,你先熟悉一下我們的工作職責(zé),再幫我把那些會議記錄整理一下,過兩天我?guī)闳ムl(xiāng)下跑跑。”許秀云主任小跑著出去了,進(jìn)來的時候邊拿包邊對我說:“有個急事我要出去一趟,今天你就自行安排了。”
我把婦兒工委的工作職責(zé)看了一遍,感覺這個部門工作責(zé)任重大。維護(hù)婦女兒童權(quán)益,是當(dāng)今社會提倡的重要舉措。作為弱勢群體的婦女和兒童,就應(yīng)該有這樣一個機(jī)構(gòu)來為她們說話辦事。我的內(nèi)心忽然涌現(xiàn)出了強(qiáng)烈的自豪感。
許秀云主任讓我整理的會議記錄,都是她們平時工作中現(xiàn)場記錄的。有的也有可能是不在工作時間記錄的。許秀云主任曾經(jīng)對我說過,我們做婦女工作的,工作時間從來不能以八小時來定。每一個從我們身邊走過的婦女,每一個我們看得見的兒童,都是我們的服務(wù)對象。她們什么時候需要我們,那就是我們的工作時間。許秀云主任的話讓我感動,為她的敬業(yè),也為她的責(zé)任感。
在整理記錄這些筆記內(nèi)容時,王一琳和宋小詞這兩個名字,在筆記本上和碎片的紙張上出現(xiàn)得最多,也給我留下了深深的、久久不能忘記的印象。
當(dāng)我把那些碎片串聯(lián)起來、王一琳和宋小詞,就占據(jù)了大半個本子,再回頭閱讀,兩個觸目驚心的故事就呈現(xiàn)了出來。
春節(jié)過后,我終于有機(jī)會和許秀云主任去下鄉(xiāng)了。經(jīng)過了一個上午的顛簸,我們在胃腸翻滾到要吐的時候來到了賴石嘴村。山里的冷風(fēng)像要尋找溫暖一樣直往人的臉上和懷里撲,我們都不禁打了個寒戰(zhàn)。村子里到處都是炸過的炮仗皮,像枯黃的山野里開滿了小紅花??諝庵羞€彌漫著炮仗炸過后的硫黃味兒,偶爾還能聞到農(nóng)戶家窗口飄出的臘肉余香,翻滾的胃腸里便有了很強(qiáng)的食欲。
在村民小組長的帶領(lǐng)下,我們來到了吳秀蘭的家里。在這個沒有春節(jié)氣氛的院子里,我看到墻腳橫七豎八地丟著一些農(nóng)具。四五只雞在墻腳曬著太陽,見人進(jìn)來咯咯地跑開了。
吳秀蘭躺在床上,村民小組長告訴我們說吳秀蘭是昨天出院的。在來賴石嘴村的路上,許秀云主任告訴我,她接到鎮(zhèn)衛(wèi)生院的電話,說吳秀蘭又被她老公打了,住在鎮(zhèn)上的衛(wèi)生院,除夕夜都是在衛(wèi)生院度過的。我在車上的憤怒被暈車消耗殆盡,此時見到這個被老公打到骨折的中年婦女,強(qiáng)烈的維權(quán)意識文涌上心頭。卻只見吳秀蘭掩面哭泣,并不想告訴我們事情的經(jīng)過。后來從許秀云主任和村民小組長的口中,我知道了吳秀蘭的一切。
半年的借調(diào)工作馬上就要結(jié)束了,在我的死纏爛打中,許秀云主任帶我去見了宋小詞。見到她的那一瞬間,我只感覺眼前有無數(shù)的星星在閃耀,讓人眩暈的美,讓人心痛的漠然,以及她寫的那些令人怦然心動的文字,塞滿了我的整個身體。
我沒有見到王一琳,但她的一切已根植于我的心中。在返回原單位的途中,我將這半年來的工作經(jīng)歷寫成了報告發(fā)給上級單位領(lǐng)導(dǎo)。我的心久久不能平靜,反復(fù)回味著領(lǐng)導(dǎo)說過的話:我們的工作,就是要在這個現(xiàn)實與反差之間,找到特色,找出亮點,找出隱藏在生活底層的真相。王一琳,宋小詞,吳秀蘭,也許并不是她們的真名。但她們卻如同一滴藏在水底的油,此時浮上來,在水面氤氳,擴(kuò)散,呈現(xiàn)出異樣的色彩。我決定,我要把她們寫下來。
二
雨,鋪天蓋地的雨。下得氣勢洶洶,白霧蒸騰。
王一琳進(jìn)來的時候,帶著一身的雨,也帶著一身的潮濕味兒。打開門的一剎那,我的腦海出現(xiàn)了瞬間的空白。但眼神和眉宇,我立即就認(rèn)出了她。
王一琳坐在我對面的椅子上,褲腳邊還一直往下滴著水。她穿著一件湖藍(lán)色的風(fēng)衣,看上去有些舊了。當(dāng)初那鮮亮的湖藍(lán)早已退去,變得發(fā)灰,像湖水被大面積污染了。她比以前胖了,許是暴飲暴食的痕跡殘留在了她的身體里。她的兩只手在腿縫里搓揉著,局促而緊張。
下這么大的雨還奔我這兒來,我想她應(yīng)該不是來找我聊天的。而且我們似乎好久都沒有聯(lián)系過了。難道她是剛好路過進(jìn)來避雨?又或者是忽然想起了我這個老朋友?但她卻表現(xiàn)出了慌亂,一副難以啟齒的樣子,把我弄得緊張起來。
我們住得不算近,大多都是電話聯(lián)系了才見面的。最近三年多來,我們似乎都沒有聯(lián)系過。今天這樣的天氣,毫無征兆地,王一琳敲響了我的房門。
我和王一琳是十多年前在一個什么銷售會上認(rèn)識的,我不記得了。那時我剛參加工作,被單位的一位大姐拉著去參加那個銷售大會。大姐說是她家親戚請她幫忙找?guī)讉€人去湊湊人氣,就拉上了我。我對銷售會上介紹了什么產(chǎn)品或銷售什么東西一點都不感興趣,只是不好駁大姐的面子就跟著去了。
就是在那天晚上,我認(rèn)識了王一琳。
那天的王一琳穿著銷售人員的職業(yè)套裝,上衣扎進(jìn)褲腰里,撲面而來的商界女人氣勢,也有幾分霸氣。她長著一張娃娃樣的蘋果臉,笑起來又甜又美。愛笑是她的特點,嘴巴也很甜。見男的叫哥,見女的叫姐。就算看上去比她小好幾歲的我,她也左一聲姐右一聲姐,叫得我怪不好意思的。
今天的雨又大又急,氣溫驟降。我忙給她倒了一杯水說:“快暖暖身子?!?/p>
她接過水杯,放在桌子上,端起,又放下,又端起。
我給她拿了雙拖鞋,她也沒換。一雙腳泡在她濕透的鞋子里。
十多年來,我們已經(jīng)從原來的客戶關(guān)系變成了朋友關(guān)系。而且十多年相處下來,她也不是一個藏著掖著的人。王一琳的這些舉動,弄得我異常緊張。
“姐,幫我個忙?!蓖跻涣臻_口說話就嚇了我一跳。
自從十多年前那次銷售會過后,她知道我比她小五歲,就沒有再叫過我姐。而我又剛好不喜歡與人過分親熱,自然也不會叫她姐。我們就一直叫著對方的名字。
我的心咯噔了一下。聽她叫我姐,就知道這個忙絕不是一舉手就能幫上的。
“你先說,能幫上我一定幫。”我心虛地說。
王一琳嘴唇嚅動了好幾下,說:“姐,借我兩萬塊錢,我要離婚?!?/p>
借錢和離婚,這完全就是風(fēng)馬牛不相干的事。她卻把兩件事混在了一起。
最近三年我又買房又買車,房貸車貸都還沒還完,家里的每一分錢都有去路,沒有閑錢江湖救急。我頹然地?fù)u搖頭。
“一萬,行嗎?”她望著我,兩只眼睛快要噴出火來。她那個樣子,似乎不打算從我這兒空手而歸了。
說實話,一萬我還是拿得出來的。但我覺得我和王一琳雖然算得上是朋友,以前也曾有過一段密切的交往。但我們的關(guān)系還沒有到可以開口借錢的份。
“我最多有五千。過兩天還要給孩子交補(bǔ)課費,你要不嫌少就拿去?!蔽冶砻鲬B(tài)度,不想再討價還價。
王一琳拿了錢,沒有過多地說謝謝就冒雨走了。她走的時候,雨還是下得很大。她坐過的椅子下方,積了一汪的水。
我本來想問她遇上了什么難事,也想問問她為什么要離婚。但因為她要借兩萬,后面縮減成一萬,而我卻只借了她五千。整個人在她面前失去了底氣,略帶虧欠地沒有問出口。
我和王一琳認(rèn)識的時間雖然長了,我們也曾將對方視為朋友。曾經(jīng)約著一起逛街,一起天南地北地聊天。細(xì)想?yún)s又發(fā)現(xiàn),我們已經(jīng)有好久沒有聯(lián)系了。就連微信上一個微笑的表情,都吝嗇得沒有出現(xiàn)過。
單位許大姐還沒有退休的時候,我們聊天也會提到王一琳。
有一次和大姐聊天時,許大姐說:“一琳這孩子,命苦,嫁錯了人?!比缓笠荒槦o奈地?fù)u搖頭。
可是,王一琳結(jié)婚的時候,我分明看到他們是多么的般配,郎才女貌,同時我還看到了他們幸福甜蜜的笑臉。而她給我的印象一直都是風(fēng)風(fēng)火火,女強(qiáng)人的樣子。
那個被雨水淋透了的王一琳,那個將變形的身子罩在舊風(fēng)衣里、局促緊張、欲言又止的王一琳,那個風(fēng)風(fēng)火火,女強(qiáng)人樣子的王一琳,像一條沉睡了千年醒來的蛇,盤踞在我的胸腔里,時不時抬起頭,用它血紅的信子撩撥著我的心臟,令我坐立不安。
因為只借了她五千元錢,內(nèi)心虧欠。本想打電話問問她的情況,又擔(dān)心怕她誤以為我是提醒她還錢。躊躇了很久,也焦慮了很久。十多年來與她相處的點點滴滴,過密或過疏的情誼,又投影般在腦海里揮之不去。
我去了大姐家,因為她們是親戚,大姐應(yīng)該會知道王一琳的情況吧。
開始大姐還遮遮掩掩,見我的追問充滿了關(guān)切,她才跟我說了實話。
大姐說:“王一琳結(jié)婚的頭幾年,日子還是挺好過的。她一直在做銷售,工資也高?!蔽艺f:“這個我有印象,那幾年的王一琳曾經(jīng)讓我羨慕。幾百元的衣服眼都不眨就買幾件,口紅香水用的都是高檔貨。那時我的工資才幾百元,我跟她一起逛街連衣服都不敢去試?!?/p>
大姐又說:“一琳那個老公,開始對她挺好的。雖然有些大男子主義,什么事都要一琳聽他的,但他還會護(hù)著一琳。他是七十年代的獨生子,從小被嬌寵慣了,那個時代的獨生子女都會得到社會的特殊照顧,書讀得也少。工作后得過且過,同事關(guān)系一塌糊涂,社會人脈幾乎為零。后來單位重視學(xué)歷和文憑,他不想著解決和補(bǔ)救,成天怨天尤人,脾氣越來越大。遇到問題的時候,只會暴跳如雷和逃避。也不知從什么時候起,總愛在外面喝酒,還沾上了賭博,整日整夜的混在賭桌上,輸多了就變得喪心病狂,回到家見什么都不順眼。又因自尊心作祟,覺得女人在外面太強(qiáng)自己沒有面子,賭友們又嘲笑他工資低,吃軟飯。每次他輸了錢賭友們都會譏笑他,說讓他回去乖乖討好老婆,讓老婆賞他點錢來還債。后來因為喝酒誤事影響了工作,單位給他調(diào)了崗位,工資降了兩級。本以為通過這個教訓(xùn)他會有所收斂,誰知他卻破罐子破摔,越發(fā)的變本加厲了?!?/p>
“起先小吵小鬧的時候,一琳都是自己忍著。直到有一次半夜她打電話給我,說孩子生病了在醫(yī)院,讓我送醫(yī)藥費過去給她。我才知道是她老公趁她不在的時候,將她的錢全部拿去賭博了,而且還徹夜不歸。孩子晚上生病,一琳拿起包就急匆匆地去了醫(yī)院,才發(fā)現(xiàn)包里一分錢都不剩。一琳氣不過,天一亮就找到了老公打麻將的地方。在那間烏煙瘴氣的房子里,輸紅了眼的男人比野獸還要可怕,他為了證明自己在家里的地位,便當(dāng)著那些賭友的面把一琳給打了。他還揚言說誰要管他家的事,就讓誰家破人亡。這簡直就是一個潑皮,無賴?!贝蠼阌行┘拥卣f。
最嚴(yán)重的一次,他將一琳打得鼻血如注,鼻梁骨折,住了半個月的院。
“她那么要強(qiáng)的一個人,怎么能忍受這樣的生活?!蔽野蜒例X咬得緊緊的,生氣地說。
大姐說:“一琳出院后就來找我說她要離婚。她說以前的小打小鬧她可以忍,賭博輸錢她也能忍,這次她卻看清了他的本性,他是個殘忍無情的人,孩子病了他不管不顧,還對她下那么重的手,比仇人還狠。一琳說,她在婚前就看出了她老公的一些德性,自私自利、心胸狹隘、不求上進(jìn),對父母都大呼小叫的,有時候也會兇她。但那時她被愛情沖昏了頭腦,以為她有能力改變一個人?!?/p>
沒有一個女人不想做拯救惡魔的天使。就像電視劇里那些讓惡霸回頭的純情少女。王一琳以為,她有本事讓青蛙變成王子,讓浪子回頭,她以為她有足夠的能力可以改變一個人。但不是每個人都能成為《一千零一夜》里的山魯佐德。
大姐說她是支持一琳離婚的,誰知一琳的父母卻死活不同意她離婚,他們甚至都毫無原則地站到了她老公那一邊。他們說兩口子生活哪有不磕磕碰碰的,相互忍讓遷就一下就過去了。而且孩子都有了,離婚是對孩子最大的傷害。況且他們做父母的,也丟不起這塊臉。在父母和親戚的脅迫下,一琳就妥協(xié)了。一琳外強(qiáng)內(nèi)弱,就這樣一直在他腋窩下做人。怨氣積久了,仇恨也就深了。便趁她老公酒醉睡著的時候,用鞋底和拳頭將他也打得鼻血如注,鼻梁骨折。從此家暴便成了他們的家常便飯。
大姐嘆了口氣又說:“我相信家暴只有零次和一百次。自從那次過后,一琳就什么都不愿意跟我說了,我也沒有再去過她的家。偶爾打電話問問她的情況,每次她都說自己好好的,還說她老公已經(jīng)不去賭博了,酒也喝得少了,兩人不再打架了?!贝蠼阌终f:“也許一琳父母的決定是對的。為了孩子,湊合著過吧。天底下的夫妻,又有多少不是湊合著過的?!?/p>
從大姐家出來,我的心空空的,仿佛溺水了一般,虛脫無力。
天底下的夫妻,又有多少不是湊合著過的。
大姐的這句話,讓我淚流滿面。
三
一周以前,我在一輛晃動的公交車上遇見了宋小詞。時間大約是晚上八點,或者是九點。車上有燈光,但如你所知,這個時間的燈光會讓人覺得不真實。我便是在這樣一個有些迷離、恍惚、晃蕩的時間里遇見她的。
宋小詞的臉側(cè)向窗外,似在看路邊匆匆而過的人群,又或者什么都沒有看。她的目光淡淡的,被長長的睫毛遮擋著??床怀鍪窍玻蚴菓n。
宋小詞與陳重申的婚禮,在我們居住的小城引起了轟動。那天,陳重申玉樹臨風(fēng)地站在紅地毯的一端。整個人在黑色的西服里顯出一種光明之意。新娘子走了進(jìn)來,她是那么年輕,那么美。除了沉魚、落雁,我也找不出更好的修辭。就像農(nóng)村的小孩到了大城市,第一次看見滿街的霓虹。宋小詞就是這樣一種驚艷。她走上紅地毯的時候,兩側(cè)的泡泡機(jī)自動吹出泡泡。千千萬萬個宋小詞印在泡泡上,她纖細(xì)的腰肢仿佛被人輕輕扭擰著,千千萬萬個宋小詞身上有彩虹的漣漪。泡泡懸浮在上空,降落到每一張圓桌的上方,破滅在每個人的面前。
陳重申和宋小詞是在學(xué)術(shù)研討會上認(rèn)識的,滿腹經(jīng)綸,郎才女貌,天設(shè)地造。所有關(guān)于美好的,關(guān)于愛情的,都只屬于他們兩人。
陳重申望宋小詞的眼神,就像一個溺水者看到了希望。那一汪深情的潭水,似要將宋小詞淹沒。他們的新家有整整的一面書墻,榻榻米上有一只巨大的布偶狗熊、一只可愛的純白小熊。他們看書的時候,陳重申躺在布偶狗熊上,宋小詞靠在陳重申的肩上,純白的小熊躺在宋小詞的懷里。陳重申說:“宋小詞,你就是宋詞,是宋詞里美輪美奐的女子?!边@時的宋小詞,會又嬌又嗔地用純白小熊敲打陳重申,然后兩人打打鬧鬧地抱成一團(tuán)。
陳重申說,有一種人,就像一幅好畫。你先看到了畫的整體,才慢慢欣賞到畫的顏料、布局、調(diào)色及畫家的運筆。他說這話的時候,正寵溺地看著宋小詞。那時的宋小詞,還成天做著關(guān)于文學(xué)的美夢,活在陳重申為她營造的幸福甜蜜里。那個夏天,她穿吊帶短裙,也穿飛揚的無袖白紗長裙。她雪脂般光潔圓潤的手挽過陳重申的臂彎,神采飛揚地在人群里穿行。
不到一年,陳重申就開始打宋小詞。他在外面應(yīng)酬回來,會將重重的拳腳落在宋小詞的腰上、背上、腿上。不出去應(yīng)酬的時候,他是一個高級的廚師,會做滿滿一桌子宋小詞愛吃的菜。他還是一個高級的調(diào)酒師,會調(diào)出不同口味、不同顏色的雞尾酒。他們喝雞尾酒的時候,精致得像劇組在拍攝電視劇。那時的陳重申,是天底下最鐘情的丈夫,最浪漫的情人。他與宋小詞席地而坐,捧一本唐詩,或者宋詞,又或者會將色香味俱全的馬爾克斯?fàn)幷摰轿逄N俱散。他會用詩句將宋小詞描繪成風(fēng)華絕代的女子。
他說:“宋小詞,你是一朵盛開的蓮花。蘊染了我一世的清歡,請容我對你許一世的深情?!?/p>
然而不知從何時開始,陳重申深夜回來,遙遠(yuǎn)的腳步聲仿佛一步一步地踩在宋小詞的心上。她將身子蜷縮成一團(tuán),聽見鎖和鑰匙相互咬合在一起。宋小詞渾渾噩噩哆哆嗦嗦地跌在床邊,像被抽掉了筋骨。濃重的酒味伴著拳頭落在她的身上。舊的傷痕還未消退,新的拳腳早已落下。她洗澡的時候,將手掌蓋在比手掌還大的瘀青上。舊的傷口剛掉的結(jié)痂泛出白色,在新的瘀青上像一條求生的小白蟲。新的拳腳打在舊的傷疤上,色彩斑斕得像一塊蠟染布。這個時候,她可以放聲地哭。她的聲音被水流聲蓋住,她的眼淚被水龍頭里的水沖走。她感覺自己就是浮士德,把靈魂和身體都賣給了魔鬼。那個魔鬼,就是她深深愛著的陳重申。
震驚。憤怒。追問。宋小詞呼吸不暢,肝腸一截截斷裂了,她感覺自己正在死去,靈魂從腳心跑了。
宋小詞偷偷去了醫(yī)院。醫(yī)生說陳重申的情況疑似患了成癮性惡癖癥。宋小詞并不知道成癮性惡癖癥是一種什么樣的病。醫(yī)生告訴她,成癮性惡癖癥會讓一個人性格改變,情緒失控,人格扭曲。得了這種病的人他自己也很痛苦,發(fā)病時仿佛是另一個靈魂在控制著他。不發(fā)病的時候,他完全就是一個正常的人……
沒等醫(yī)生說完,宋小詞就游魂般地走了。她一直走,一直走,直到雙腳腫得不能再走路了,她都沒有走到家門口。
宋小詞懼怕陳重申,怕他凜冽的拳頭,怕他惡魔一樣能吃掉人的眼神。怕他的歇斯底里,更怕他剛剛打了她又要與她求歡的瘋狂樣子。但她又可憐他,可憐他被病魔纏附,被病魔控制。她在噩夢里掙扎,纏綿,絕望,恐懼。她忍受著烈火焚身般的折磨。
不到一年,宋小詞身上靈動嬌艷的氣息就隱去了,她臉上明艷動人的神采也消失了。
在那個天氣還熱得要開空調(diào)的季節(jié)里,宋小詞便穿上了高領(lǐng),長袖,長褲。那個夏天,宋小詞沒有穿過一天的裙子。
病情沒有發(fā)作的陳重申是宋小詞寧愿致死也要相隨的,她是那么愛他,他們是可遇而不可求的靈魂伴侶。哪怕是曾經(jīng)被打得失去了一個孩子,宋小詞還是那么地愛他。
宋小詞躺在床上,撫摸著還在疼痛的肌膚,任淚水淌到脖頸。陳重申熟睡中夢囈著,轉(zhuǎn)過身將她摟在懷里,像新婚時那樣。他呼出的帶著酒味的熱氣噴到宋小詞的脖子上,被淚水浸濕的脖子粘膩著。宋小詞像溺水一樣地窒息,昏沉地睡去。
文學(xué)的天空富麗堂皇,宋小詞忘記了一切。當(dāng)她撫摸著身上老茶顏色的舊傷時,卻依然會流露出詩情畫意的笑。
在會堂聽報告,陳重申穿得像新郎一樣。黑色的外套遮擋不住他自帶的光芒。他在臺上聲勢浩大地宣講,臺下座無虛席,鴉雀無聲。
約宋小詞喝茶,她進(jìn)來的時候帶著一股熱浪。室內(nèi)空調(diào)宜人,她的衣服卻沒有隨著季節(jié)變熱而減少。她輕輕地落座在我的對面,小心翼翼地。剛坐穩(wěn),她便低頭在包里翻找,將頭埋得低低的。我知道她并不是在找什么,而是怕我看見她泛紅的眼眶。她抬頭看天花板上的水晶吊燈,我知道她并沒有看燈,而是不想讓溢滿眼眶的淚水流出來。與她說話,她像忽然被驚嚇了一樣,慌亂地“啊”了一聲。目光怔怔地。
陳重申的電話打了進(jìn)來,我看見她拿起電話時手微微地顫抖。放下電話時驚恐地看看表。
十多分鐘后,陳重申來了,光芒四射的樣子。宋小詞將身子往里縮了縮,給陳重申留出了空位。陳重申坐下后將臉轉(zhuǎn)向她,溫柔地問她要不要一起回去。我看見宋小詞哆嗦了一下,慌而亂地點了點頭。
陳重申在宋小詞的心里放養(yǎng)了只名叫害怕的貓。
看著宋小詞驚弓之鳥的樣子,我的心像經(jīng)歷了一場大地震,邊邊角角都破碎了。
自從那天在公交車上遇見宋小詞后,就一直沒有她的音訊。所有的通訊都與她無關(guān)了似的。電話、短信、微信,統(tǒng)統(tǒng)都不回。
忽然在朋友圈里見到宋小詞的動態(tài),是陳草庵的一首詞:
伏低伏弱,裝呆裝落,是非猶自來著莫。
任從他,待如何?
天公尚有妨農(nóng)過,蠶怕雨寒苗怕火。
陰,也是錯;晴,也是錯。
我在宋小詞的動態(tài)下留言:不要在黑夜里哭泣。然后配了個擁抱的表情。
再與她聯(lián)系,電話、短信、微信,統(tǒng)統(tǒng)都不回。
每一個孤獨行路的人,都有一段異常的時光。我只愿宋小詞,走出心的魔障,活成自己想要的模樣。
四
生命中有許許多多的委屈,仔細(xì)考量一番,又有哪一個不是滿腹的辛酸。吳秀蘭難過的時候,一個人跑到莊稼地里哭泣的時候,她就這樣安慰自己。不要想那么多,天底下的女人,又有哪一個不是這樣過的。更何況是我,一個從來沒有出過遠(yuǎn)門的女人。哭過了,眼淚流過了,吳秀蘭又大步流星地往家里趕。
這個時候,她家的門口會多出幾個女人。她們裝出傷心的樣子,也有一兩個女人會真的掉幾滴淚。她們會把說了無數(shù)遍的話再重復(fù)說一遍,這些女人會用比眼淚更多的同情來安慰她。
“秀蘭,你要想開些。”
“秀蘭,你可要好好保重自己喲。”
“秀蘭,你要堅強(qiáng)起來,想不通就跟我們說說,千萬別做傻事。說不準(zhǔn)哪天,我們也需要你來安慰呵?!?/p>
……
她們希望這時的秀蘭會放聲大哭,會把剛才與老公王剛打架的事和盤托出。秀蘭將嘴角往上一撇,什么話也沒有,也沒有再繼續(xù)哭。
秀蘭已經(jīng)四十多歲了,她嫁到這個村也快有二十年了。她還不知道這些女人的心思?她們巴不得全村的女人都挨老公打,就算她們自己剛剛與老公打過架,也會邊擦著眼淚邊跑去打聽旁人家的事。
年輕的時候,秀蘭有一雙美麗的清水眼。嫁給王剛的時候,是村子里最漂亮的小媳婦。那時的王剛,從部隊退伍回來,也是英姿颯爽的。
秀蘭和王剛也曾有過一段甜蜜的時光。從部隊回來的王剛,干凈利落,做事風(fēng)風(fēng)火火。他還是村子里第一個會騎自行車的人,遇上趕集日,他就用自行車載著秀蘭去趕集。兩人會在街邊的豆粉攤上吃豆粉、米粉、冰粉。王剛會在商店里給秀蘭買護(hù)手霜和洗發(fā)水。那時的秀蘭,幸福而快樂。秀蘭走到哪兒,都是先飄來一陣淡淡的香味。不像村子里的其他女人,身上總有一股渾濁的氣味。香味兒是秀蘭的招牌,也是大姑娘小媳婦們所羨慕的。
有羨慕便有嫉妒。她們不光嫉妒秀蘭的漂亮,還嫉妒秀蘭身上招牌似的香味兒,更加嫉妒王剛對秀蘭的好。嫉妒最惡毒的,就是她們不懷好意的眼神。她們的眼神像火焰,仿佛要將秀蘭燒死一般。更可怕的,卻還是她們那三寸不爛的長舌。
村子里的女人們開始明里暗里地避著秀蘭,有時還會在背著她竊竊私語。見了王剛卻又格外地?zé)崆?。她們會追著王剛問他有沒有去城里落實工作,聽說退伍軍人都能在城里端上鐵飯碗。還問他難道就要像現(xiàn)在一樣當(dāng)一輩子的泥腳桿?隨后又神秘兮兮地說,她們親戚家的兒子、侄子退伍后都安排在城里工作了,親戚的親戚家的孩子退伍后工作也落實了……
言傳多了,傳言似乎也就變成了真理。就仿佛這些女人們已經(jīng)掌握了國家政策一樣,只要王剛?cè)コ抢?,就能端上鐵飯碗似的。
一顆原本躁動不安的心,便開始蠢蠢欲動地待不下去了。王剛?cè)チ送宋檗k、武裝部、縣政府。他沒有得到準(zhǔn)確的回復(fù),也沒有看到關(guān)于退伍軍人可以落實工作的文件。
王剛原本就沒有抱多大的希望,自然也就不會有太大的失望。回到家里,掄起鋤頭就和秀蘭下地干活去了。
再到趕集日,王剛就用自行車載著秀蘭去城里趕集。只到過鎮(zhèn)上趕集的秀蘭看到縣城的集市就眼花繚亂,頭暈?zāi)垦?。王剛扶秀蘭到街邊蔭涼處休息,還未站定,王剛的肩上被人捶了一拳,正要發(fā)火,卻見是戰(zhàn)友劉小川。一年多不見,兩人都感覺無比親熱。劉小川硬要拉王剛和秀蘭到餐館吃了飯才準(zhǔn)走。他們在一個戰(zhàn)壕里生活了三年,總是有感情的。畢竟是一起扛過槍的嘛。
吃飯的時候,王剛才知道劉小川已經(jīng)在城里工作了半年多。在部隊的時候,劉小川總是吊兒郎當(dāng)?shù)模桓被ɑü拥淖雠?,每次?xùn)練都差點不合格。就是這樣一個人,卻在退伍回家后不久就安排了工作,而且還安排在了一個好單位。而王剛在部隊一直都是優(yōu)秀士兵,獎狀勛章都有好多個,最終卻回到了農(nóng)村。
劉小川還是像以前一樣沒個正型,嬉皮笑臉的。時不時要逗秀蘭一下,嚇得秀蘭吃飯時連菜都不敢夾。而他天生就是一副痞子相,大大咧咧的,言語間總流露出輕浮和顯耀之意,完全不顧及王剛的失落和自卑。
命運的天平總是傾斜的。人家劉小川有個能耐的爹,你王剛的爹可是連城里都沒到過的莊稼漢。
如果能夠認(rèn)命,也許王剛也會像村子里的男人一樣,日出而作,日落而息。在村口的樹下掰著腳丫與女人們說著葷段子,抽著旱草煙,與秀蘭一起平淡無味地過完一生。
然而,人的命運,總是在起承轉(zhuǎn)合間,便被悄然注定了。
自從那次在街上見到王剛和秀蘭后,劉小川不知是哪根筋出了問題,竟然來王剛家了好幾次。每次來都帶些糖果、手帕、圍巾等小禮物給秀蘭,嬉皮笑臉地與秀蘭套近乎,弄得樸實膽小的秀蘭驚慌失措。劉小川的這些行為在村子里引起了不小風(fēng)波,說秀蘭閑言閑語的人多了起來。好在王剛并沒有在意,他覺得劉小川就是這樣一個人,吊兒郎當(dāng)?shù)臎]個正型。劉小川便更加過分了起來,下次來的時候,他竟然給秀蘭帶來了女人最隱秘的內(nèi)衣。一件胸衣。
在秀蘭生活的村子里,這是比天塌了還要大的事。
妯娌之間的矛盾,左鄰右舍的閑言碎語,將劉小川帶來的那個內(nèi)衣,無形地夸大成很多個版本的桃色故事,在村子里風(fēng)一樣的傳。
真是件兇衣啊。秀蘭的命運,從此便被推上了兇險的道路。
工作無望,求人受阻。王剛變得像一只刺猬。他在城里請人吃飯喝酒、送禮,點頭哈腰用盡媚獻(xiàn),所有的招數(shù)都用盡了,工作始終沒有著落。精力和心性都被失望消耗殆盡了,心氣變成了怨氣,整個人都像待燃的火把,一點即著。
劉小川的愚弄和別有用心,村里人的嘲諷和鄙視,成為壓死王剛的最后一根稻草。
王剛第一次打了秀蘭。
那天,王剛從城里回來,他看見剛從地里干活回來的秀蘭泥腳泥腿的。瘦瘦弱弱的一個人,卻挺著圓潤飽滿的胸。王剛的腦海里竟然出現(xiàn)了劉小川垂涎下作的嘴臉。怒火點燃著王剛的狹小胸腔,猝不及防地,他一拳打在了秀蘭的眼眶上,秀蘭的一雙清水眼瞬間變成了熊貓眼。
王剛將他這些年在城里受到屈辱和不公發(fā)泄到了秀蘭的身上,將劉小川流露出來的邪惡和鄙視發(fā)泄到了秀蘭的身上,也將村子里橫沖直撞的流言和他的惱羞成怒的火氣發(fā)泄到了秀蘭身上。
秀蘭是委屈的。
自從與劉小川認(rèn)識,到王剛的拳頭落在眼眶上。她始終沒有和劉小川說過一句話,也沒有正眼看過劉小川一眼。劉小川送來的那些東西,還原封不動地放在墻角的籮筐里。她不知道傳遍村子的流言蜚語是哪兒來的,也不知道王剛為什么就變得如此暴戾。
在幾次拳打腳踢之后,在與王剛的暴戾對抗中,秀蘭為了自保,也曾掄棒拿刀的與王剛對戰(zhàn)。但女人終究不是男人的對手,何況王剛還是個退伍軍人。瘦瘦弱弱的秀蘭,吃了不少虧。
秀蘭回了娘家。不想才進(jìn)家門,就見哥哥嫂嫂扭打成一團(tuán)。母親和侄兒在一旁哭,院子里雞飛狗跳的。
秀蘭自問,天底下的夫妻,難道都是這樣過的嗎?
自己的父母不也是三天兩頭的拳打腳踢,母親的身上也總是青一塊紫一塊的。這些又青又紫的傷疤,秀蘭是從小看到大的。她的父母,不也是這樣過了一輩子。他們不也是在打打鬧鬧中將嫂子娶進(jìn)了家門,將自己嫁給了王剛。
秀蘭覺得自己與王剛打的這個架,也不是什么大事,牽扯不到什么原則不原則的問題。想到和王剛一起退伍的,有關(guān)系的都被好單位招了,沒關(guān)系有錢的,也已經(jīng)找到了工作。自己的老公既沒關(guān)系又沒錢,她和娘家人也幫不上什么忙,讓他發(fā)泄一下心中的怨氣也是應(yīng)該的。而且劉小川那個死賊,事情做得確實過分了。秀蘭便原諒了王剛,自己回來了。
秀蘭這么一縱容,自己的厄運也就開始了。老公王剛朝城里跑的次數(shù)越來越多了,有時候竟然四五天都不歸家。家里的農(nóng)活全都是秀蘭一個人打理。田里、地里的莊稼收種,雞豬牛羊的放養(yǎng),公公婆婆的生活,都壓在了她一個人身上。
心里委屈的時候,身體被王剛打傷疼痛的時候,秀蘭就一個人跑到莊稼地里哭泣。哭過之后,又開始重復(fù)著年復(fù)一年,日復(fù)一日的生活。
兒子要上高中了,王剛還是三天兩頭地往城跑。他依然以找工作為借口,讓秀蘭把家里賣豬、賣雞、賣烤煙的錢拿給他,然后去縣城里幾天都不歸家?;丶液蟛皇翘稍诖采习l(fā)脾氣,就是對秀蘭拳打腳踢。
在吳秀蘭家里,拋頭露面的事從來沒有她的份。因為她不識字,也不識路。天下的路,她只識得一條,那就是回娘家的路。而娘家的那條路,她也越來越回得少了。她活著,除了生下兒子,然后就是像牛一樣的干活。
她看不到除了村莊、農(nóng)田、拳頭以外的任何希望。
最終,她接受了命運和現(xiàn)實的安排。背負(fù)起祖輩和父輩們一代接著一代的命運枷鎖。
她與村子里的女人們?nèi)跒榱艘惑w。在以后的歲月里,她變得邋遢,暴飲暴食,不修邊幅,身上散發(fā)著村子里女人們混濁的味道。她蓬頭垢面地拖著肥胖的身子,與女人們一起談?wù)撜煞?、孩子,談?wù)撧r(nóng)田莊稼的長勢,談?wù)撃肛i下仔的過程,談?wù)摴诺钠暮托」米拥陌缘?。她的臉上長滿了被生活苛待的生硬線條,讓人聯(lián)想到她平時罵罵咧咧的模樣。她繼續(xù)著上一輩的老路,將自己的遭遇延續(xù)下去。她卻不知道,她的妥協(xié),對自己和下一代標(biāo)榜著怎樣的不幸。
后? ?記
關(guān)于這三個女人的命運,我可以為她們撰寫出好幾個結(jié)局。而其中的一個結(jié)局是:這三個女人都走出了家庭暴力,去追求自強(qiáng)自立的生活。王一琳用我借給她的五千元錢租了一間小房子,她毅然決然地從家里搬了出來,并果斷地將他老公告上法庭,因家暴證據(jù)充足,她順利地離了婚。她又做起了銷售工作,并且在工作中發(fā)揮所長,最終成了行業(yè)精英。她又穿上了職業(yè)套裝,將上衣扎在褲腰里,穿出了商界女強(qiáng)人的氣勢和霸氣。之后,她認(rèn)識了一個喪偶的醫(yī)生,醫(yī)生像少年一樣熱烈地愛上了她。醫(yī)生給她寫情書,送花,周末的時候與她約會,節(jié)日的時候帶她去郊游,最終以耐心和恒心贏得了她的芳心。在一個吉祥的日子里,他們舉行了一場簡樸而莊重的婚禮。宋小詞離開了陳重申,她依然那么美,滿腹經(jīng)綸,才氣逼人,活在文學(xué)的天空里。在炎熱的夏天,她會穿短裙、會穿無袖露背的低領(lǐng)雪紡衫。也會在氣溫漸涼的時候換上高領(lǐng)長袖、長褲。為了組辦讀書會,她會提前半年為讀書活動做準(zhǔn)備,做讀書活動的領(lǐng)讀,用她優(yōu)美的聲音,將廣袤的文學(xué)傳遞給她的書友們。在一個陽光明媚的早晨,她舉辦了新書簽售活動。她神采飛揚地坐在簽字臺前,為每一位喜愛她的讀者簽名,寫祝福語。吳秀蘭的兒子考上了高中,那一紙錄取通知書,像一個亮堂堂的火把,把她皺巴巴的生活照得一片燦爛。送兒子到縣城上高中的那天,她在街道的角落里徘徊躊躇了很久。最終她決定留在縣城的一家餐館打工,收碗洗碟,擇菜洗菜。憑著她的勤勞好學(xué)和吃苦耐勞,一年后,她在城里做起了流動早點攤生意。她的早點流動車上有包子、豆?jié){、油條、米糕……這些都適合匆忙趕路的人。她用自己賣早點賺來的錢供兒子上完高中,大學(xué)。徹底擺脫了王剛糾纏和打罵,活出了全新的自己。
而另一個截然不同的結(jié)局是,三個女人繼續(xù)生活在家庭暴力的陰影和恐懼里。王一琳被老公毒打到斷了兩根肋骨之后,她偷偷地將安眠藥放在酒里,想等到老公喝下酒睡著之后,也將他的肋骨打斷兩根。誰知安眠藥放過了量,他的老公沒有再醒過來。王一琳被警察帶走了,當(dāng)她跨上警車的那一瞬,她感到無比的輕松,仿佛她跨上的,是去省城看望兒子的列車。法律給了她什么樣的判決,那是后話,留給法律來定。宋小詞心里養(yǎng)著的那只名叫害怕的貓,在陳重申拳腳的滋養(yǎng)下越長越肥壯。他們談文學(xué)的時候,會將文學(xué)故事里的童話幻化出來,那時的宋小詞像走出了烏托邦,走出了魔山。陳重申在把她打到舊傷流血的時候,還會觍著臉向她求歡,她從來都不拒絕,任淚水一直流到脖頸。在一個枯燥的星期六早晨,宋小詞目光呆滯,嘴角流著口水,她除了會念“鶯鶯燕燕春春,花花柳柳真真……”就再也不會說其他的話。她被送進(jìn)了醫(yī)院,之后被轉(zhuǎn)入了精神病醫(yī)院。吳秀蘭徹底被村子里的女人們同化了,她從小看著父母打打鬧鬧,罵罵咧咧地過了一輩子??粗绺鐚⑸┳哟虻米∵M(jìn)了醫(yī)院,又看著哥哥被嫂子的弟弟打到被鑒定為殘疾。她終于認(rèn)命了,她相信天底下的夫妻都是這樣的。她不再一個人跑到莊稼地里哭泣,也不再拒絕村子里女人們的同情和安慰。在別的女人被打的時候,她也會用比眼淚更多的同情去安慰她們。她還會一邊擦著腮邊的淚水,一邊朝另一個哭泣的女人那里跑去,然后將聽到的被打女人的消息迅速傳播給村子里其他的女人。她的一生,將延續(xù)著父母哥嫂的悲劇,她也會將自己的悲劇,綿延給她的子女們。
我們看見的真相,其實并不是什么真相。有時候,從一個角度看問題,不一定就是事物原來的面貌。表面呈現(xiàn)出來的東西,未必就是真的,我們都容易被表象所迷惑。
所以,我想象著她們的內(nèi)心,體驗著她們內(nèi)心的痛苦。也不只是她們的痛苦,在現(xiàn)實生活中,我們每個人的內(nèi)心何嘗沒有隱痛。
她們的生活,也只不過是現(xiàn)實生活的一個縮影。因為現(xiàn)實生活遠(yuǎn)比我們想象的更荒誕,更夢魘,更超現(xiàn)實,甚至更加非理性。我更愿意相信,王一琳、宋小詞、吳秀蘭她們的生活,只是我想象出來的小說中的人物。她們身上背負(fù)著的傷痕以及傷痕背后的故事,都只屬于文學(xué)。
但實際上,很多人都活在了實現(xiàn)的反面。
作者簡介:周祎,女,彝族,1995年生。喜愛文學(xué)。初中時開始發(fā)表文學(xué)作品,在公開刊物上發(fā)表散文《時光可以優(yōu)雅地老去》《不老的時光》等作品。散文《等你宛在水中央》曾獲姚安縣“荷城印象”征文二等獎。現(xiàn)供職于云南電網(wǎng)有限責(zé)任公司楚雄供電局。
責(zé)任編輯:李軍學(xué) 王 瑩