辛泊平,七十年代出生。中國作協(xié)會員,河北省詩歌研究中心特約研究員,秦皇島市作協(xié)副主席。曾在《人民文學》《詩刊》等報刊發(fā)表作品。出版詩歌評論集、隨筆集等多部。曾獲《詩選刊》中國年度詩歌評論獎、河北省文藝評論獎等獎項。
我原以為給茂明寫一個千字短評不是什么難事,因為,茂明是多年的兄弟。多年來,在唐山或者在石家莊,我們喝酒,臧否人物,也相互打趣和揭短。我們都不是話多之人,但在一起,卻總能找到開心的話題,讓酒精加快速度。我覺得我了解他。然而,當我打開他的詩,卻突然想起,酒桌上的話題大多與詩無關(guān)。很搞笑的事情,詩人在一起不聊詩,卻總是斗酒??墒?,在紙上,必須說他的詩,端的讓人尷尬。
面對文字,我必須從茂明酒桌上的印象里走出來,找到純粹的閱讀路徑,用感受回應感受,用文字回應文字。這似乎是比喝酒更客觀、更科學的事情。
詩必須一首首地讀。即使在風格大體相同的一組詩里,每一首也都是一個獨立的存在。直覺也許會帶來陌生化的信息,但真正的閱讀,肯定不能僅僅依賴直覺。閱讀需要理性的分析與判斷。所以,我愿意慢下來,一首首地讀茂明的詩。
這些詩里,《馬》寫的不是具象的馬,而是一種精神運動,是指向抽象的意義確認?!豆珗@里的花鹿》和《籠子里的上帝》都有這種特質(zhì),無論是鹿還是鷹隼與鴿子,它們都不是單一的現(xiàn)實物質(zhì),而是承載著詩人哲學思考的靈魂關(guān)照。而《父親的生活》則是真正的生活現(xiàn)場,是一個老人的人生實錄。當然,在詩人的深情凝視中,勞作的父親不僅攪動了詩人的情感波瀾,更是生存重量與時間倫理的現(xiàn)實呈現(xiàn)。《怎樣度過一個午后》《雨落》《雪花與蒲公英》《草原上》《過潮白河》《春天即將結(jié)束的時候》《高速路上》等等這些詩作都是詩人面對日常的人生感悟與靈魂此在,有對時光的挽留,有對當下紛亂的質(zhì)疑,彌漫著一種感世傷懷的味道?!逗剿隆放c《寶峰寺》則寫出了普通人生的信仰方式與宗教意味,既是對俗世的超越,也是對神性的抵達。
可以這樣說,這樣一首一首讀下來,我才慢慢找到了對茂明詩歌的些許感覺。
茂明的詩歌寫作體現(xiàn)了一種純正的詩學追求。他的詩不張揚,而是沉潛從容;不油膩,而是疏朗有致。他的敘述語調(diào)是優(yōu)雅的,不急促,也不逼仄。無論是對生命狀態(tài)的冷靜打量,還是對靈魂律動的深切感知,他都選擇了恰如其分的文字表達。他的詩歌有深沉的思考,但并沒有刻意語言的深沉,而是把這種深沉注入到鮮活的事物中,從而讓這種深沉有了可感可觸的生命紋理與人間底色。我喜歡這種有關(guān)懷、有學養(yǎng)、有人生細節(jié)的詩作。因為,詩人沒有局限于某種風格的自我期許,更沒有沉溺于單一修辭的語義構(gòu)建,而是讓這些帶著詩人體溫的文字自然而然,隨勢附形,呈現(xiàn)出一種飽滿的自洽性和自足感。
詩歌是靈魂日記,它關(guān)乎古老的生命記憶,關(guān)乎生命個體對這個世界的自然反應與靈魂自覺。所以,當我閱讀一首詩時,我愿意保持敬畏之心。因為,每一首詩都是一個靈魂的文字呈現(xiàn),而每一個靈魂的文字呈現(xiàn),都有生命經(jīng)驗與靈魂走向的私密性。茂明的詩再次證明了這一點。
欄目責編:李 東