葉水濤
王國(guó)維是學(xué)貫中西的學(xué)術(shù)泰斗,對(duì)中國(guó)傳統(tǒng)學(xué)術(shù)的各個(gè)門類,無(wú)論詩(shī)詞、戲劇,還是甲骨文、《紅樓夢(mèng)》等均有開創(chuàng)性研究,具有獨(dú)到的造詣。他對(duì)西方哲學(xué)作了深入的探究,受康德、叔本華、尼采的影響很大。王國(guó)維有這樣一段話:“余疲于哲學(xué)有日矣。哲學(xué)上之說,大都可愛者不可信,可信者不可愛。余知真理,而余又愛其謬誤。偉大之形而上學(xué)、高嚴(yán)之倫理學(xué)與純粹之美學(xué),此吾人所酷嗜也。然求其可信者,則寧在知識(shí)論上之實(shí)證論、倫理學(xué)上之快樂論與美學(xué)上之經(jīng)驗(yàn)論。知其可信而不能愛,覺其可愛而不能信,此近二三年中最大之煩悶?!?/p>
在王國(guó)維的心目中,德國(guó)的理性主義哲學(xué)是“可愛”的,偉大之形而上學(xué)、高嚴(yán)之倫理學(xué)、純粹之美學(xué),這正是康德批判哲學(xué)的三大主題。英國(guó)經(jīng)驗(yàn)主義是“可信”的,王國(guó)維曾撰寫過培根、霍布斯、洛克、休謨等人的小傳,對(duì)經(jīng)驗(yàn)主義哲學(xué)非常熟悉。英德兩國(guó)哲學(xué)的思想方法和風(fēng)格迥然不同,王國(guó)維指出二者的對(duì)立,認(rèn)為理想的哲學(xué)應(yīng)兼具“可愛”與“可信”,而現(xiàn)有的哲學(xué)并不能滿足他的要求: “可愛”的德國(guó)哲學(xué)建構(gòu)理性,“可信”的英國(guó)哲學(xué)分析經(jīng)驗(yàn),而具體的人生問題卻沒有哲學(xué)問津。
如何才能做到二者的統(tǒng)一呢?王國(guó)維在《人間詞話》中作了兩方面的論述:一是從詩(shī)人與現(xiàn)實(shí)的關(guān)系方面,他提出既要入世,又要能出世,詩(shī)人須保持“赤子之心”;二是從詩(shī)人的天才與技能等主觀因素方面,提出要有天才(先天的),也需要技巧、修養(yǎng)。他同時(shí)指出,前者是不能學(xué)的;后者是靠學(xué)習(xí)得到的。他說:“詞人者,不失其赤子之心者也。故生于深宮之中,長(zhǎng)于婦人之手,是后主為人君所短處,亦即為詞人所長(zhǎng)處。”李后主的詞作情感深沉而語(yǔ)詞痛切、構(gòu)思別致而意境深遠(yuǎn),究其因,王國(guó)維認(rèn)為他“生于深宮之中,長(zhǎng)于婦人之手”,故不諳世事,也就“不失其赤子之心”。李煜不是一個(gè)有作為的帝皇,但詞作能為千古之絕唱。
反之,他認(rèn)為另一類詩(shī)人必須閱世深。王國(guó)維說:“客觀之詩(shī)人,不可不多閱世。閱世愈深,則材料愈豐富,愈變化,《水滸傳》《紅樓夢(mèng)》之作者是也。主觀之詩(shī)人,不必多閱世,閱世愈淺,則性情愈真,李后主是也?!彼J(rèn)為施耐庵、曹雪芹這樣的小說家是“客觀之詩(shī)人”,李后主是“主觀之詩(shī)人”。大體的意思是:詩(shī)人若是側(cè)重描寫“自然及人生之事實(shí)”,則需要盡可能多閱世,掌握豐富的材料,才能創(chuàng)作出偉大的作品;若是以抒發(fā)主觀感受為主,則閱世愈淺愈好,淺則能超越政治和功利,“不失其赤子之心”,這樣的詩(shī)詞情真意切,能引發(fā)共鳴,有感人至深的藝術(shù)效果。
李吉林老師對(duì)王國(guó)維的《人間詞話》深有研究。她融情思于生活,溝通符號(hào)世界與兒童世界的聯(lián)系——帶領(lǐng)兒童走進(jìn)自然,領(lǐng)略田園的風(fēng)光;走向社會(huì),讓兒童觀察人間百態(tài)、生活景觀,以兒童的“赤子之心”消解 “可愛”與“可信”的隔閡。明李贄說:“夫童心者,絕假純真,最初一念之本心也。”王國(guó)維的“赤子之心”正取此義。李吉林也是從這個(gè)角度切入,但她揚(yáng)棄了王國(guó)維的片面性。作為著名兒童教育家,李吉林是長(zhǎng)大的兒童,她與兒童心心相印,息息相關(guān)。李吉林說:“美是情境教育的最高境界。”美,是理性之真和倫理之善的橋梁,填平了“可信”與“可愛”之間的鴻溝。
為了孩子看日出,李吉林摸黑一個(gè)人騎自行車,趕在黎明來到之前,奔向事先選定的北濠橋,癡癡地望著,急切等待紅太陽(yáng)從東方升起,還在心里盤算著孩子會(huì)怎樣欣喜激動(dòng),孩子們要用怎樣的詞、怎樣的句子去描述日出情景;為了孩子觀察生活,李吉林會(huì)走在田埂上,走在小河畔,望著一塊塊田野、一條條小河,竭力去尋找老黃?;蚶纤!@樣的語(yǔ)文教學(xué),想孩子所想,愛孩子所愛,充盈著審美的情趣和生命的活力。