王姹
暗香浮動舊時痕
八歲那年,我和惠幾乎每天耳鬢廝磨在一起。文靜秀氣的惠,是和我同班同桌同齡的女孩,精致美麗如卡通畫冊里的小小花仙子。
她家住在學(xué)校圍墻后面不遠(yuǎn)的單位宿舍區(qū)內(nèi)。下課后,她常常邀我到她家,欣賞她住的院子里盛開的花。我們一起用草葉制作書簽,折疊各種形狀的精美紙藝,或是光著腳在雨中追趕奔跑,或是在陽光下?lián)]汗如雨種植喜歡的花草。
我們跳躍在夕陽下的背影,被拉成兩個細(xì)細(xì)的條,親密偎依著走過那條小路,走過恍惚如夢的童年。
她家的院子里,種了許多粉粉淡淡的月季花,還有很多至今我也叫不出名字的花草。
曲折迂回的巷子后邊,四排整齊劃一的單位宿舍,如彪悍威嚴(yán)的衛(wèi)士無言地靜默。四面寬而高的墻壁上貼滿了那個時代特殊的印記,大字報上很多用黑筆顛倒寫著的名字,被狠狠地打上碩大刺眼的紅叉,那些名字在夕陽的余暉里殘留著絕望的凜然。身邊圍看的大人臉上布滿陰郁沉凝的氣息,洶涌的情感尋找不到一條合乎邏輯的疏通途徑,人心隔著如此陌生的距離,信任和親近似乎也變得虛幻茫遠(yuǎn)。
年少未經(jīng)事的惠和我,一直牽著手,像兩條靈巧的小魚,穿行在大人之間快樂地游來游去,歪著頭懵懂地打量并念著倒寫的名字。陽光穿過巷子邊那棵高高的苦楝樹,潔白的小米碎花泛著暗香。那種記憶歷久彌深,在長大以后的歲月里冥冥中糾纏回響。
那年的月季開得旺盛,一年花期次第開放,紅萼粉嫩,沐四季風(fēng)霜,綻萬千風(fēng)情??吹眯陌W的時候,忍不住偷偷摘下一朵放進(jìn)書包,心卻如小鹿亂撞?;莺臀乙粯?,少時迷戀花,皆因花之嬌貴鮮艷,欲滴可人。以至后來發(fā)展到對世上一切美好的東西,始終以一種圣潔的信仰看待,這樣的心理,源于年少時戀花的情結(jié)。
惠寬敞明亮的家里,掛滿了各種好看的紙藝,大都是她漂亮如古典仕女的姐姐剪制的。惠的姐姐有兩條粗黑的長辮子,走路的時候兩條長辮子婀娜多姿地?fù)u擺在腰際。有時她又隨意將辮子盤在頭頂,煞是好看。我和惠非常羨慕地偷偷摸著她的辮子玩,通常姐姐會溫和地回眸一笑,卻從不和我們生氣。姐姐耐心地教我們剪紙,裁一寸天地,成一方乾坤,各種圖案拼湊在一起,繽紛多彩的顏色,流經(jīng)少年歲月,成為印染在心靈錦帛上的一縷霞光。
惠外表雖然嫻靜羞澀,內(nèi)心卻是靈性十足。她會用碎花手帕折小鳥、老鼠、糖果,形態(tài)十分逼真;她會將點(diǎn)燃的火柴吹熄后變幻成小魔術(shù);她會用當(dāng)醫(yī)生的母親給的藥水將草葉浸透腐爛,只留下透明的葉脈,晾干后制成書簽?;葸€會將月季剪梗插枝,萌出新芽,分給我回家種在盆里;或是大方地將整盆開著紅黃紫白的太陽花送給我。驚喜萬分的我,于是朝朝頻顧惜,夜夜不能忘,一日看三回,看得花時過,也不見重開。究其原因不是澆水太多就是忘記澆水,以致可愛的花兒們不是渴枯便是澇死,朵朵在我手下成了哀怨的香魂。
剛好那年看過電影《秋翁遇仙記》,惜花如命的秋翁日夜侍弄著園子里的花草,如同愛惜自己的孩子和眼睛,以至達(dá)到人與花草靈性互通的地步,在眾多牡丹仙女的幫助下,八旬秋翁歷盡磨難,終于保住了心愛的園子和花草。
恍然明白,花草其實(shí)也是有靈性和靈魂的生命。于是小小年紀(jì)的我們,開始學(xué)著侍弄那些稚嫩水靈的生命,為的是能夠和那些花中仙女在子夜的夢里相遇。可是通常等不到天黑月白便早已貪睡如嗜,醒來卻發(fā)現(xiàn)一夜無夢,仙女衣袂翩然的身影始終站在我和惠年少奇妙的想象里。
次日一早去看花,又謝了幾朵。于是,平生第一次懂得傷感花之易凋碾落成泥的命運(yùn),便在開滿月季的籬笆下,像秋翁一樣,將片片凋謝的花瓣歸攏起來,埋在花樹下。
那時,我剛好從家里的舊書堆里,學(xué)會了宋代大詩人陸游那首詠梅的七絕:“一花兩花春信回,南枝北枝風(fēng)日催。爛漫卻愁零落近,叮嚀且莫十分開?!北汩_始盼著花不要馬上開得絢爛熱烈,最好一點(diǎn)點(diǎn)慢慢地開,好讓那個濃紅墜地的時節(jié)遲些到來。與花情意篤厚的相伴,與惠意趣相投的友情,融入對短暫花期的綿綿憐惜之中。
一模一樣的喜好,在我和惠之間留下清晰真切的印痕。年少時的情感依戀,讓彼此的靈魂尋找到了一種溫暖,彼此傾訴著隱秘的心思和愿望,欣欣然毫無遮掩。在人生的切口處,我們尋覓到一條通往其他生命和心靈的最初途徑。
這樣的情感依戀,有時充滿某種盲目和糾纏,但在兩顆尚未展開旅途的心靈里,這份純潔靜好,使那段歲月顯得分外澄凈明朗,有了一種唯美的詩意。
彼此之間,還發(fā)生過很多的事情。有過歡喜哀愁,也有過惆悵失落,很多的記憶如今也早已淡漠、忽略、遺忘,甚至被埋葬,一切都變得深不可測。只有那些呢喃的花事,那些依戀的感覺,隨著那一年冬天的結(jié)束,被永遠(yuǎn)地定格下來。
第二年春天,惠隨父母遷往省城。分手那天,我們?nèi)フ障?,兩張稚嫩的小臉,純凈得不食人間煙火,咧著嘴笑,笑得有些莫名其妙,圍在脖子上兩條透明絲巾,粉紅似花。
之后,我和惠在各自的人生里走著,直到彼此失去了音訊,再也沒有見過面。
十年后,我有了一種想傾訴的愿望,便開始陸陸續(xù)續(xù)寫點(diǎn)東西,開始在人群中尋覓一份久違的感覺,卻始終再也尋找不到像惠那般靈性心善的女孩,碰了幾次壁,傷了幾番筋骨之后,終于對女孩之間的情誼心存顧忌和敬畏。
終于明白,對惠的那份感情更切近于一種淡淡的初戀,沒有異性的引力,彼此純潔透明,彼此依戀相守,再美好不過的人間情懷。
成年人的友情,如同一只熟透的蘋果,缺乏誘惑的美感。彼此心照不宣、立意明確,給予對方一定的時間,相約快樂,分解壓力,擺脫孤獨(dú),除了無法毫無顧忌地走進(jìn)彼此的心里外,一切都如此清醒,符合社會的思維習(xí)慣和慣常倫理。
成年之后,認(rèn)識過很多不同階層的女子,千篇一律的生活方式里,彼此熟稔熱絡(luò)。她們會一起在午夜的街上溜達(dá),或坐在咖啡廳里以云淡風(fēng)輕的語氣聊起男人和愛情,或相約去美容院洗頭,去歌廳跳舞唱歌,偶爾還會日夜不分地喝茶打牌消遣時光。
有時我會和她們中的一些成為朋友,小心精致地相處,卻又隔著一定的距離,一起走在時光的隧道里,彼此的隱痛和愿望始終像含苞卻干癟了的花蕾,收斂著綻放的欲望,情愿任其獨(dú)自凋零。
心的溫度,也已不再強(qiáng)求,憑借著過往的愛和溫暖,我們已經(jīng)長大。成長中的疼痛,除了自己以外,沒人能懂。每個人的孤獨(dú),沒有任何方式可以排解或拯救,能夠相互取暖,已是當(dāng)下人與人交往最為穩(wěn)妥安全的一條途徑。
于是,心會冽冽地疼。往昔的友情已經(jīng)破繭而出,化成一只透明的蝴蝶,我們也長成了亭亭的女子,在付出太多成長的代價之后,一路甘心承擔(dān),傷感卻無悔。
而那些年少時的人和事,總會在某時某刻某些地方,突然靜靜地出現(xiàn)在眼前,那些浮動的暗香,依舊幽遠(yuǎn)綿長……
喜見小麥出新芽
“麥子”其實(shí)不是地里的莊稼,是我一個閨蜜的名字,是她的昵稱。
我很羨慕她的姓氏,蕩漾著暖暖詩意。五月是個豐收的季節(jié),麥子黃了,田野的明月與清風(fēng),是一種久違了的心情。
可我身邊這個心無城府、單純?nèi)玎徏遗⒌柠溩?,沒有任何被人收割的跡象,芳齡二十七還待字閨中。有時,她會揪著我問:“姐,這世界上好男人都躲到哪去了?怎么連個人影也沒有?我都一大把年紀(jì)了,想談戀愛都找不著人,再嫁不出去,還不成了跨世紀(jì)剩女了?郁悶啊!”麥子說話通常很幽默,一臉認(rèn)真夸張的表情,逗得我捧腹直笑。
那段時間,我一直走著的順暢人生,一度陷入孤苦失意的境地。麥子的處境和我大抵相同,也好不到哪里去。只不過她生性比我樂觀,有著積極的心態(tài)和年輕傲人的資本,一切都可以重來。兩顆寂寞的靈魂相互溫暖呵護(hù),訴說著坑坑洼洼的心事,一起流著淚微笑,一起逛街買衣服,一起品嘗特色美食,一起在都市霓虹閃爍的街上牽手漫步。第二天太陽照常升起,彼此又投入新的一天的工作和生活。
我和麥子走在時光的隧道里,舒緩精致地相處,排解著孤獨(dú)和寂寞??嘀凶鳂返娜兆?,因了彼此純凈美好的情懷,而變得靜好。
麥子是嬌柔乖巧的小家碧玉,白皙的肌膚,苗條的身材,一笑一顰間顯現(xiàn)一股淡淡的童真。我常常沉浸在她的善解人意和溫柔體貼中,一度眩暈迷亂。她如同一枚嫩綠又微微泛白的麥粒,慢慢咀嚼,回味清香。
我常常想,換作我是男人,娶妻當(dāng)娶像麥子一樣溫暖貼心的女子。可惜我不是男人,錯過了一輪清風(fēng)明月。彼時的小麥,似乎也成了商場貨架上的高檔商品,可供欣賞卻無人珍藏。
海秀路三十三間堂餐館,環(huán)境雅致,人氣出奇地旺。我和麥子常坐在靠窗的位置,邊吃飯邊聊天。窗外人來人往,車流滾滾,轉(zhuǎn)瞬即逝無蹤,恍若紅塵中的緣起緣落。
“姐,我爸開玩笑給我下令,說今年必須戀愛,盡快把自己嫁掉??晌艺艺l戀愛去啊,捏個人給他看還差不多。”她嘟著嘴,嗔笑著說?!澳蔷拖嘤H吧?!蔽覒Z恿她,說,“你得找一成熟穩(wěn)重的踏實(shí)過日子,必須的!”
麥子一邊嗤笑反對,一邊把湯添到我的碗里,說:“我最討厭相親了,被人挑來挑去,不僅滑稽,還煩死了。不過,姐呀,憑咱這條件,大多數(shù)是咱挑他吧,沒他挑咱的分兒,對不對?”她笑著自嘲道。
我說:“是啊,說不定真碰上個有緣人,自然水到渠成,也不錯啊?!丙溩狱c(diǎn)了點(diǎn)頭,說:“嗯,那就試試看吧,反正不虧咱半根毫毛。不求最好,但求更好。嘻嘻?!彼o握著拳頭,向我晃動表明決心。
那段日子里,麥子為相親著實(shí)忙碌了一陣子,由各色朋友同學(xué)介紹的各路英雄好漢讓人眼花繚亂,堪稱川流不息、泥沙俱下。她每天向我這個姐匯報相親戰(zhàn)績。再過了半月,麥子終于卸甲投降,對我感嘆道:“姐,精英找不到,公務(wù)員找不到,剩給咱的全都是邊角料,我連見他們第二次面的欲望都沒有。”麥子呵呵地笑著,神情卻是一副云淡風(fēng)輕的樣子。
“見了這么多都看不上眼?不要用王子的標(biāo)準(zhǔn)來選夫婿,一定要降低標(biāo)準(zhǔn)啊?!蔽肄揶硇←?。“冤枉!”麥子大叫,“只見了兩三個,還降低標(biāo)準(zhǔn),我都快沒標(biāo)準(zhǔn)了,還怎么低呀?就是看了沒感覺?!薄皼]感覺可以慢慢培養(yǎng)?!蔽艺Z重心長地對她說。
“拜托,姐姐,有些東西能培養(yǎng),比如細(xì)菌;有些東西不那么好培養(yǎng),比如感覺。其實(shí)想想,我的要求確實(shí)蠻高的,學(xué)歷要高,個子要高,相貌要端正,必須是公務(wù)員,一見面要有親切感,仿佛前生曾經(jīng)見過。唉,我看還是算了,到哪找這種人啊,聽天由命吧。”麥子泄氣地說,像只空中飄蕩斷了線的氣球,突然失去方向感。
盡管麥子的相親之路頗多坎坷,可她始終堅(jiān)守著寧缺毋濫的理念,從不輕易遷就和放任感情,在急功近利的世界里堅(jiān)持著一種難能可貴的潔凈。在我的多次敦促下,她終于做了最后一搏。
那天下班后,我們在公交站等車,她繪聲繪色地給我描繪了最近一次相親的經(jīng)過,說:“我的媽呀,姐姐,咱就是一輩子不嫁,或者這世上的男人都死光了,也不敢嫁給有這副尊容的大哥。”
“怎么啦?”我問她。麥子回答說:“人是好人,學(xué)識很高,人品也好,可就是又矮又胖,半截人高,相貌實(shí)在不敢恭維?!?/p>
“很難看嗎?”我好奇地問。麥子回答說:“哎喲,何止難看,簡直就是一恐怖分子,如果要我一輩子面對他,和他在一起吃飯,我簡直活不下去,叫我立馬死掉我也愿意。哎喲,我的媽呀?!丙溩涌鋸埖乇犬嬛?、描述著。兩人在馬路邊相擁笑成一團(tuán),竟至淚出,直不起腰來。過往的路人紛紛投來驚異的目光,也沒能阻止兩人的肆意開懷。
那個夏日的傍晚,麥子紅彤彤的笑臉就像一朵開得燦然的花,在有風(fēng)有雨的日子里,在她潔凈無塵的世界里,芬芳地綻放。
都說花開花落是千年的緣分。塵緣在世,聚散本是瞬間的事,我和麥子亦然如此。半年后我調(diào)離了原單位,到一個可以讓心靈自由呼吸的地方,在時間的細(xì)碎里構(gòu)筑內(nèi)心更多快樂、更多勇氣、更多溫暖的完整。我和麥子依舊在各自的人生里走著,那些攜手的溫暖、會心的相伴以及浸潤靈魂的溫潤笑臉,成全了我對生命所有曾經(jīng)美好的感動。
那個嬌小可人的麥子,也在我調(diào)離兩個月后,和朋友喝茶聊天時幸運(yùn)結(jié)識了一個憨厚樸實(shí)的男孩,“無心插柳柳成蔭”,兩人閃電般完成了從相識、相戀、結(jié)婚到懷孕的全過程,讓所有熟悉她的人大跌眼鏡。她的速戰(zhàn)速決,令我一時緩不過勁來,可細(xì)細(xì)想來,卻又覺得一切都在情理之中。
幸福是一種心靈深處的感覺,只要麥子覺得開心幸福就好。能有一雙厚實(shí)溫暖的手緊緊牽著麥子一直到老就好。只要幸福的感覺一直掌握在麥子、我以及每個人自己手中就好。
住在父母的掌心里
一個微風(fēng)和煦的清晨,窗外的小鳥正在枝頭婉轉(zhuǎn)地吟唱。
一陣電話鈴響,驚醒我美夢一場,睡意朦朧中接聽電話,是父親的聲音,登時游夢遠(yuǎn)兮,神態(tài)正色。電話中父親輕輕問我:“今天是什么日子?”我一頭霧水,再想得深刻些,不禁撫拍額頭,想起來了,今天是我的生日。
父親祝福的話音在空中悠然回響,電話這頭的我,早已聽得鼻子發(fā)酸。一個普通的生日,父親卻記得那么真切清楚。父親告訴我,母親一大早就到市場買我最喜歡吃的菜,要為我做一頓豐盛的生日家宴。
年年如此,從未間斷。粗心的我,常常記不清自己或家人的生日,并因此深感自責(zé),我的生日卻一直刻在父母心里,從未被忘記。
十五歲那年離開父母,只身在外讀書,一路磕碰跌撞地走來,個中的滋味無人體會。父母家教甚嚴(yán),青春期的叛逆和桀驁不馴,使我天天渴望像小鳥一樣飛離家庭。幾次重大的人生抉擇,都因我的倔強(qiáng)剛烈和自作主張,讓父母愁白了頭操碎了心。父母最終還是尊重我的選擇,順?biāo)炝宋业囊庠浮εc錯,該與不該,答案早見分曉。在我處境最艱難的時候,一生為我吃盡苦頭的父母,始終一路相陪,悉心如故,時時張開手臂,為我遮擋風(fēng)雨,補(bǔ)好創(chuàng)傷。
十年后的我,已是滿心傷痕,頭上如犀牛的棱角也被磨去大半截。嘗遍世態(tài)炎涼之后,開始明白父母對自己的愛,是生命中唯一不變的追隨。而此時的父母,早生的白發(fā),如染霜雪,容顏也開始蒼老憔悴。
每次我回家,父母的臉上都會綻放著笑容,靜靜地坐在一旁,邊看著我吃東西,邊和我聊著家長里短。他們會從我的臉色準(zhǔn)確判斷出我的處境和心情??吹轿仪迨菸业臉幼?,總是囑咐我要注意身體,不要熬夜寫東西。我每發(fā)表一篇文章,父母比中了頭獎還要高興,父親戴著老花鏡,為我剪貼發(fā)表過的每篇文章,如珍藏古董珍寶那般精細(xì),還自嘲地說:“這真是長江后浪推前浪,前浪死在沙灘上?!?/p>
我寫東西的時候,偶爾會用到一些詩句,記不清它的出處,卻又懶得翻書,通常會打電話向父親討教。中文系畢業(yè)的父親,往往會脫口說出準(zhǔn)確無誤的答案,并說我才疏學(xué)淺,還需博覽群書。于是,謹(jǐn)記父親教誨,日日勤讀不倦。但找不到佳句詩詞的時候,仍像往常一樣偷懶,賴著臉皮向父親討教。
兒子出生后,父母為了減輕我的壓力,一直幫我把兒子帶到八歲。每天早晨,父親上完早課,便開始接送孫子上幼兒園。怕貪玩的他四處亂跑,又擔(dān)心他磕著碰著,父親會一直坐在幼兒園門口旁的石階上,等待下課的鈴響,然后牽著他的小手回家。父親如同公雞守護(hù)小雞般,張開堅(jiān)實(shí)的雙翼寵護(hù)著我的兒子,從來沒有半點(diǎn)閃失?!氨Wo(hù)好孫子,也就保住我女兒的幸福?!备改敢缘目跉庹f出這句話的時候,我的心顫動得有點(diǎn)發(fā)酸,有一股溫?zé)岬囊后w掠過我的雙眼。
母親低頭坐在陽臺,耐心地給孫子喂飯。頭上的白發(fā)在夕陽的照射下,泛著刺眼的光。當(dāng)年那個豐韻水靈的女子,頭上的青絲已經(jīng)不再。不再年輕的母親,突然使我對歲月的殘酷和無情,心生惶恐。我的心底沒有任何救贖,她辛勞大半生,有點(diǎn)彎弓的背影里,我看到我的罪孽,是如此深重。
我小小的家中,至今還存放著一些符咒,那是母親為我求來的“平安符”。當(dāng)我歷經(jīng)生活中的劫難和困境,無法逾越或是消極厭倦的時候,母親竟然會迷信起神靈的力量來。她會四處求簽問神,將千辛萬苦求來的符咒,折疊成三角形狀,用一小片紅布縫好,讓我?guī)г谏磉咈?qū)邪去晦。偏偏我又是個不信神不奉教之人,本不屑佩帶,但最終還是為母親的護(hù)犢情深所感動,便將她的心意一直帶在身邊。
兩年前,出差去香港。臨行前,父母精心準(zhǔn)備一桌飯菜,為我餞行。出門的時候,父親悄悄地塞給我一個裹得嚴(yán)實(shí)的淡黃色小紙包,巴掌般大,光滑精致,并囑我到了香港才能打開。
香港海洋公園里,各種驚險刺激的娛樂項(xiàng)目,讓人眼花繚亂,顛魂倒魄。游覽下山后,我已經(jīng)是心驚膽戰(zhàn)、大汗淋漓,便在肯德基旁的店內(nèi),要了份可樂和冰淇淋,靜坐,以安撫心魂,同時享受空調(diào)帶來的陣陣涼意,觀賞窗外青山無言、春色無邊的美景。
結(jié)賬的時候,竟然被告知只收港幣和英鎊。尷尬之余,我只得和同伴換港幣,搜遍背包,也找不出零錢,無意中觸摸到那個遺忘了的光滑的紙包,是父親的禮物,打開一看,里面包著五張百元的港幣,粉紅簇新,分外扎眼。
看著看著,我突然怔住了,發(fā)現(xiàn)其中竟然有個小細(xì)節(jié):小小的紙包,一共用了三層光滑的黃紙包裹著,每層的封口處都用膠水仔細(xì)粘貼著,整齊地蓋上父親那枚篆體的印章,每層黃紙的封口處,父親用黑色墨水筆,工整地記著一個遙遠(yuǎn)的日期。
我很清楚,我們居住的那座小鎮(zhèn)的銀行里,沒有外幣兌換業(yè)務(wù),父親的這五百元港幣,應(yīng)該是十幾年前從馬來西亞回國探親的伯父送給父親的,父親一直珍藏在身邊。如今父親將它送給了我,并讓它出現(xiàn)在我最需要的時候。
我被這份突如其來的感動,沖擊得不知所措,呆呆地望著它,如同望著父親溫和的笑臉。在異鄉(xiāng)陌生的城市里,在漫長的旅途中,我所有的孤獨(dú)感,被一位父親細(xì)膩與體貼的愛,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地隔離在千山萬水之外。
我雙手緊握著那些淡黃色的紙和港幣,感動無言。父親掌心里的溫度似乎還暖焐在上面,那份觸摸得到的溫暖,堅(jiān)韌地穿過我手掌上清晰的紋路,一直抵達(dá)我的心,以至靈魂。
在那一刻,我感覺自己就像那層層淡黃紙里包裹著的港幣,一直幸福地,住在父母充滿愛意和溫度的掌心里。
責(zé)任編輯:吳纓