馬平安

“一輪明月照窗前，愁人心中似箭穿。實(shí)指望到吳國借兵回轉(zhuǎn)，誰知昭關(guān)有阻攔……”

《文昭關(guān)》是京劇中流傳最久的戲目之一。唱的愛唱，聽的愛聽。因?yàn)椋@是一個(gè)有關(guān)伍子胥逃亡路上的傳奇故事。

伍子胥究竟是怎樣的一個(gè)神秘的人物？他的魅力究竟在什么地方？何以會(huì)在兩千多年的中國文化生活中還會(huì)存在著一席之地？

就讓我們撣去歷史的塵埃，去追尋他的足跡吧。

伍子胥，名員，春秋時(shí)期楚國人。伍子胥的祖父伍舉，侍奉楚莊王時(shí)以直言諍諫著稱。從伍舉開始，伍家三代都是忠臣，也是楚國的名門望族。伍子胥的父親叫伍奢，哥哥名伍尚。伍奢在楚平王時(shí)被任命為太子建的太傅，費(fèi)無忌為少傅。

可是，費(fèi)無忌是個(gè)讒臣。平王派費(fèi)無忌到秦國為太子建娶妻，無忌見秦女貌美，便向平王進(jìn)言說：“那秦國女子天下無雙，大王何不自己娶來享用？可以為太子另娶?！背酵跏莻€(gè)好色之徒，貪婪之下，真的娶了這個(gè)秦國女子，并且非常寵愛她，后來還生了兒子軫。

平王為太子建另娶了齊國女子為妻，費(fèi)無忌也得以離開太子而去侍奉平王。做了虧心事的人總是心虛。費(fèi)無忌擔(dān)心有朝一日平王去世、太子繼位，自己的腦袋就會(huì)難保，于是不斷地在平王面前誹謗太子。平王聽信讒言，便疏遠(yuǎn)太子建，將他打發(fā)到楚國邊疆一個(gè)叫城父的地方。

但是，費(fèi)無忌還是放不下心來，日夜在平王面前讒毀太子，誣蔑太子怨恨平王，在外與諸侯勾結(jié)準(zhǔn)備造反。平王召來伍奢查問，伍奢直諫說：“大王怎能聽信讒臣的話而疏遠(yuǎn)骨肉至親呢？”費(fèi)無忌知道后，便疾恨伍奢，起了殺機(jī)。他又向平王進(jìn)言說：“大王如果不加以制止，太子的謀反就要成功了，大王您將要死無葬身之地。”平王大怒，于是下令囚禁伍奢，并派人帶兵去殺太子建。太子建聞風(fēng)逃往宋國。

費(fèi)無忌惟恐不能斬草除根，便向平王進(jìn)讒言要伍奢將兩個(gè)兒子召來一起殺掉。伍奢坦然道：“我的大兒子伍尚，為人誠實(shí)仁厚，聽到我召見一定會(huì)回來；小兒子伍員為人剛暴忍辱，能完成大事，且對(duì)事情有預(yù)見，一定不會(huì)來?！?/p>

知子莫若父。事情果如伍奢所料，兄弟二人見到平王的使者，伍員對(duì)伍尚說：“楚王召我們兄弟，是為了斬草除根、不留后患。父子一同赴死，大仇不能得報(bào)，為什么要去呢？”伍尚說：“父子情深，我只是想去見父親一面。如果能保全父親性命而不去，以后又不能雪恥，終會(huì)被天下人譏笑。你胸懷文韜武略，定能報(bào)父兄之仇，你逃走吧?！庇谑切值墚愅?，子胥逃走，伍尚回去與伍奢一起被楚平王殺死了。

伍子胥聽說太子建在宋國，便到宋國去。楚平王派的人追上了他，子胥張弓搭箭，使者不敢上前，子胥大叫著說：“回報(bào)你的平王，楚國將成為廢墟了！”使者回報(bào)平王，平王馬上派出大批軍隊(duì)追趕子胥。伍奢聽說子胥逃跑的消息后預(yù)言說：“楚國今后無寧日了?！?/p>

伍子胥逃到宋國找到了太子建，時(shí)值宋國國內(nèi)大亂，便又一起逃亡到鄭國，鄭國人很尊重他們。后來太子建又到了晉國，晉頃公想利用鄭國對(duì)太子建的信任，讓太子建做內(nèi)應(yīng)滅掉鄭國，并許諾事成后把鄭國封給建。建回到鄭國，事情還沒有實(shí)施，建的一名隨從就向鄭國告密，鄭定公與大臣子產(chǎn)殺死了太子建。伍子胥便與太子建的兒子勝一起逃奔吳國。

據(jù)《吳越春秋》和《越絕書》記載，子胥與公子勝來到江邊，發(fā)愁不能渡河，正巧看到一位漁翁撐船逆流而上，便請(qǐng)求渡河。漁翁看到有人在旁邊窺探，便以唱歌的形式委婉地告訴子胥天黑再過河，子胥便在蘆葦叢中躲到天黑。天黑后漁翁把他們渡到了極遠(yuǎn)的渡口，還取出食物給他們吃。子胥解下自己的佩劍說：“這柄寶劍是我家祖?zhèn)鞯?，價(jià)值百金，送給您以謝救命之恩。”漁翁說：“我聽說楚王下令：抓住伍子胥的人賞票五萬石，爵位拜上卿執(zhí)圭。這些我都不想要，難道是為了這百金之劍嗎？”子胥又問漁翁的姓名，老漁翁回答說：“你是楚國的罪人，我是把楚國罪人渡過江的人。兩個(gè)強(qiáng)盜的配合很默契，又何必問姓名呢？”

分手之前子胥叮囑漁翁不要走漏了消息，等他離開后回頭看那漁翁時(shí)，只見他已將船弄翻自沉江中，以此來表示決不會(huì)泄露消息。

子胥來到吳國，當(dāng)時(shí)吳王僚執(zhí)政，公子光做將領(lǐng)。子胥拜見了吳王僚，吳王僚很喜歡他，也了解到他想要吳國出兵為他報(bào)仇。但公子光另有圖謀，擔(dān)心子胥與吳王僚關(guān)系親密妨害了自己的計(jì)劃，便勸吳王僚不要聽從。子胥知道公子光想殺死吳王僚自立為君，自己借吳國報(bào)仇的機(jī)會(huì)還不成熟，便拒絕吳王僚的挽留，到民間暫時(shí)做了一個(gè)草民，韜光養(yǎng)晦，等待時(shí)機(jī)。

子胥在逃往吳國的路上遇到一個(gè)叫專諸的人，眼窩深陷，虎背熊腰。當(dāng)時(shí)他正要與人毆斗，當(dāng)逼近對(duì)手時(shí)，其勢(shì)可敵萬鈞，但妻子一喊他便立刻回來了。子胥感到很奇怪，就與他攀談詢問緣故，專諸回答說：“屈服于一人之下的人，必能舒展于萬人之上?！弊玉阒缹ＶT是真正的勇士，便與他結(jié)交。子胥知道公子光謀劃刺殺吳王僚，便將專諸推薦給公子光。

專諸對(duì)公子光說：“要刺殺君王，首先要了解他最喜歡什么?！钡弥獏峭趿抛钕矚g吃烤魚，專諸便到太湖去了三個(gè)月，學(xué)習(xí)烤魚的方法。不久，楚平王去世，吳王僚趁此機(jī)會(huì)派遣自己的兩個(gè)弟弟蓋馀和燭傭攻打楚國，楚國出兵截?cái)嗔藚擒姷暮舐?，吳軍被圍困。伍子胥見吳國國?nèi)空虛，便勸說公子光趁機(jī)行刺。公子光設(shè)好埋伏宴請(qǐng)吳王僚，令專諸預(yù)先將魚腸短劍放在烤魚中，利用席間向吳王進(jìn)獻(xiàn)烤魚的機(jī)會(huì)刺殺了吳王僚。專諸在行刺中也被吳王僚的侍衛(wèi)殺死。這便是著名的“魚腸劍”的故事。

吳王僚死后，公子光自立為君，這就是春秋史上有名的吳王闔閭。闔閭做了國君之后，便召伍子胥入朝，與他商討國家大事，并請(qǐng)他協(xié)助治理國家。

至此，伍子胥向自己的復(fù)仇目標(biāo)邁進(jìn)了一大步。

吳王僚被闔閭殺死之后，他的兒子慶忌逃到相鄰的衛(wèi)國，招納死士，準(zhǔn)備報(bào)仇。心腹大患不除，闔閭因此寢食難安。為了解決慶忌的問題，伍子胥又向吳王闔閭推薦了勇士要離。

伍子胥之所以舉薦要離，是因?yàn)橐x雖然瘦小枯干，卻曾做出過在大庭廣眾之下羞辱齊國壯士椒丘的壯舉。椒丘瞎了一只眼睛，據(jù)說是因?yàn)榕c河神決斗時(shí)所致。一天，他在吳國一個(gè)富豪之家的葬禮上吹噓自己如何勇猛，要離對(duì)此很反感，當(dāng)眾羞辱他說：“你與河神決斗失敗，茍且偷生，明明貪生怕死，怎么還好意思自吹自擂呢？”椒丘很是羞憤，晚上便去劫殺要離，誰知要離早有所料，一席話讓椒丘無地自容，甘心服輸。

吳王聽了要離的事跡后，同意起用要離。于是，要離假裝獲罪出逃，吳王依要離之計(jì)把他的妻兒全家殺死在鬧市之中。要離跑到衛(wèi)國去投奔慶忌，慶忌相信了他，答應(yīng)和他一起出兵吳國，要離利用途中渡江的機(jī)會(huì)，趁慶忌不備一矛直透他的心窩。

吳王闔閭的又一個(gè)心腹之患被清除了，伍子胥也離自己復(fù)仇的目標(biāo)又近了一步。

吳王闔閭?cè)?，伍子胥、白喜等人?qǐng)兵伐楚，吳王表示同意，但內(nèi)心深處仍然猶豫不決。伍子胥洞察秋毫，知道闔閭的心事，便又向吳王闔閭推薦了孫武。孫武善于用兵，來吳后一直隱居在鄉(xiāng)間偏僻之地，不為世人所知，但伍子胥卻非常了解他，將他推薦給吳王闔閭。終于，吳王闔閭?cè)蚊鼘O武為將軍，開始攻打楚國。孫武帶兵攻克了舒地，殺死了吳王僚的兩個(gè)逃亡在外的弟弟，即蓋馀和燭傭。至此，吳王闔閭的心中大患已經(jīng)被一一清除干凈。

這次戰(zhàn)役之后，楚國人對(duì)費(fèi)無忌的怨恨情緒達(dá)到了極點(diǎn)。因?yàn)槲樽玉愕母赣H伍奢、白喜的父親白州犁都是費(fèi)無忌進(jìn)讒言害死的，這才為楚國召來了戰(zhàn)爭(zhēng)。楚國令尹囊瓦聽從大家的勸告，和楚昭王一起謀劃殺掉了費(fèi)無忌，希望能夠平息民憤。這個(gè)讒佞的小人，終于落得個(gè)“多行不義必自斃”的下場(chǎng)。

吳王闔閭九年，吳軍在孫武、伍子胥、白喜的率領(lǐng)下攻打楚國，連戰(zhàn)連勝，攻入郢都，幾乎滅亡楚國。伍子胥報(bào)復(fù)楚國的愿望終于得以實(shí)現(xiàn)。

因?yàn)樽ゲ坏匠淹?，伍子胥就掘開了楚平王的墳?zāi)?，挖出平王的尸體，狠狠地鞭笞了三百下，以發(fā)泄多年來心中的滿腔仇恨。楚臣申包胥，是伍子胥當(dāng)年的朋友，這時(shí)逃亡在山中，聽說了伍子胥的所作所為，派人對(duì)子胥說：“你這樣報(bào)仇也太過分了吧！畢竟你過去是平王的臣子，今天竟至于掘墓鞭尸，這也太殘暴無道了吧？”伍子胥請(qǐng)來人回復(fù)申包胥說：“我復(fù)仇的時(shí)間不多了，這就像太陽馬上就要下山，路途卻還遙遠(yuǎn)，所以我只顧復(fù)仇管不了那么多了，只能倒行逆施，顧不上情理了?！?/p>

長(zhǎng)久以來，伍子胥的形象在人們心目中是幾近完美的，但正如申包胥一樣，很多人對(duì)他“掘墓鞭尸”的行為也是不理解的，認(rèn)為這是他人生中洗不去的一大污點(diǎn)。有人認(rèn)為當(dāng)他面對(duì)申包胥的詰問時(shí)，以“吾日暮途遠(yuǎn)，故倒行而逆施之”來搪塞，反映出當(dāng)時(shí)他內(nèi)心的不安和瘋狂。其實(shí)不然，伍子胥一直很理智的。在父仇高于對(duì)君主忠誠的時(shí)代，伍子胥顯然沒有選擇的余地。

自從他得知父親遭小人陷害之時(shí)起，就已心存復(fù)仇之志。引兵入郢之后，執(zhí)意復(fù)仇的伍子胥，拋開倫理觀念的束縛，鞭尸三百，可謂矢志不渝，心意堅(jiān)決至極。這種倒行逆施的復(fù)仇，誠如司馬遷所言，可謂是“怨毒之于人甚矣哉”，但在這種殘忍之極、怨毒之極的復(fù)仇行為中，我們不難感受到伍子胥多年心系大仇一朝得報(bào)的快意淋漓。太史公對(duì)于伍子胥借吳國連年伐楚，“掘墓鞭尸”這件事情就很理解。他說：“向令伍子胥從奢俱死，何異螻蟻。棄小義，雪大恥，名垂于后世……故隱忍就功名，非烈丈夫孰能致此哉？”

其實(shí)伍子胥在受到申包胥詰問時(shí)，他一定也在受到自己內(nèi)心的拷問，但他心中深沉似海的仇恨不是言語所能夠表達(dá)清楚的。因?yàn)楦感直缓?，伍子胥的人生被徹底改變了，故國拋棄了他，他只能逼迫自己憑借一個(gè)人的力量來對(duì)付他曾經(jīng)熱愛過的故國。哪里是他的家？何處是他的國？他只能在黑暗中獨(dú)行，在孤獨(dú)中走向窒息，或許，這就是他無法改變的宿命。

伍子胥等人班師回吳國之后不久，吳國的太子波便病死了。吳王闔閭與子胥商量立太子的事，子胥對(duì)吳王說：“夫差是最合適的人選?！钡H閭卻認(rèn)為夫差殘暴而愚蠢，難當(dāng)大任。經(jīng)過伍子胥大力保舉，吳王才打消了顧慮，聽從了他的建議。

闔閭立夫差為吳國太子后，夫差攻占了楚國的番邑。楚王害怕吳軍再次大舉入侵，便遠(yuǎn)離郢都，遷都到別的地方。這一時(shí)期，吳國采用伍子胥、孫武的謀略，向西攻破強(qiáng)大的楚國，北面威脅齊國、晉國，南面降服越國，國勢(shì)最盛，可謂稱霸一時(shí)。

后來，吳軍入侵越國。越王勾踐帶兵在姑蘇打敗吳軍，吳王闔閭受傷而死。夫差繼位之后，任用伯嚭為太宰，加緊操練士兵。兩年后，吳國在夫椒大敗越軍。在即將國破家亡的情況下，越王勾踐采納文種的計(jì)策以重金美女賄賂吳國太宰伯嚭，請(qǐng)求談和。伍子胥勸諫說：“吳越兩國相鄰，不是吳國滅掉越國，就是越國滅掉吳國??！現(xiàn)在上天把越國賜給吳國，吳國怎么可以違背天意呢？祛病除害，一定要斷根絕源??！”但是，吳王夫差沒有采納伍子胥的意見，而是聽從了太宰伯嚭的建議，與越國談和，從此養(yǎng)寇遺患，種下了亡國的禍根。

越王勾踐為了表示對(duì)吳國的徹底屈服，親自帶領(lǐng)妻子和大臣范蠡來到吳國服役，侍奉吳王。勾踐服役三年，小心謹(jǐn)慎，沒有流露出一點(diǎn)怨恨之情，獲得了吳王夫差的完全信任，夫差便有意想赦免他，放他回越國去。伍子胥又勸諫吳王說：“從前夏桀囚禁了商湯而不殺，商紂王囚禁了周文王而不殺，結(jié)果上天的意志便反了過來，他們二人終至于亡國了。現(xiàn)在大王囚禁了越王而不殺，您要吸取他們的教訓(xùn)啊！越王勾踐為人忍辱負(fù)重，這個(gè)人如果不死，一定會(huì)成為吳國的禍患?！币妳峭跤兴q豫，被越國金錢美女喂飽了的太宰伯嚭，就一味地為越王說好話。這時(shí)候，越王勾踐聽從跟隨他在吳國服役的大夫范蠡的計(jì)策，趁吳王生病時(shí)前去探望，并請(qǐng)求品嘗吳王的糞便來預(yù)測(cè)病情。吳王果然大為感動(dòng)，決心赦免越王。伍子胥諍言力諫說：“越王到吳國來做奴仆，是他深謀遠(yuǎn)慮；掏空了自己的金庫而不怨恨，是在欺騙大王；嘗大王的糞便，更是為了騙取信任，這是多么惡毒的手段??！大王被蒙蔽了，喜歡聽那些動(dòng)聽的言辭，而不考慮國家的存亡；拋棄忠誠的意見，而采納小人的讒言，這多危險(xiǎn)?。∥也桓乙?yàn)榕滤蓝钾?fù)先王的重托，一旦國家成為一片廢墟，后悔就來不及了！”吳王夫差聽不進(jìn)這些逆耳忠言，終于放虎歸山，赦免了勾踐。

勾踐回國后韜光養(yǎng)晦，臥薪嘗膽，等待機(jī)會(huì)東山再起。

后來，吳國兩次起兵伐齊，伍子胥又忠心耿耿地勸誡說：“越國對(duì)吳國來說，實(shí)在是一個(gè)致命的病灶，大王應(yīng)當(dāng)首先除去這個(gè)禍患。齊國好比沙漠荒地，即使奪取了也是毫無用處的?！眳峭醪宦爮奈樽玉愕膭窀妫炊伤鍪过R國。伍子胥完成了使命，從齊國回來之前，對(duì)隨他同行的兒子說：“我已預(yù)見到吳國的滅亡了。你和吳國一起坐等滅亡，沒有好處?！彼褍鹤油懈督o了齊國的大夫鮑牧，只身回到吳國。

于是，太宰伯嚭趁機(jī)在吳王面前讒毀伍子胥，吳王聽后大怒，便派人賜給伍子胥屬鏤劍，讓他自殺。伍子胥仰天長(zhǎng)嘆：“我輔佐你父親成為一代霸主，又拼命爭(zhēng)取讓你登上王位，今天你卻聽信奸臣的讒言要來殺我！”

兩千多年來，后人時(shí)時(shí)記起伍子胥臨終之前那震撼人心的詛咒：“在我的墓上種梓樹，讓它們長(zhǎng)成后可以做棺材！挖出我的眼睛掛在東門上，讓我親眼看到越國怎樣滅亡吳國！”

當(dāng)時(shí)，吳王夫差為了解恨，命人割下伍子胥的頭掛在城門上，用皮袋子裝了他的尸體拋入江中。然而數(shù)年之后，伍子胥的詛咒真的應(yīng)驗(yàn)了，越王勾踐終于滅掉了吳國，殺死了吳王夫差。夫差臨死之前以麻布遮面，只因?yàn)榈骄湃聼o顏面對(duì)他的忠臣伍子胥！

一個(gè)人的到來可以興國，一個(gè)人的死去可以亡國，這，也許就是伍子胥的宿命。

后人痛憐伍子胥，在江邊為他立祠，并將伍祠所在的山稱為胥山。吳地至今仍留有關(guān)于伍子胥的多處遺跡?！秴窃酱呵铩飞险f，伍子胥和被越王勾踐殺死的忠臣文種二人死后，一起化作了錢塘江上的怒濤，這一典故無疑寄托了后人的同情與無盡哀思。

伍子胥在被迫自殺之前曾與吳國大夫被離有過這樣的一段對(duì)話。被離說：“你繼續(xù)勸諫吳王仍然不會(huì)被采納，不如逃走吧?！蔽樽玉阏f：“如果要逃走，我能到哪里去呢？”

或許，這樣一句不經(jīng)意的話，正好道出了伍子胥一生中內(nèi)心深處的隱痛。何處是家？何處是國？忠而被謗，信而見疑，無處安身，無處可以寄托。先是楚，后是吳，家與國對(duì)于伍子胥來說，終究是一個(gè)遙遠(yuǎn)的夢(mèng)，一個(gè)可追而不可及的夢(mèng)。

然而，伍子胥終究是一個(gè)忠于理想的完美主義者，他堅(jiān)守信念，始終如一，孜孜以求，哪怕?lián)Q來的只是一世的孤獨(dú)，留給后人的只是一個(gè)凄美的背影。

或許，懸首吳門正是他最燦爛的歸宿，一個(gè)完美的謝幕。歷史造就了這位具有悲劇色彩的英雄。

（作者系文史學(xué)者）