陳霖　王喆寧

2019年3月1日總第392期

2019年，華為發(fā)布全球首款5G折疊屏手機(jī)HUAWEI MateX，叩響了5G的時(shí)代之門。那年，任正非75歲，走過了諸多至暗時(shí)刻：思科為遏制華為在美國市場的發(fā)展，對(duì)其采取封殺措施;美國絞殺中國高科技企業(yè)，致他的女兒孟晚舟在加拿大被捕。也是在2019年，華為的有效授權(quán)專利超過8.5萬件，是全球持有專利最多的企業(yè)之一。任正非最終突圍成功，這就有了《環(huán)球人物》于2019年3月推出的封面報(bào)道《任正非突圍》。任正非在多大程度上能代表中國企業(yè)家？他領(lǐng)導(dǎo)的華為在新世紀(jì)、經(jīng)濟(jì)轉(zhuǎn)型期有著怎樣的表現(xiàn)？或許，我們要將任正非放在中國經(jīng)濟(jì)浪潮中來看。

“中國一直在尋找平衡點(diǎn)?！敝袊鐣?huì)科學(xué)院經(jīng)濟(jì)研究所宏觀經(jīng)濟(jì)研究室副主任湯鐸鐸告訴記者，“這有兩重含義：既讓市場發(fā)揮決定性作用，政府也要一直處在引領(lǐng)的位置;毫不動(dòng)搖地支持國營經(jīng)濟(jì)和民營經(jīng)濟(jì)的發(fā)展，要意識(shí)到民營企業(yè)對(duì)國家和市場的彈性、靈活性起到重要作用”。

華為正是這樣一個(gè)企業(yè)，自立自強(qiáng)、走向國際，給消費(fèi)者和國家創(chuàng)造了巨大的物質(zhì)與精神財(cái)富?；仡?5年的中國企業(yè)史，我們將從任正非的故事說起。

“惶者才能生存”

熟悉任正非的人都知道，他常在公司會(huì)議上講毛澤東、鄧小平、抗美援朝等，“華為”的名字也源于注冊公司時(shí)墻上的標(biāo)語——中華有為。2009年，65歲的任正非下決心研究5G技術(shù)。當(dāng)時(shí)，5G對(duì)大多數(shù)人來說新鮮又陌生。“五千年文明講‘童叟無欺，共產(chǎn)黨講‘為人民服務(wù)”，有了自己的核心技術(shù)，才能更好地服務(wù)用戶和國家。

任正非1944年出生于貴州安順市，全家9口人依靠父母的微薄收入度日。母親為了鼓勵(lì)他上大學(xué)，從家人口中“摳”出玉米餅給他吃。大學(xué)畢業(yè)后，他被分配到基建工程兵部隊(duì)。到了上世紀(jì)70年代，該兵種逐步撤銷，他便回到南方從商。時(shí)代的苦難、軍隊(duì)的紀(jì)律在任正非心里留下一句話：惶者才能生存。

自1987年創(chuàng)立華為以來，任正非就知道，要做實(shí)體經(jīng)濟(jì)，必須擁有自己的技術(shù)，擺脫外國技術(shù)的限制。1992年，華為資金緊張，任正非堅(jiān)持貸款借錢研發(fā)交換機(jī)，“這次研發(fā)如果失敗了，我只有從樓上跳下去”。之后，他做了個(gè)硬性規(guī)定：每年華為要拿出銷售額的10%作為研發(fā)經(jīng)費(fèi)，并把規(guī)定寫進(jìn)了“華為基本法”。后來，曾有人做過統(tǒng)計(jì)，有一年華為的研究經(jīng)費(fèi)達(dá)到596億元，超過了全國25個(gè)省市的研發(fā)投入。

2012年，華為取代愛立信成為世界上最大的通信設(shè)備生產(chǎn)商，但“失敗”仍是任正非經(jīng)常提到的詞。在一份內(nèi)部講話中，他直言：“10年來我天天思考的都是失敗，沒有什么榮譽(yù)感、自豪感……我們要一起想該怎樣才能活下去，也許才能存活得久一些……失敗這一天一定會(huì)到來?！敝?cái)經(jīng)作家吳曉波曾評(píng)價(jià)他是“一個(gè)‘向死而生的企業(yè)家”。

正是因?yàn)檫@種危機(jī)感，任正非和所有員工幾乎是拼了命的工作。員工要乘飛機(jī)出差，只能在早上9點(diǎn)之前、晚上6點(diǎn)之后，否則要受到通報(bào)批評(píng);在歐洲市場，為確保設(shè)備故障能夠及時(shí)得到搶修，華為員工被要求24小時(shí)手機(jī)開機(jī)……

在湯鐸鐸看來，以2012年為界，15年的中國企業(yè)成長過程可分為兩個(gè)階段：2006年至2012年，以制造業(yè)為主的實(shí)體企業(yè)表現(xiàn)亮眼，大多行業(yè)以勞動(dòng)密集型為主。除了華為，還有董明珠打造出的最大空調(diào)企業(yè)格力、曹德旺創(chuàng)造的福耀玻璃奇跡等。這些都成了《環(huán)球人物》的封面文章《非常董明珠》《曹德旺的真心話》。在這個(gè)時(shí)期集大成的企業(yè)家多生于上世紀(jì)四五十年代，經(jīng)歷過苦難、餓過肚子，見證了中國從站起來、擺脫貧窮、重建富強(qiáng)的全過程，用悲情主義與民族復(fù)興的精神支撐著實(shí)業(yè)強(qiáng)國的決心。

而2012年之后則是第二個(gè)階段，出現(xiàn)了許多新業(yè)態(tài)。相較于任正非式的實(shí)體企業(yè)家，第二階段出現(xiàn)的新興企業(yè)家則呈現(xiàn)出另一種朝氣。

“80后”“90后”，自由而勇于冒險(xiǎn)

2012年3月29日凌晨，馬化騰在騰訊微博寫下6個(gè)字：“終于，突破一億！”這是指QQ。這款產(chǎn)品用了近10年把在線用戶數(shù)做到了一億的規(guī)模。此時(shí)，“70后”馬化騰可能想不到，在接下來幾年，一批又一批“80后”“90后”企業(yè)家紛紛投身互聯(lián)網(wǎng)行業(yè)，這個(gè)領(lǐng)域不再只是“B A T三足鼎立”。

當(dāng)年11月15日，中共十八屆一中全會(huì)召開，選出新一屆中央領(lǐng)導(dǎo)集體，明確了經(jīng)濟(jì)發(fā)展新方向。

湯鐸鐸認(rèn)為，國家經(jīng)濟(jì)發(fā)展的內(nèi)在邏輯決定了經(jīng)濟(jì)發(fā)展的方向?！笆舜笾?，黨在2013年提出‘三期疊加（中國經(jīng)濟(jì)增長速度換擋期、結(jié)構(gòu)調(diào)整陣痛期、前期刺激政策消化期同時(shí)集中出現(xiàn)）以解釋中國當(dāng)時(shí)的經(jīng)濟(jì)位置;2014年提出新常態(tài);2015年提出供給側(cè)結(jié)構(gòu)性改革……”

左圖：1974年，任正非應(yīng)征入伍，成了一名基建工程兵。他始終保持勤奮學(xué)習(xí)的習(xí)慣，認(rèn)真鉆研技術(shù)，是部隊(duì)的技術(shù)骨干。右圖：2019年2月24日，華為在世界移動(dòng)通信大會(huì)上發(fā)布全球首款5G折疊屏手機(jī)HUAWEIMate X。華為消費(fèi)者業(yè)務(wù)CEO余承東正在介紹這款手機(jī)。

在十八大后，《環(huán)球人物》推出封面報(bào)道《庫恩談中共新領(lǐng)導(dǎo)人五大任務(wù)》。羅伯特·勞倫斯·庫恩是美國國際投資銀行家、企業(yè)戰(zhàn)略家，也是著名的“中國通”，研究中國經(jīng)濟(jì)幾十年。在專訪中，他向記者直言：“那種依賴廉價(jià)勞動(dòng)力、低成本制造業(yè)以及高能耗高污染產(chǎn)業(yè)的增長模式已經(jīng)走到了盡頭。中國迫切地需要建立新經(jīng)濟(jì)模式?！?/p>

湯鐸鐸曾于2013年赴美國斯坦福大學(xué)進(jìn)行為期一年的訪問?；貒谝惶?，他發(fā)現(xiàn)“怎么出現(xiàn)了這么多新東西”，身邊的人隨手拿起手機(jī)叫車;他的同學(xué)在英國當(dāng)商務(wù)參贊，有兩年沒回國，一回來就發(fā)現(xiàn)“新玩法”——付錢時(shí)只需掏出手機(jī)掃一掃。他告訴記者，以前傳統(tǒng)行業(yè)占據(jù)主導(dǎo)，以勞動(dòng)密集型產(chǎn)業(yè)為主，外貿(mào)出口訂單占了大頭。2012年之后，新興企業(yè)如雨后春筍般出現(xiàn)：王興的外賣平臺(tái)美團(tuán)、黃崢的購物平臺(tái)拼多多、汪滔的無人機(jī)獨(dú)角獸大疆。此外，還有張一鳴打造的字節(jié)跳動(dòng)，其旗下抖音、今日頭條等產(chǎn)品在2019年全球月活躍用戶達(dá)到驚人的15億。

“80后”張一鳴讀高中時(shí)學(xué)的是理科，但覺得化學(xué)實(shí)驗(yàn)、重復(fù)擺弄坩堝試管無趣乏悶。他想要新潮的變化感，大學(xué)便從微電子專業(yè)轉(zhuǎn)到軟件工程專業(yè)，畢業(yè)后創(chuàng)業(yè)，進(jìn)行軟件開發(fā)。2012年，他創(chuàng)辦字節(jié)跳動(dòng)，籌備今日頭條——一款完全基于大數(shù)據(jù)進(jìn)行信息分流的應(yīng)用，人們使用時(shí)會(huì)收到符合興趣的推薦，極大節(jié)省了搜索時(shí)間。之后，他又開發(fā)了短視頻平臺(tái)“抖音DAU”，成為當(dāng)下年輕人青睞的手機(jī)應(yīng)用。很快，該應(yīng)用還走出了國門。截至2020年8月，“海外版抖音”TikTok的全球月活量接近7億。

也是在2012年，支付寶前高管程維推出滴滴打車。很多人記得那年11月北京的第一場大雪：雪太大了，上班打不到車，于是將信將疑地打開這個(gè)軟件。這天，滴滴打車首次單日訂單量超過1000，此后迅速占據(jù)人們的日常生活。

不同于傳統(tǒng)企業(yè)家的堅(jiān)忍與紀(jì)律，新一代企業(yè)家更崇尚透明高效與集體決策。以字節(jié)跳動(dòng)為例，群聊是團(tuán)隊(duì)交流最常用的方式，任何人可以隨意拉人建群——包括管理層，以溝通項(xiàng)目;員工能查到任何同事最近的工作重點(diǎn);用戶對(duì)產(chǎn)品的批評(píng)隨時(shí)在食堂屏幕滾動(dòng);重大決策公示24小時(shí)，便于員工提出意見。

一種新式“平等”也在互聯(lián)網(wǎng)公司悄然出現(xiàn)?！董h(huán)球人物》曾于2019年刊出對(duì)嗶哩嗶哩董事長陳睿的專訪《保持“愚蠢”才能不斷進(jìn)步》。當(dāng)時(shí)嗶哩嗶哩已經(jīng)是國內(nèi)最大的彈幕視頻網(wǎng)站，以二次元起家，頗受年輕人喜愛，大多數(shù)員工也是年輕人，公司實(shí)行扁平化管理，團(tuán)隊(duì)氣氛十分活躍。記者清晰地記得，當(dāng)時(shí)看到他們胸前掛著帶有專屬別名的工牌，員工可直呼領(lǐng)導(dǎo)別名。事實(shí)上，在許多互聯(lián)網(wǎng)企業(yè)，員工平均年齡不到30歲，“老師”“×總”“×哥”“×姐”等在傳統(tǒng)企業(yè)常見的稱呼都改為直呼本名或別名。

自2012年始，越來越多互聯(lián)網(wǎng)企業(yè)逐步占據(jù)人們的生活。上圖分別為拼多多、美團(tuán)外賣、汪韜的無人機(jī)獨(dú)角獸大疆、“海外版抖音”TikTok。

在那幾年，《環(huán)球人物》還關(guān)注到金融領(lǐng)域的轉(zhuǎn)變，曾于2016年刊出封面報(bào)道《馮侖，老炮兒遇上小時(shí)代》《糾結(jié)王石》，兩位房地產(chǎn)企業(yè)家對(duì)股市金融領(lǐng)域發(fā)表了獨(dú)到見解。十八大后，另一個(gè)重大經(jīng)濟(jì)現(xiàn)象是金融業(yè)的變化。2016年、2017年出現(xiàn)穩(wěn)杠桿、金融去杠桿，對(duì)房地產(chǎn)、金融這兩個(gè)急劇擴(kuò)張的行業(yè)進(jìn)行監(jiān)管，以保證其穩(wěn)步發(fā)展。

“逆水行舟”與四個(gè)自信

談及15年的經(jīng)濟(jì)，有幾個(gè)年份是繞不過去的。

2008年，金融危機(jī)席卷全球。那年10月，我們刊出封面報(bào)道《金融風(fēng)暴來龍去脈》，詳細(xì)復(fù)盤了這場危機(jī)：美國等自由市場對(duì)“裸賣空”缺少規(guī)范，股市劇烈震蕩，加深了金融投資者的恐慌情緒，又導(dǎo)致投資者信心喪失，導(dǎo)致如雷曼兄弟這樣的大投行倒閉，引發(fā)金融大震蕩。

湯鐸鐸回憶：“2008年金融危機(jī)爆發(fā)，人們發(fā)現(xiàn)以前那套宏觀經(jīng)濟(jì)理論忽然不管用了，以前只關(guān)注就業(yè)、CPI、實(shí)體經(jīng)濟(jì)，認(rèn)為如果把實(shí)體搞好了，金融自然就好了，股市、房價(jià)怎么漲，專家們不太關(guān)心。”

2020年5月10日，央視主播朱廣權(quán)（左）與超級(jí)帶貨主播李佳琦在直播間帶貨。這一“小朱配琦”組合成了網(wǎng)絡(luò)熱詞。

在對(duì)金融風(fēng)暴的復(fù)盤和總結(jié)后，中國挺過了這場百年不遇的“風(fēng)暴”。記者檢索國家統(tǒng)計(jì)局于2009年初步核算的數(shù)據(jù)，2008年我國國內(nèi)生產(chǎn)總值超過30萬億元，比上年增長約9.0%。同時(shí)，中國對(duì)金融領(lǐng)域的認(rèn)識(shí)和態(tài)度也發(fā)生了根本性轉(zhuǎn)變，將其納入宏觀經(jīng)濟(jì)體系中，還分門別類地制作出相關(guān)的金融統(tǒng)計(jì)模型。

如果說金融危機(jī)挑戰(zhàn)了全球金融體系的理念，2020年的疫情可能沖擊了整個(gè)經(jīng)濟(jì)體的治理體系。

湯鐸鐸說：“（2020年）年初的疫情暴發(fā)時(shí)，大家都很悲觀，之后疫情在全球擴(kuò)散，最后成了一種比賽、考試。我們（中國）已經(jīng)考完一輪了，其他經(jīng)濟(jì)體的決策者和治理者也面臨同樣的考試——在疫情時(shí)期如何保持經(jīng)濟(jì)發(fā)展或者至少不倒退?！?/p>

在各行業(yè)中，受疫情沖擊最大的或許是服務(wù)業(yè)。據(jù)統(tǒng)計(jì)，市場需求下降導(dǎo)致訂單減少，再加上交通運(yùn)輸不暢、物流難保障、復(fù)工復(fù)產(chǎn)困難等，疫情期間住宿和餐飲業(yè)受沖擊面高達(dá)60%。

有些企業(yè)卻能“逆水行舟”。《環(huán)球人物》對(duì)疫情中的企業(yè)堅(jiān)守推出封面報(bào)道《中國企業(yè)危中尋機(jī)》，記者兵分多路，采訪了多位奮戰(zhàn)在經(jīng)營一線的企業(yè)負(fù)責(zé)人：董明珠帶領(lǐng)格力空調(diào)團(tuán)隊(duì)，協(xié)助安裝部署火神山、雷神山醫(yī)院，許多員工徒步幾公里，將物資送到一線;海底撈等餐飲企業(yè)在多個(gè)平臺(tái)售賣半成品菜;線上辦公成主要辦公方式;大型連鎖超市通過新技術(shù)鎖定周邊社區(qū)，提供線上訂購、線下集中配送服務(wù)……

其中，直播帶貨尤為亮眼。在2020年6月刊出的封面報(bào)道《直播間里的中國》，就當(dāng)時(shí)的熱點(diǎn)“小朱配琦”進(jìn)行采寫：一邊是超級(jí)帶貨主播李佳琦，另一邊是“國家級(jí)段子手”朱廣權(quán)，他們攜手就“為武漢拼單”這個(gè)主題進(jìn)行直播。當(dāng)時(shí)這場直播的累計(jì)觀看次數(shù)達(dá)1.22億，賣出4014萬元武漢特產(chǎn)。截至報(bào)道刊出之時(shí)，直播帶貨的用戶規(guī)模超5億，市場規(guī)模近9000億元，更衍生了新工種“直播銷售員”。

根據(jù)《2020年國民經(jīng)濟(jì)和社會(huì)發(fā)展統(tǒng)計(jì)公報(bào)》，全年國內(nèi)生產(chǎn)總值比上年增長2.3%，中國也是當(dāng)年全球唯一實(shí)現(xiàn)經(jīng)濟(jì)正增長的主要經(jīng)濟(jì)體。

從長遠(yuǎn)的經(jīng)濟(jì)發(fā)展來看，有人認(rèn)為2021年是“X年”，因?yàn)椤癤”這個(gè)字母有個(gè)含義：未知。湯鐸鐸頗有感慨：“2008年后出來一個(gè)詞‘后危機(jī)時(shí)期，疫情發(fā)生后出來‘后疫情時(shí)期。疫情對(duì)世界經(jīng)濟(jì)的影響目前難以定論，但它考驗(yàn)著全球經(jīng)濟(jì)體的治理能力，考試成績出來后，將會(huì)產(chǎn)生非常深遠(yuǎn)的影響?！?/p>

面對(duì)未知之年，湯鐸鐸發(fā)現(xiàn)中國人的精神面貌不一樣了。“以前常提三個(gè)自信，后來是四個(gè)自信。隨著2020年經(jīng)濟(jì)快速復(fù)蘇，中國人更自信了。在今年的全國兩會(huì)上，習(xí)近平總書記提到，‘70后‘80后‘90后‘00后可以平視這個(gè)世界了。就是說以前我們可能是仰視，比如上世紀(jì)五六十年代出生的人初次接觸全球化時(shí)，是在學(xué)習(xí)其他國家的先進(jìn)技術(shù)和經(jīng)驗(yàn)，現(xiàn)在能和他們處在對(duì)等的位置了。在這個(gè)大背景下，企業(yè)家也更加自信了?！?/p>

下一個(gè)15年，或許是重塑經(jīng)濟(jì)模式的時(shí)代。

《環(huán)球人物》以企業(yè)家為主題的部分封面報(bào)道