英國(guó)詩人托馬斯·艾略特在1925年曾創(chuàng)作《空心人》，以“空心”形容一戰(zhàn)后人們普遍出現(xiàn)的空虛、麻木、焦慮等精神狀態(tài)。近一個(gè)世紀(jì)后，北京大學(xué)心理健康教育與咨詢中心副主任徐凱文提出“空心病”的說法，強(qiáng)烈的孤獨(dú)感和無意義感是主要特征，這些孩子的學(xué)習(xí)沒有動(dòng)力、生活無聊空虛、不想與人交流、內(nèi)心空白無力、人生的一切似乎都沒有意義。

在當(dāng)下的年輕人中，“空心病”的存在普遍嗎？其存在呈現(xiàn)哪些樣態(tài)？“空心”的背后缺失的是什么？本刊記者采訪了來自心理咨詢行業(yè)及教育領(lǐng)域的多位從業(yè)者，也傾聽了來自學(xué)生群體的聲音，在他們的講述中，我們仿佛聽到“荒蕪”的心靈所發(fā)出的無聲疾呼——孩子們精神上的痛苦亟待被看見，他們需要找回“我”的價(jià)值與意義，期待有一束光照進(jìn)心靈的空洞。

冠浦的父母都是高知，對(duì)他有著很高期望;冠浦的姐姐比他大很多，有一份非常好的工作。家庭給冠浦帶來的壓力很大。進(jìn)入初中后，冠浦開始對(duì)既有的生活和學(xué)習(xí)模式提出質(zhì)疑，對(duì)父母和老師的話也表現(xiàn)出很大程度的不贊同。他開始消極抵抗，上什么課都睡覺。經(jīng)過進(jìn)一步了解，我得知，冠浦的愛好和特長(zhǎng)是畫畫，他的夢(mèng)想是當(dāng)一名漫畫家，卻被父母否定了，有一次父母還把他的畫全部撕掉了。冠浦的父母一直非常堅(jiān)持自己的教育理念，孩子從小的業(yè)余時(shí)間被各種各樣的班塞滿。直到孩子出現(xiàn)消極抵抗情緒，才稍微聽取一些老師的建議，但仍非?？隙ǖ卣f不可能讓孩子當(dāng)漫畫家。我就問他們，你13歲時(shí)想做的事情跟23歲、33歲時(shí)想做的一樣嗎？為什么要為十年之后才需要去決定的事而焦慮不安，甚至否定孩子呢？最終，他們表示可以先給予孩子理解。在給孩子做心理疏導(dǎo)時(shí)，我問他：“你知道當(dāng)漫畫家首先要具備哪些知識(shí)和技能嗎？有沒有想去的學(xué)校？”冠浦說想考清華美院或中央美院。我追問：“怎樣才能考上這兩所院校？”他說至少要上一所好一點(diǎn)的高中吧。我們一步步往前推，他認(rèn)識(shí)到自己需要做出改變了。

（講述者：廣東省深圳市羅湖教科院附屬學(xué)校心理健康教師肖舒婭）

肖月是個(gè)長(zhǎng)得非常漂亮的女孩，學(xué)業(yè)很好，人際關(guān)系也不錯(cuò)，還有不少男生追求她。但她給人的感覺冷冷的，對(duì)情感的表達(dá)似乎有些淡漠。她從小就喜歡看哲學(xué)方面的書，喜歡思考生命的意義。生活中，肖月是個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的乖乖女，從小到大，除了學(xué)習(xí)，業(yè)余生活非常有限。讀大一時(shí)她有了自殺的念頭，所以我們啟動(dòng)了危機(jī)干預(yù)的程序，跟她的父母也有過深入交談。通過進(jìn)一步了解，我們發(fā)現(xiàn)，肖月并沒有明顯的童年創(chuàng)傷，父母也很和藹可親，她自己也說其實(shí)并不缺愛，但不知道為什么，就是找不到活著的理由和生命的意義，感受不到生與死的差別。她體會(huì)不到自己的存在感，感受不到自己與這個(gè)世界的關(guān)系。

（講述者：天津沁瀾心理咨詢工作室心理咨詢師孫璐）

我很小的時(shí)候就思考過人生、意義、死亡這些宏大的話題，年少的我還無法完全認(rèn)識(shí)這些話題的含義，隨著年歲的增長(zhǎng)，這些話題一直縈繞在我的心頭，成了我“生命中不可承受的輕”。上大學(xué)前，這個(gè)問題還不嚴(yán)重，那時(shí)大家都忙于學(xué)業(yè)，都有一個(gè)既定的目標(biāo)——考大學(xué)，或是自己定下的，或是家長(zhǎng)老師定下的，或是大環(huán)境影響下不自覺作出的決定。我從來沒有想明白過，為什么要考大學(xué)？為什么要活著？不過我還是努力學(xué)習(xí)，考上了一所不錯(cuò)的大學(xué)。大學(xué)里，人一下子就閑了，不得不重新面對(duì)那些沉重的話題。對(duì)死亡的恐懼、對(duì)人生意義的追問，讓我一下子崩潰了。有人說睡眠的狀態(tài)和死亡很像，我開始整宿整宿睡不著覺，害怕睡去后就不再醒來。同時(shí)我又感到人生意義的虛無，對(duì)死亡的恐懼和對(duì)活著的質(zhì)疑讓我痛苦不堪?，F(xiàn)在我漸漸走出了低谷，可仍舊沒有想明白人為什么要活著。學(xué)校教育體系沒能回答我的疑問，我曾向大學(xué)心理健康老師寫郵件求助，不過沒收到回信。

（講述者：南開大學(xué)畢業(yè)生曉峰）

我接觸過一個(gè)孩子，他的學(xué)習(xí)成績(jī)非常好，高三被保送到一所“985”高校，學(xué)習(xí)物理專業(yè)。大一，他基本上沒有學(xué)習(xí)，相當(dāng)于睡了一年。大二開學(xué)，他開始拼命學(xué)習(xí)，但從不與人交往，甚至與室友也不溝通。大四，他被推薦到國(guó)外讀研，還是物理專業(yè)。但是在國(guó)外時(shí)，他的抑郁癥爆發(fā)，身體反應(yīng)嚴(yán)重，沒有辦法只能回國(guó)。他一直在思考的一個(gè)問題是：“我學(xué)物理是為了什么？我學(xué)物理的意義在哪里？我生活當(dāng)中又不用物理，我為什么要一直研究物理？研究的意義在哪里？”他會(huì)去探究意義本身，但他的思維完全局限在一個(gè)循環(huán)中，很難走出來。

（講述者：“渡過”家長(zhǎng)營(yíng)設(shè)計(jì)師華老師）

一個(gè)孩子教了我一個(gè)概念：人設(shè)。這是劇本小說類創(chuàng)作中的概念，就是“人物設(shè)定”的意思。她說她從初二開始給自己一個(gè)新的人設(shè)：一個(gè)活潑開朗的學(xué)霸。然后她就按照這個(gè)人設(shè)去表演自己。比如她在課間會(huì)大聲說笑，笑得前仰后合，帶動(dòng)別的同學(xué)也和她一起笑。但后來她在中考前出現(xiàn)了自殘現(xiàn)象。因?yàn)檫@個(gè)孩子沒有做真實(shí)的自己，她的外表與內(nèi)心是不吻合的，這種反差本身對(duì)人的消耗就很大。就像一個(gè)空調(diào)，如果室內(nèi)外的溫差越大，那么它的耗電肯定越多。

（講述者：“渡過”講師、陪伴者鄒峰）

我接觸過一個(gè)北京女孩，她的媽媽是碩士學(xué)歷，爸爸是博士學(xué)歷。她患有抑郁癥，從初中開始就一直休學(xué)在家。這個(gè)女孩非常漂亮，歌也唱得很好，待人接物都是笑容可掬的模樣。有一次，她笑瞇瞇地同我講她計(jì)劃在20歲的時(shí)候自殺。因?yàn)樗L(zhǎng)得很漂亮，身邊總圍著許多男孩，我就問她：“如果在接下來的時(shí)間內(nèi)，有一個(gè)各方面都很好的男孩追求你，你會(huì)不會(huì)改變你的計(jì)劃呢？”她說：“跟我有什么關(guān)系呢？”親子營(yíng)有一個(gè)親子對(duì)話的環(huán)節(jié)，讓家長(zhǎng)與孩子互相傾訴。她的媽媽是一名律師，一站起來就說得滔滔不絕，媽媽講完后讓女兒講，女兒就停住了，講不出話來，最后只說了一句“媽媽我還是愛你的”。我后來同她的媽媽說：“其實(shí)，你越是講得天衣無縫、邏輯縝密，孩子就越難受。因?yàn)槟阒v的道理都是對(duì)的，孩子無法反駁，只能認(rèn)同，然后自己的東西就沒有了?！?/p>

（講述者：“渡過”講師、陪伴者鄒峰）

【觀察者視角】

來自中小學(xué)心理教師的觀察：?jiǎn)栴}的積累源于中小學(xué)階段

廣東省深圳市羅湖教科院附屬學(xué)校心理健康教師肖舒婭

“空心病”在高中生和大學(xué)生中是比較最常見的，但問題的積累主要源于中小學(xué)階段。據(jù)我觀察，“空心病”的發(fā)生主要有兩種情況——

第一種是權(quán)威型的家庭，孩子從小時(shí)間就被父母全部排滿了。這種情況在大城市的中產(chǎn)家庭里非常明顯。其實(shí)，這是成年人將自己的焦慮轉(zhuǎn)嫁給孩子，他們不能接受自己的孩子出錯(cuò)、走彎路。我見過不少家庭，甚至將孩子的24小時(shí)都排滿了，孩子沒有時(shí)間和機(jī)會(huì)去探索生命的意義。這種“滿”不是孩子自己的“滿”，因?yàn)槟切┤渴羌议L(zhǎng)的想法和期待。而孩子，因?yàn)槟挲g小，再加上父母的“威逼利誘”，可能不會(huì)去思考做這些事情的意義。但進(jìn)入青春期以后，孩子的抽象思維逐漸形成，他們開始思考人活著有什么意義、自己所做的事情有什么意義，當(dāng)找不到答案時(shí)，就會(huì)出現(xiàn)我們所說的“空心病”。

第二種是忽視型的家庭，父母的精力基本都放在謀生上，甚至打多份工，只能給孩子最基本的生活保障，沒有精力關(guān)注孩子內(nèi)心的想法和感受。這種情況比較多地出現(xiàn)在低收入家庭當(dāng)中。因?yàn)閹缀鯖]有其他的休閑方式，這類家庭的孩子往往容易沉迷于短視頻，期待獲取短時(shí)和及時(shí)的快樂，時(shí)間一長(zhǎng)，其專注力會(huì)受到不良影響，文字閱讀能力也會(huì)大大削弱。他們往往不太會(huì)去思考人生的意義是什么，感受不到生活的意義以及生命的獨(dú)特價(jià)值，常常處于一種渾渾噩噩的狀態(tài)。

可以說，有“空心病”問題的孩子沒有想過自己想要什么，有什么樣的夢(mèng)想，因?yàn)榈谝环N家庭的孩子是家長(zhǎng)已經(jīng)給預(yù)設(shè)好了，第二種家庭的孩子則完全是一種真空狀態(tài)。

來自心理咨詢師的觀察：內(nèi)在世界的自我無法得到回應(yīng)

天津沁瀾心理咨詢工作室

青少年的“空心病”問題往往爆發(fā)在學(xué)業(yè)上，比如無緣由地不想去上學(xué)。因?yàn)楹⒆訌男【捅灰蟊仨殞W(xué)習(xí)好，所以他們無法看到多面的自我，內(nèi)在世界里的自我也沒有辦法通過其他關(guān)系來回應(yīng)，那么他們的生命就會(huì)漸漸枯萎。

“空心病”其實(shí)是一個(gè)世界性問題，一位美國(guó)心理學(xué)者發(fā)布的一項(xiàng)研究表明，Generation Z（Z一代：出生于1995～2010年）罹患心理疾病的比例要遠(yuǎn)高于前面的若干代。通過因子相關(guān)性分析發(fā)現(xiàn)：第一，他們出生于網(wǎng)絡(luò)時(shí)代，生活在一個(gè)虛擬和現(xiàn)實(shí)共同存在的世界;第二，他們不被監(jiān)控的自由玩耍時(shí)間是最少的。這兩點(diǎn)決定了他們存在感的缺失。在我國(guó)，“空心病”很大程度上還可以歸因于“貼身教育”，中國(guó)家長(zhǎng)對(duì)孩子的管控是從出生一直到高中，孩子相當(dāng)于是被“抱”進(jìn)了大學(xué)，上大學(xué)之后家長(zhǎng)就開始“大撒把”?？蛇@時(shí)，孩子卻突然發(fā)現(xiàn)自己不會(huì)走了。所以，大學(xué)心理老師在這方面的感受尤為明顯。

北京大學(xué)心理健康教育與咨詢中心副主任徐凱文說：“‘空心病核心的問題是缺乏支撐其意義感和存在感的價(jià)值觀?！贝嬖诟袕哪膬簛?？一方面源于與人的互動(dòng)，在這種情感關(guān)系中得到存在感，另一方面源于與自然的互動(dòng)，促進(jìn)感覺統(tǒng)合。而很多孩子，很早就被切斷了自由探索世界的可能，很多家長(zhǎng)認(rèn)識(shí)不到自由探索對(duì)孩子成長(zhǎng)的意義，把這些寶貴體驗(yàn)都從孩子的生活中剔除掉了。

我們?cè)谧稍冎邪l(fā)現(xiàn)，患“空心病”的孩子往往在生活中并沒有重大的缺失和創(chuàng)傷，恰恰缺少自由探索的經(jīng)歷。與他們談話交流，會(huì)感到他們的內(nèi)心如同一片荒漠。一般而言，我們看到藍(lán)天、花朵就會(huì)生發(fā)一種本能的快樂，但他們會(huì)覺得這跟自己沒有關(guān)系。

來自抑郁癥陪伴者的觀察：我們的評(píng)價(jià)體系出了問題

“渡過”陪伴者、21天線上營(yíng)發(fā)起人林文萍

在“渡過”青少年?duì)I中，表現(xiàn)出“空心病”所描述的沒有價(jià)值感、意義感的孩子，占到相當(dāng)大的比重。但我更傾向于把他們目前所表現(xiàn)出來的這些“癥狀”看作他們?cè)谀硞€(gè)階段所遇到的發(fā)展困境，而不是定義為疾病。從我的觀察來看，我覺得“空心病”與抑郁癥是有交集的，在這個(gè)交集之外，或許是孩子成長(zhǎng)過程中常見的困境。這些困境一旦被解決，他們的發(fā)展就會(huì)很順暢;如果沒有被解決，“空心”的失衡狀態(tài)會(huì)進(jìn)一步轉(zhuǎn)化為抑郁癥等精神疾病，嚴(yán)重者會(huì)產(chǎn)生自殺傾向。

“渡過”的線下營(yíng)會(huì)有一些家長(zhǎng)與孩子進(jìn)行集體對(duì)話的機(jī)會(huì)。對(duì)話中，許多孩子表示，他們不知道活著的意義是什么;家長(zhǎng)對(duì)此的反饋是，他們不理解孩子想探尋什么意義，因?yàn)樗麄儚男∫彩沁@樣過來的，過程中雖也會(huì)有一些困難，但不會(huì)出現(xiàn)像他們的孩子這樣極端的情況。為什么現(xiàn)在“空心病”如此普遍且越來越低齡化？我覺得有一個(gè)很重要的問題是出在教育的評(píng)價(jià)體系上。現(xiàn)在的評(píng)價(jià)中只有成績(jī)，但每個(gè)孩子都不一樣，有些孩子的優(yōu)勢(shì)與特長(zhǎng)無法在考試系統(tǒng)中得到體現(xiàn)，那么就會(huì)導(dǎo)致他們?cè)诔煽?jī)這個(gè)方面受挫，導(dǎo)致他們長(zhǎng)期無法得到積極評(píng)價(jià)。于是，他們會(huì)產(chǎn)生很多自我懷疑，在自我懷疑的過程中，沒有人給他們正確的疏導(dǎo)——如“行行都可以出狀元，你完全可以去成為你想成為的那個(gè)人”，現(xiàn)實(shí)的環(huán)境也不允許他們?nèi)L試自己的想法。漸漸地，對(duì)于自己的懷疑可能會(huì)表現(xiàn)在他們的身體上、情緒上、睡眠上，他們以一種疲憊的狀態(tài)去應(yīng)付考試，得到更負(fù)面的評(píng)價(jià)，于是形成一個(gè)惡性循環(huán)，陷入一個(gè)低自我評(píng)價(jià)的怪圈里。

來自大學(xué)生輔導(dǎo)員的觀察：很多大學(xué)生缺乏強(qiáng)大的自我支撐

南開大學(xué)學(xué)生輔導(dǎo)員陳鏡宇

許多大學(xué)生在進(jìn)入大學(xué)前，人生成長(zhǎng)的過程幾乎都是聽著別人的建議進(jìn)行的。絕大部分人在上大學(xué)前的人生目標(biāo)是一樣的——考大學(xué)，他們沒有思考過自己真正的人生目標(biāo)和實(shí)現(xiàn)途徑，而是形成了一個(gè)虛假的自我，沒有內(nèi)在的自我支撐。比如，我們經(jīng)常喜歡把高中時(shí)候成績(jī)好的學(xué)生看作優(yōu)秀的學(xué)生，在他們成長(zhǎng)的過程中所有的人都告訴他們：你成績(jī)好，你優(yōu)秀。他們自然而然地認(rèn)為，我成績(jī)好才會(huì)滿足他人的期望，但從來沒有思考過自己的期望到底是什么，是什么樣的內(nèi)在自我支撐讓我這樣做。

等到了大學(xué)，所有這樣經(jīng)歷相似、想法相似的人到了同一個(gè)新環(huán)境之后，勢(shì)必又會(huì)分出一個(gè)排名，當(dāng)在這個(gè)新的排名中習(xí)慣優(yōu)秀的學(xué)生發(fā)現(xiàn)自己不是第一了，認(rèn)為自己不優(yōu)秀了，虛假的自我就破碎了。更可怕的是他們不知道如何接受失敗，因?yàn)樗麄儍?nèi)在沒有強(qiáng)大的自我支撐，一直以來都是將滿足別人的期望視作自己的成功，根本不知道自己怎樣才算成功，于是人就崩潰了。

“心中有理想，腳下有力量”，現(xiàn)在很多大學(xué)都為了學(xué)生的就業(yè)開設(shè)生涯規(guī)劃課，其實(shí)生涯規(guī)劃不等于職業(yè)規(guī)劃，應(yīng)該從小開始教導(dǎo)學(xué)生規(guī)劃自己想要的人生，從人生成長(zhǎng)之初建立起屬于自己的牢固心理支撐。