劉央
我們似乎越來越習慣用金錢去衡量一切,包括善良:聊起公益的時候,習慣將它和捐錢捐物聯(lián)系起來,與人為善成了有門檻、需要有余力才能去做的事情。
今天,我們收集了六個身邊關(guān)于善良的小故事,來刷新這種認知。一個無意間的小小舉動,在某一刻發(fā)生轉(zhuǎn)折,才發(fā)現(xiàn)自己做了一件好事。個體的存在不一定要拯救人類,但眾人合力,總可以讓這個世界變得美好一些。
其實,公益觸手可及。善念,藏在日常生活的每一個場景里。
我在一個狹窄的弄堂里長大。弄堂口有家牛肉面館開了好多年,慈眉善目的胖老板常給我碗里多加幾塊肉,對我說:“米兒,多吃點,長身子?!?/p>
有一天,他在店門口放了一個慈善捐獻箱。那以后,我每次拿著零食走過他店門口,他就笑盈盈地對我說:“米兒,花錢買垃圾食品,不如捐給需要幫助的人?!蔽铱倳氖O碌男×沐X里抽出幾張,塞進那個捐獻箱里。
幾年后,我外出求學,留在大城市謀生,過著飛速向前的生活。有一年我因病休假回家,再次去胖老板家吃牛肉面,他依舊給我加肉,我依舊往捐獻箱里塞錢,不過這回不是零錢,是兩張百元紙幣。
我養(yǎng)病期間,家里一個多年不見的遠房表叔突然來訪,他帶著小表妹來感謝胖老板,順便來看望一下我們。表叔家住在山里,家境不好,孩子上學困難,但他脾氣倔,沒有向任何一個親戚開口借錢。
我才知道,胖老板定期給表妹所在學校的貧困生捐款,表妹經(jīng)常能夠收到補助。那以后,每次看見街角、路邊的捐獻箱,我都會想起這件事。
高二那年,姐姐送了一部膠片相機作為我的成年禮物。那時,爸媽在外打工,家里只有我和奶奶,我給她拍了很多照片。
奶奶時常拿照片去向鄰居的老太太、老爺爺炫耀。村里的老人們很久沒有拍過照片,他們常常坐進我家,嗑瓜子,時不時瞟兩眼我的相機。
終于有一天,一位大爺開口了:“小娃,給我拍張照唄?”我沒多想,走到他面前,指尖輕觸快門鍵,就給他拍了一張。而后,我陸陸續(xù)續(xù)給整個村子的空巢老人分別拍了一張個人照。
那年除夕,爸媽和姐姐帶著小外甥回家。一家人吃完團圓飯,圍在電視機前看春晚前,我給家人拍了一張全家福。我迫不及待想把照片洗出來,但膠卷還沒用完。很快,我想到了辦法。
正月初一一早,我踩著遍地的紅色鞭炮碎屑,敲了幾戶鄰居的門,提議給他們拍全家福。大家穿上新衣服,齊齊整整來到我家門口……那天越來越多的村鄰聞聲前來,我連續(xù)拍完了三個膠卷。
第二天,我挨家挨戶去給村鄰們送照片,每個拿到照片的人都很開心。有些照片是某位新家庭成員的第一張影像,有一些則成了家人最后的回憶。
隨手給不熟識的家庭拍合照,成了我的習慣。那些照片隨著打工者懷中的溫度,去到了很多我從沒到過的遠方。
幾年前,每天下班回家路上,我都得穿過一處熱鬧的街市,那兒擺滿了售賣農(nóng)產(chǎn)品的地攤。
有段時間,一對外地夫婦開著一輛貨車在那兒賣桃。他們的臉龐曬得黝黑,皺紋很深。我兒子喜歡吃桃,連續(xù)幾天我都去跟他們買,發(fā)現(xiàn)價格一天比一天低。 “這么好的桃,為什么價格那么低?”我問。
丈夫便皺著眉說:“今年大豐收,桃子滯銷,價格被收購商壓得很低,你們這邊行情好一點。”他們經(jīng)歷了一天車程才抵達這里。
妻子擦了擦汗,說:“真想娃啊,想回家了,可是這一大車桃還沒賣完呢。說不定這車沒賣完,家里那些就爛了?!?/p>
第二天,我到公司說起這件事,發(fā)了群消息,還帶著幾位同事去買。桃子很甜、便宜,同事們交口稱贊,一共買下幾十斤。
一位女同事在夫婦倆的攤位上發(fā)出一條朋友圈,正好被她做精選農(nóng)產(chǎn)品銷售平臺的朋友看見了。那位朋友去夫婦倆所在村子走訪,確定桃子的品質(zhì)很高,朋友很快和村委會簽下了供貨協(xié)議。好幾年過去,這些桃子在朋友的平臺上賣得依舊很好。
兒子長大后,我不時給他說起這件事,“有時候身邊一件小小的善事,就可以幫到很多的人”。
十八歲暑假,我常去網(wǎng)吧玩。前臺有一個漂亮的姐姐,大家都喊她露露。她挺友善,有時候我缺點零錢,她還會給我賒賬。
后來很長時間沒看見她,老板一肚子氣,說她連招呼都不打就不來了。
高考臨近,我日夜對著試卷,不斷落枕,脊背疼痛。母親見狀,讓我去做個全身按摩。我到按摩房時,正趕上午休時間,前臺沒人,便往地下室走。不料,亮著粉燈的屋子里有七八個女人,穿著暴露。
我羞澀地抬頭掃了一眼,發(fā)現(xiàn)露露就在其中。她目光呆滯,圓圓的臉龐凹了進去,面色鐵青,手臂上滿是針孔。一個女人見我盯著露露看,便笑著指了指她:新來的,三百。我裝作猶豫地說,那就她吧。
進了房間,我問露露認不認得我,她眼睛布滿血絲,一句話也沒說。默默地坐了一會,我推門離開。我走到電話亭,打110報案,之后就回學校上課了。
高考后回到那個網(wǎng)吧,老板告訴我,露露曾打來電話向他道歉,還說她要回老家結(jié)婚了。
我不知道那個無意中的電話是否幫到了她,但我從來沒有后悔過。
從縣城剛考上大學時,我還是一個早上六點半起床去操場背英語單詞的女生,單身,十八年。出去做外聯(lián),被一位大叔追求,三個月后我成了他的女朋友。
大二我生了一場大病,我們見面次數(shù)越來越少。后來我才知道他是結(jié)過婚的,在那個城市他有幾套房,經(jīng)常帶我去的公寓只是其中之一。
當我意識到這一切真正結(jié)束后,心臟有一種失重的疼痛。生活沒有希望,每天都從一個失敗的起床開始,再以一個失敗的入眠結(jié)束。就連那年的年夜飯,我都沒能從床上爬起來,不想醒著,害怕醒著。
大年初一,我買車票去海邊,把他最喜歡的歌手的專輯從第一張聽到最后一張,手上的小刀往手腕上割了好幾刀。
有一個老奶奶不知何時坐在我旁邊。她跟我聊起來:“上大學了嗎?在大學里過得怎么樣?”隨即還講自己孫女像我那么大時候的故事。她身上有一股淡淡的肥皂香氣,聲音很溫柔,很溫暖。
她摸了摸我的手背,說:“大好年華,年輕人,不要浪費啊。”頓了頓,又說:“不要輕易放棄啊。”
我看見我的血珠染臟了她的白袖子,有些不好意思,鼻子一酸,開始狂流眼淚。她說:“別哭別哭,有空?;丶?,看看家人?!?/p>
我跟她走了,離開這個海灘,離開過去。
后來我完成學業(yè),出國讀博,終于談了一場真正的戀愛。決定結(jié)婚那年,我?guī)е椿榉蚧乩霞遥匾庾畿嚾ズ_?,把這段往事告訴了他。
旁邊曬得一臉黑紅的救生員和我們聊起老奶奶的事,我才知道,自從她孫女在這片海里自溺后,她每天都在海邊坐著,撿回了不知多少個自殺者的命。
救生員說,老奶奶前年去世了,但總有被她救過的人回來看看這片海。他被老奶奶的精神打動,也喜歡沒事就在海邊轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),萬一有人溺水呢。
大學剛畢業(yè)那年,同學邀請我去他家玩,在西部小鎮(zhèn)一個偏遠的村里。
吃完飯后,他帶我去鄰居家串門。那家人正圍著火爐烤火,一對夫婦抱著臉色烏青的女兒,一臉苦楚。
那個女孩四歲,叫黃秋林,是先天性心臟病患者。呼吸困難的她幾度暈厥,吐出血沫,只能靠氧氣袋延續(xù)生命。鼻孔里插著一根氧氣管,重重地呼吸著。
女孩告訴媽媽,要是我死了,就下輩子報答你。秋林的父母都是老實巴交的農(nóng)民,似乎只好聽天由命。同學和我不知道該怎么辦,只好掏了一些錢,希望能多給秋林買點氧氣袋。
那時微博剛剛興起。我拍下孩子的照片,發(fā)出一條微博。之后我返回工作地,很快忘記了這件事情。
等我再度知道秋林的消息,已經(jīng)是半年后。一個先天性心臟病救助的機構(gòu),帶著她到清華大學附屬醫(yī)院做手術(shù),根治她的心臟缺陷。透過照片,我看到小女孩身上因手術(shù)留下的蚯蚓般的疤痕,但她臉色紅潤,已經(jīng)可以活蹦亂跳。可以看出,她很健康了。
通過救助機構(gòu)的工作人員,我才了解到,那條微博被他們看到后,機構(gòu)就聯(lián)系了秋林的父母,并發(fā)起捐助。活動共募集超過四十萬元的手術(shù)資金,舒淇、安以軒等明星都參與了。
后來,我還專門去看過小秋林。大山深處,她正和弟弟玩鬧。這幾乎是一個奇跡。我從沒想過偶然發(fā)的一條微博,會改變這個小女孩的命運。
2012年,移動互聯(lián)網(wǎng)剛出現(xiàn),人們在網(wǎng)上談論各種話題,相互聯(lián)系,能感到那個時候網(wǎng)絡(luò)環(huán)境和今天的差別,在一個個賬號的背后,人們關(guān)心著彼此。
很多時候,生活的美不在發(fā)現(xiàn),而在行動。日常的一個舉手之勞,善意都可能會生發(fā)出一片愛的森林。