徐侗

“漫畫最早是一種水鳥的名字”，這在古代文獻和現(xiàn)代辭書中早已定義。但長久以來，關(guān)于從鳥名到畫種的演變之話題則并不多見。近年來，有漫畫史家和詞源學(xué)者先后對“‘漫畫名稱的由來及演變”以及 “‘漫畫原來是一種鳥的名字”進行研討和考據(jù)（參見甘險峰《中國漫畫史》，山東畫報出版社2008年;許暉《“漫畫”原來是一種鳥的名字》，見《這個詞，竟然是這個意思》第二冊，化學(xué)工業(yè)出版社2019年），提供了極具啟發(fā)性的思路。但于我看來，在對文獻的理解和闡釋、對證據(jù)的梳理和組織方面，依然還留有值得一說的空間：古人為何要給這種水鳥冠名“漫畫”？東渡日本的“漫畫”是如何脫下它古老的羽衣，變身為一個現(xiàn)代畫種的？當(dāng)“漫畫”作為畫種回歸中國的時候，又是怎樣被相認相親，驗明正身的……

我把這種學(xué)術(shù)探究視為一場接力賽。我愿接過漫畫史家和詞源學(xué)者們的接力棒，繼續(xù)向前跑一程。

水中有著一只鳥，一只什么鳥？

沒錯，詞源學(xué)者們早已下過定義：“漫畫”一詞，最早是一種水鳥的名稱。

《辭源》對【漫畫】詞條的解釋是：鳥名，即琵鷺。宋洪邁《容齋隨筆五筆·三·瀛莫間二禽》：“瀛莫二州之境，塘濼之上有禽二種?！湟活慂F，奔走水上，不閑腐草泥沙，唼唼然必盡索乃已，無一息少休，名曰漫畫。”《辭源》把這種類似于鶩（野鴨）的水鳥確定為琵鷺。

《漢語大辭典》對【漫畫】詞條的解釋也是：鳥名。但用了兩條書證，一是與《辭源》相同的宋洪邁的書證，二是清李調(diào)元《卍齋瑣錄》卷五的書證：“晁以道曰：‘鵜之屬，有曰漫畫者，以嘴畫水求魚，無一息之停。”書證一表明，“漫畫”是“類鶩”的水鳥;書證二表明，“漫畫”是鵜鶘的某一類。

那么，“漫畫”這種水鳥到底是“類鶩”的琵鷺，還是鵜鶘“之屬”？

由于我國古代對鳥類的生物學(xué)分類尚未成熟，因此在歷史文獻中仍會出現(xiàn)含混不清的說法。其實琵鷺和鵜鶘是不同種類的水鳥，琵鷺是涉禽，屬于鸛形目;鵜鶘是游禽，屬于鵜形目。在洪邁的筆記中，“漫畫”一詞實際指的是這種水鳥的覓食方式：在淺水中一刻不停地奔走，用嘴在水中畫來畫去捉魚。

我們先看鵜鶘的覓食方式。在成書于漢代的我國最早的一部辭書《爾雅·釋鳥》中，就有對“鵜”的解釋：鵜，鴮鸅。晉郭璞注：“今之鵜鶘也。好群飛，沉水食魚，故名洿澤，俗呼之為淘河?！薄俺了臭~”即是鵜鶘的覓食方式。根據(jù)現(xiàn)代鳥類百科的描述，鵜鶘的嘴的下殼有一個大皮囊。一旦發(fā)現(xiàn)魚群，鵜鶘便會把魚趕向河岸水淺的地方，然后張開大嘴，連魚帶水都成囊中之物，隨后閉上嘴巴，收縮喉囊把水?dāng)D出，魚兒便被吞入腹中。

再看琵鷺的覓食方式。根據(jù)現(xiàn)代鳥類百科的描述，琵鷺覓食是一邊在淺水處行走，一邊將長長的嘴伸入水中，左右來回、一刻不停地劃動，當(dāng)嘴尖觸碰到魚時，立即啄住。

從覓食的特點來看，顯而易見：“漫畫”，正是“奔走水上，不閑腐草泥沙，唼唼然必盡索乃已”，“以嘴畫水求魚，無一息之?！钡呐槨?/p>

是本名，還是諢名和戲稱？

在中國，自古以來，大多數(shù)鳥的名字，都是用“鳥”字做偏旁的。比如“鷺”，也叫“鷺鷥”，它的大名早在《爾雅·釋鳥》中就已經(jīng)出現(xiàn)：“鷺，舂鉏?！痹凇对娊?jīng)》中就有“振鷺于飛”之句，在唐代著名詩人王維、李白、杜牧等人的作品中也多有對“鷺”的描寫。

按照現(xiàn)代動物學(xué)的分類，鷺鷥和被稱為“漫畫”的琵鷺，同屬脊索動物門—鳥綱—鸛形目，再細分下去，鷺鷥屬于鷺科，琵鷺屬于朱鷺（鹮）科，它們身后還有不同的“屬”和“種”，這些不同，有些是與它們的某些特征相關(guān)的。比如通體白色的，是白鷺;夜間活躍的，是夜鷺;生活在海岸巖石中的，是巖鷺;嘴巴長長扁扁、嘴尖圓圓像琵琶的，是琵鷺。因此，鷺科中的白鷺、夜鷺、巖鷺，以及朱鷺（鹮）科的琵鷺，都是它們的學(xué)名，或者說是本名。

如果“琵鷺”是它的本名，那么，“漫畫”這個稱謂，又是什么時候用到琵鷺身上的？據(jù)漫畫史家考證，最早是在北宋時期。北宋文學(xué)家晁說之的《景迂生集·卷四》中有詩三首，總題為《黃河多淘河之屬，有曰漫畫者，常以嘴畫水求魚;有曰信天緣者，常開口待魚。感之，賦三首》。說的是黃河上有淘河（鵜鶘）屬下的兩種鳥，一種常在水中邊走邊用嘴劃水捉魚，名叫“漫畫”;另一種常站在水中，張口等待魚兒躍入眼前，名叫“信天緣”。晁說之有感，賦了三首詩，《淘河》《漫畫》《信天緣》?！短院印穼懙氖蛆Y鶘，據(jù)晉郭璞注《爾雅·釋鳥》，“淘河”即鵜鶘的俗稱。我們來看《漫畫》和《信天緣》：

漫畫

漫畫復(fù)漫畫，河尾沙軟喙一尺，天生剛啄不解禿，倦魚薄淺幸有得。謀拙力百費，何處有金翅。饑腸倚暮煙，慚愧信天緣。

那意思是說：一尺長的鳥嘴隨意地在水中畫來畫去，在河灘的軟沙上，也不怕把嘴啄禿了，幸好還捉到了在淺水中游倦了的小魚。費了那么多的力，也沒有金翅鳥那樣的神奇。但還是讓饑腸轆轆一整天的信天緣感到慚愧。

信天緣

信天緣，何為者？非達亦非賢。終朝開咮不敢仰，待魚落咮急下咽。大魚變化小魚黠，誰肯效命于爾前?；侍烊赵赂?，無心憐爾曹。幾欲強求索，豈不鑒漫畫。

那意思是說：為什么叫信天緣啊，它既不通達又無賢能。整天張開嘴不敢仰頭，等到有魚落到嘴里立刻往下咽。但大魚善變小魚狡黠，誰愿意獻上性命到你眼前啊。蒼天又高又遠，無心來憐憫你。你若一定要得到什么，不如學(xué)著琵鷺那樣漫畫一氣。

以我的體會，這兩首詩，正是詼諧的打油詩（或諧謔詩），調(diào)侃的就是琵鷺和“信天緣”不同的覓食狀態(tài)。琵鷺在淺水中低頭覓食，長長的嘴巴在水中忙碌而執(zhí)拗地劃來劃去，觸碰到魚就捉了吃，如同一支筆在左右左右地畫來畫去，一意孤行，顯得極為滑稽（有興趣的朋友可以到互聯(lián)網(wǎng)上看一看琵鷺覓食的視頻）。由于“漫”字本身具有“隨性”“自在”“無拘無束”等含義，因此，古人頗有創(chuàng)意地用“漫”和“畫”這兩個字組成“漫畫”一詞，以玩笑的心態(tài)來調(diào)侃琵鷺的覓食模樣：“漫畫復(fù)漫畫”，即隨意地畫來畫去。這是“漫畫”一詞最初的字面意義，同時也成為琵鷺的一個諢名。其實“信天緣”的命名也是如此：這種傻乎乎的水鳥，站在水中紋絲不動，以守株待兔的方式，張著嘴巴等待魚的自投羅網(wǎng)，似乎它是篤信天命、篤信緣分的信徒，因此古人以“信天緣”笑冠其名。（不妨再多說一句，其實“淘河”作為鵜鶘的俗稱，也是針對鵜鶘覓食時用它的大嘴巴淘水捉魚[仿佛要把河水淘盡]的模樣的一個戲稱。）

我認為，“漫畫”和“信天緣”，實質(zhì)上就是一種戲稱、一個諢名，是古人針對這兩種水鳥覓食時頗為滑稽的特點的戲謔性比喻，也是古人幽默感的生動表現(xiàn)。領(lǐng)悟古人的幽默感，是解開“漫畫”一詞來龍去脈的關(guān)鍵環(huán)節(jié)。如果我們進一步推導(dǎo)可以發(fā)現(xiàn)：隨心所欲、無拘無束地畫來畫去，且具有可笑性—這不正是現(xiàn)代漫畫中最重要、最穩(wěn)定的一組基因嗎！由此，我們也不妨大膽想象一下：“漫畫”一詞，從對琵鷺覓食狀態(tài)的戲稱始，到最終演變?yōu)橐粋€富于諧趣的畫種，是“漫畫”這個詞與生俱來的自由隨性、滑稽可笑的DNA在冥冥之中的召喚。

一個畫種呼之欲出的先聲

在已知的文獻資料中，最早提到“漫畫”一詞的，是北宋晁說之的打油詩。但差不多同一時期，兩宋間學(xué)者朱翌在《猗覺寮雜記》中有《信天緣堂記》一文，也提到了“漫畫”：“朱子北游于瀛、莫之境，徘徊于塘濼之上，睹二禽有感焉。一類鵠，色正蒼而喙長，凝立水際不動，魚過其下則取之，終日無魚，終不易地，其名曰信天緣。一類鶩，奔走水上，不閑草腐泥沙，唼唼然必盡索乃已，無一息少休，其曰漫畫?！?/p>

不久以后的南宋學(xué)人洪邁，在他的隨筆集《容齋隨筆·五筆》卷三中，有一篇題為《瀛莫間二禽》的短文，文中又出現(xiàn)“漫畫”一詞（即《辭源》和《漢語大辭典》引用的書證），與朱翌的文字幾乎一致：“瀛莫二州之境，塘濼之上有禽二種。其一類鵠，色正蒼而喙長，凝立水際不動，魚過其下則取之，終日無魚亦不易地，名曰信天緣。其一類鶩，奔走水上，不閑腐草泥沙，唼唼然必盡索乃已，無一息少休，名曰漫畫?！笨梢娫谀莻€時候，“漫畫”和“信天緣”依然是被人們用來比照和調(diào)笑的兩種水鳥。

到了明代，“漫畫”一詞依然延續(xù)著指稱水鳥的含義。李時珍《本草綱目·禽部》寫到鵜鶘時，引用了晁說之的說法并加以引申：“又案晁以道云：鵜之屬有曰漫畫者，以嘴畫水求魚，無一息之停。有曰信天緣者，終日凝立，不易其處，俟魚過乃取之。所謂信天緣者，即俗名青翰者也，又名青莊。此可喻人之貪廉。”可見在當(dāng)時，“漫畫”和“信天緣”不同覓食方式的對照，還被用來比喻人的貪婪和清廉。“漫畫”從早到晚一刻不停地畫水求魚，比喻貪得無厭;“信天緣”終日凝立，有魚從眼前經(jīng)過才捉取一條，比喻廉潔自律。

到了清代，“漫畫”是“鵜之屬”的認知還在延續(xù)，之前引用的《漢語大辭典》【漫畫】詞條中的清人李調(diào)元《卍齋瑣錄》的書證便是一例。

但是，也正是到了清代，“漫畫”一詞除了笑稱水鳥琵鷺之外，有了一次非常難得的例外，可以說這是一次驚鴻一瞥的華麗轉(zhuǎn)身，即它與繪畫產(chǎn)生了直接的關(guān)系，回歸到它最簡單的字面意義—漫筆而畫：它不是指琵鷺用嘴在水里不辭辛勞地畫來畫去，而是指畫家用筆在紙上無拘無束地畫來畫去。

“揚州八怪”之一的畫家金農(nóng)在《冬心先生雜畫題記》中兩次使用到“漫畫”一詞：“回汀曲渚暖生煙，風(fēng)柳風(fēng)蒲緣漲天。我是釣師人識否，白鷗前導(dǎo)在春船。此余二十年前泛蕭家湖之作。今追憶昔游風(fēng)景，漫畫小幅，并錄前詩?！薄坝杓仪疄I，五月間，時果以蕭然山下湘湖楊梅為第一。入市數(shù)錢，則連籠得之。甘漿沁齒，飽啖不厭，視洞庭枇杷不堪恣人嚼也。時已至矣，輒思鄉(xiāng)味，漫畫折枝數(shù)顆，何異乎望梅止渴也?！憋@而易見，金農(nóng)在文中所說的“漫畫”，與水鳥琵鷺的戲稱沒有任何關(guān)系，而是特指自己的繪畫小品：他追憶昔日游湖的景色，隨意畫了一小幅風(fēng)景;他思念家鄉(xiāng)枇杷的美味，隨意畫了折枝的數(shù)顆，“望梅止渴”。這里的“漫畫”一詞，直接指向了繪畫，它的含義，或許是作者自喻的一種繪畫方式，亦或許是作者對自己作品的一種自謙：我是隨意而畫，漫筆涂鴉。但無論怎么說，我覺得可以把金農(nóng)在《冬心先生雜畫題記》中對“漫畫”一詞的使用，視為一個畫種呼之欲出的先聲。

然而，盡管金農(nóng)已經(jīng)把“漫畫”一詞引至繪畫藝術(shù)的大門之前，但他似乎并沒有對“漫畫”的未來或前程有過深思熟慮，便在此處戛然止步，所以，“漫畫”最終也沒能跨進門檻，沒能于當(dāng)年就以一個畫種的身份在中國孕育成型、呱呱墜地、石破天驚—好生遺憾！

你選擇了我，我選擇了你

幾乎是在同一個時期，“漫畫”一詞在日本的命運卻得天獨厚。眾所周知，中國文化對日本文化有很深遠的影響，但同時，日本對中國漢字的吸收、探究和再造，反過來又影響了中國。有研究表明，現(xiàn)代漢語中，有大量詞匯來自日本，它們雖然是漢字，卻是經(jīng)過日本加工改造的“外來語”。“漫畫”就是其中的一例。

“漫畫”一詞是作為鳥名而傳入日本的，它在日本演繹為一個畫種的名稱，大致有三條漸進的線路可循。

其一，作為鳥名的“漫畫”，在日本徹底脫下了羽衣，回歸到“漫筆而畫”的本義。

據(jù)日本浮世繪研究專家林美一考證：“刊本中出現(xiàn)‘漫畫一詞的最古老的文獻是明和八年（1771）的《漫畫隨筆》（撈海一得）?！保╗日]清水勛《漫畫的歷史》）《漫畫隨筆》，是鈴木煥鄉(xiāng)的一部隨筆集，書中只有文字，并沒有任何圖畫。在自序中，鈴木煥鄉(xiāng)引用了中國兩宋時期的作家晁說之、朱翌、洪邁等人對“漫畫”（琵鷺）的說法：“瀛莫有鳥名漫畫，終日奔走水上，撈捕小魚食之，猶不能飽。又有鳥名信天翁，立水上屹然不動，游魚至前，因以食之而不饑。”隨后他坦言，自己性格木訥，不擅琴棋書畫，不會應(yīng)酬，且身處偏僻之地，少有人際交流，唯有終日讀書，孜孜不倦，就像“終日奔走水上，撈捕小魚食之，猶不能飽”而被稱為“漫畫”的琵鷺，因此，這本隨筆集就取了“漫畫”之名?？梢姡從緹ㄠl(xiāng)是欣賞“漫畫”（琵鷺）覓食的不懈勁頭，用以自況如饑似渴的讀書精神。這就是這本隨筆集取名“漫畫”的原因。從《漫畫隨筆》序言中引用的文獻來看，足以證明“漫畫”一詞（包括“隨筆”一詞）是從中國引入日本的。

據(jù)日本漫畫史家清水勛考證，其實比鈴木煥鄉(xiāng)的《漫畫隨筆》早兩年出版的日本畫師英一蝶的《漫畫圖考群蝶畫英》（1769），是最早在書名上使用“漫畫”一詞的。從英一蝶的傳世佳作《人物雜畫圖》（風(fēng)俗組畫）中可以看到，他描繪江戶時代百姓生活的作品，傳承了日本漫畫源頭的“戲畫風(fēng)”（清水勛語）：具有自由灑脫的筆法和夸張風(fēng)趣的意蘊?？梢源_定的是，該書書名中的“漫畫”一詞，顯然與水鳥琵鷺的別名沒有交集，而與“漫筆而畫”的字面意義更為貼近。

一七九八年，畫師北尾政演（山東京傳）的繪本《四時交加》出版，在序文中，又使用到“漫畫”一詞。畫師說自己早年曾學(xué)畫，后改行做買賣，雖身處紛擾的營生中，總盼望能抽閑讀書。他的店鋪正處在東都的交通要道，從早到晚看著男女老幼各色人等絡(luò)繹不絕，便常?！霸阡佒袘{梧偶漫畫”，遂集成這個繪本。該序文中的“漫畫”一詞，其實也是“漫筆而畫”的意思，這與我國清代畫家金農(nóng)在《冬心先生雜畫題記》中提到“漫畫”一詞的用意可謂遙相呼應(yīng)。

之后的一八一四年，日本歷史上最著名的浮世繪畫家、有日本“漫畫之父”之譽的葛飾北齋首次用“漫畫”為自己的畫冊冠名，出版了第一冊《北齋漫畫》，此后一直到一八七八年的六十余年期間，《北齋漫畫》出版了十五冊，共四千余幅畫作，它的詼諧幽默，它的生動傳神，它的包羅萬象，產(chǎn)生了巨大的影響。然而這里的“漫畫”一詞，用葛飾北齋自己的話來說，是指“隨筆漫然而畫”。可見當(dāng)時“漫畫”的詞義，仍不能等同于現(xiàn)代“漫畫”的含義。但是，正如日本漫畫家尻上壽所說：盡管《北齋漫畫》并非現(xiàn)代“漫畫”，但北齋的作品中，已經(jīng)包含“分鏡頭和連環(huán)畫等技法，以及諷刺的要素、諧謔性等，與現(xiàn)代‘漫畫相通的表達”（尻上壽《以漫畫的視角眺望浮世》，見《北齋漫畫》第二卷，北京聯(lián)合出版公司2018年）。也正如原葛飾北齋美術(shù)館館長永田生慈所說：北齋的漫畫，“充滿幽默感的人物描繪，以及諷刺的要素，戲畫的筆觸也多處可見。雖說這些與（現(xiàn)代）漫畫不同，但北齋所做的，可以說是奏響了（現(xiàn)代）漫畫的前奏吧”（永田生慈《〈北齋漫畫〉誕生之卷》，見《北齋漫畫》第一卷，北京聯(lián)合出版公司2018年）。這也正是“隨筆漫然而畫”的葛飾北齋被譽為日本“漫畫之父”的緣由。

其二，日本漫畫源頭鳥羽僧正“戲畫”的深遠影響。

事實上，日本漫畫界一直把十二世紀的鳥羽僧正覺猶奉為日本漫畫的祖師爺，他所畫《鳥獸人物戲畫》（通常被認為由多位畫師完成）被日本政府列為國寶之一。他的系列繪卷中，就包含了通俗易懂、簡潔生動、滑稽夸張、諧謔諷刺等現(xiàn)代漫畫的多種元素。

從《日本大百科全書》對【漫畫】詞條的描述來看：“漫畫”指的是一個繪畫領(lǐng)域，包括了十二世紀鳥羽僧正覺猶開創(chuàng)的“戲畫”，以及“諷刺畫”“大津繪”“鳥羽繪”“狂畫”等畫風(fēng)畫種，也包括西方的“caricature”（漫畫）、“cartoon”（漫畫、動畫片）、“comic”（連環(huán)漫畫），“漫畫”是這個繪畫領(lǐng)域的總稱。這是一個非常包容的現(xiàn)代漫畫觀念。但重要的是，縱觀葛飾北齋的“漫畫”以及“諷刺畫”“大津繪”“鳥羽繪”“狂畫”等日本不同時期的畫種畫風(fēng)，都是漫畫祖師爺鳥羽僧正覺猶“戲畫”的精髓和理念的演繹者，并不同程度傳承和強化著“戲畫”中的漫畫基因：幽默感，想象力，夸張的造型、自由的線條、滑稽的場景，對權(quán)勢的諷刺、對世相的笑謔、對人性的嘲弄，以及世俗的歡聲笑語。

從歷史上看，日本是一個漫畫大國。根據(jù)清水勛的描述，從江戶時代開始，具有漫畫基因或曰具有“戲畫風(fēng)”的畫種畫風(fēng)有許許多多，但“并沒有總體上的稱呼用詞”，比如“文字繪”“道化繪”“一筆繪”“影繪”“癡繪”“獨樂繪”“糊涂繪”“猜謎繪”“俄繪”“笑畫”“俳畫”“游戲畫”“詼諧繪”“滑稽畫”“戲耍繪”“寓意繪”“妖怪繪”“漫像”“涂鴉”，等等，都可“歸入含有戲畫風(fēng)格的繪畫領(lǐng)域”（清水勛語）。與此同時，受《北齋漫畫》的影響，日本的畫家們也多次把自己的畫冊或刊物冠以“漫畫”之名，如合川珉和的《漫畫百女》（1814）、曉鐘成的《滑稽漫畫》（1823）、東南西北云的《北云漫畫》（文政期）、且上老人的《漫畫獨稽古》（1839）、魚屋北溪的《北溪漫畫》（天寶期）以及歌川豐國的《豐國漫畫圖會》（1859）等。這些畫風(fēng)、畫種、畫冊、畫刊，以不同的稱呼存在，并以大眾性和日常性的市民文化特征，共同構(gòu)成了一部多彩的日本漫畫史。在這個過程中，“漫畫”一詞為最終成為一個畫種的名稱而攢足了人氣。

其三，西方漫畫的影響和職業(yè)漫畫家的出現(xiàn)。

從江戶時代晚期到明治時代，是“漫畫”一詞向作為畫種的現(xiàn)代“漫畫”的過渡期，而大正時代，則是現(xiàn)代“漫畫”的逐漸成型期。印刷術(shù)的不斷進步，帶來了新聞業(yè)和出版業(yè)的發(fā)展，報紙上的漫畫欄目，漫畫類的雜志、漫畫類的畫冊也紛紛涌現(xiàn)，這其中，較早也較著名的是一八六二年英國漫畫家查爾斯·沃格曼在橫濱的外國人居留地創(chuàng)辦的漫畫雜志《日本笨拙》（Japan Punch）。在《日本笨拙》的影響下，意指時局諷刺畫的“笨拙”一詞開始流行。進入明治時期后，在文明開化的風(fēng)潮中，“笨拙”也意味著“漫畫”，并漸漸普及。清水勛指出：明治時期誕生了眾多尖銳的諷刺畫，這些諷刺畫，也多以“笨拙”一詞加以表述，但是，“隨著自由民權(quán)時期的結(jié)束，‘笨拙漸漸變得以荒唐無稽的內(nèi)容占多。由此，便需要有一個新詞來替代‘笨拙”。

到了一九○二年，當(dāng)時的《時事新報》要創(chuàng)辦一個周日版的漫畫?？?，專門刊登時局諷刺畫和分格情節(jié)漫畫。主持該欄目的北澤樂天是日本漫畫史上一位舉足輕重的年輕人，他學(xué)習(xí)西方漫畫且深受其影響，決心要開創(chuàng)和普及現(xiàn)代“漫畫”，便把這個欄目命名為“時事漫畫”。清水勛指出，“時事漫畫”中“漫畫”一詞的使用，“首次誕生了與江戶時代以來的‘漫畫具有不同含義的‘漫畫一詞”—標(biāo)志著一個具有現(xiàn)代意義的“漫畫”畫種橫空出世。

北澤樂天的重要性，還在于他是自封的“日本第一號職業(yè)漫畫家”。除了長期負責(zé)《時事漫畫》，一九○五年，他又創(chuàng)辦了頗有影響的漫畫雜志《東京潑克》，并首次使用了“漫畫師”一詞。他還關(guān)注培養(yǎng)漫畫的新生力量，對漫畫家的職業(yè)化起到了重要的作用。另一位日本漫畫史上至關(guān)重要的人物是岡本一平，一九一二年，他進入朝日新聞社，為普及現(xiàn)代“漫畫”和推介“漫畫家”不遺余力，他以漫畫漫文風(fēng)格的新聞博得人氣，并創(chuàng)造了“戰(zhàn)爭漫畫”“漫畫漫文”“漫畫小說”等詞語，還先后以“漫畫子”和“漫畫家”自稱。一九一五年，他和報社的漫畫記者與漫畫家們一起，成立了“東京漫畫會”，同年在東京近郊舉辦了首屆漫畫展。由于漫畫的深得人心，也給漫畫家?guī)砹素敻缓兔暎谌毡?，漫畫家自然成為廣受歡迎的職業(yè)。

不可否認，日本的漫畫經(jīng)過鳥羽僧正、葛飾北齋、北澤樂天和岡本一平等漫畫家一代一代的接力，已經(jīng)具備了與西方現(xiàn)代漫畫交匯融合、相得益彰的條件，所以，當(dāng)十九世紀西方的“caricature”（漫畫）進入日本后，“漫畫”作為一個畫種，如水到渠成，如瓜熟蒂落，且風(fēng)生水起。

至此可以說，漢字“漫畫”一詞，漂洋過海，在日本脫下了水鳥的羽衣，露出了它自由無羈、意趣漫然的本心，最終情投意合成為一個畫種的名稱。對東渡的“漫畫”而言，實可謂不虛此行。

東家西家知我名，萬里歸來顏愈少

在中國古代，并沒有自成一體的具有漫畫元素的畫風(fēng)畫種，也沒有擅長嘲諷且具有影響力的漫畫大家。直到清末民初，隨著中西文化的交流融合，印刷術(shù)、新聞業(yè)、出版業(yè)的發(fā)展，大量的報紙和雜志的問世，才為“漫畫”這一畫種的生存提供了沃土，這一時期，“漫畫”取得了迅猛的發(fā)展，其前進的步伐幾乎接近了東鄰日本的節(jié)奏。一八九五年英國人H. W.海特創(chuàng)辦了圖文并重的英文雜志《饒舌》（The Rattle），被認為是國內(nèi)第一本刊登諷刺漫畫的雜志。到一九○七年《時諧畫報》《滑稽魂》和一九一八年《上海潑克》的問世，漫畫雜志已經(jīng)越辦越專業(yè)。與此同時，“諷刺畫”“滑稽畫”“寓意畫”“笑畫”“諧畫”等名稱的漫畫欄目，也在各地的報紙雜志上拋頭露面。一九○九年，中國漫畫史上第一部漫畫選集《寓意畫》（政治諷刺畫）出版;五四時期，中國漫畫史上第一部個人漫畫集、漫畫家但杜宇的《國恥畫譜》問世。與此同時，還出現(xiàn)了馬星馳、張聿光、錢病鶴、何劍士等著名的漫畫家。也就在這時，“漫畫”一詞首次以一個畫種的身份，在報紙上悄然亮相了。

一九○四年，上海的《警鐘日報》出現(xiàn)了為政治諷刺畫開辟的專欄，名稱就叫“時事漫畫”。這是漫畫史家公認的已知最早以“漫畫”為名的報紙欄目。這個欄目的命名，亦有可能借鑒了日本《時事新報》在一九○二年創(chuàng)辦的漫畫周刊《時事漫畫》。說到借鑒日本，必須提一下一九一八年創(chuàng)辦的《上海潑克》（又名《泊塵滑稽畫報》），這是中國第一份專門的漫畫期刊，主辦者沈泊塵是民國初年對漫畫貢獻突出、影響甚大的漫畫家。他曾于一九一六年赴日考察新聞業(yè)，在《上海潑克》發(fā)刊詞中寫道：“《潑克》風(fēng)行于歐美日本，其在中國尤為創(chuàng)舉。”“潑克”是指頑童或惡作劇的精靈，英國和美國早有以其為名的漫畫雜志，日本則于一九○五年創(chuàng)辦了《東京潑克》，一九一八年《上海潑克》的創(chuàng)辦，也足以表明當(dāng)時的歐美漫畫、日本漫畫和中國漫畫之間的影響和交融。

一九○九年，被豐子愷譽為“中國漫畫的真正開創(chuàng)者”、曾留學(xué)日本的清末民初畫家陳師曾（陳衡?。瑒?chuàng)作了一幅名為《逾墻》的漫畫，在畫上自題曰：“有所謂漫畫者，筆致簡拙，而托意俶詭，涵法頗著?！边@十余個字，我理解為是中國漫畫家關(guān)于“漫畫”屬性的最早、最簡略的概括：筆致要簡潔、稚拙（或也可以理解為大巧若拙），創(chuàng)作意圖要融于奇異滑稽的畫面中（“俶詭”指奇異滑稽），包含的道理則要顯明。陳師曾接著寫道：（關(guān)于漫畫）“日本則北齋而外，無其人。吾國癭瓢子、八大山人近似之，而非專家也?！币簿褪钦f，他認為葛飾北齋是日本漫畫的真正代表，我國的癭瓢子、八大山人的畫近似漫畫，但不是“專家”。從時序上可以說，陳師曾是第一個把正在成型過程中的現(xiàn)代漫畫概念從日本引進中國之人。

數(shù)年之后，另一位曾留學(xué)日本、對中國現(xiàn)代漫畫產(chǎn)生巨大影響的文學(xué)家、教育家、畫家豐子愷先生回國，他不僅創(chuàng)作漫畫，還著文介紹了日本的漫畫。一九二五年，他自己創(chuàng)作的漫畫被編者（鄭振鐸）冠以“子愷漫畫”之名在《文學(xué)周報》上連續(xù)發(fā)表，后又結(jié)集出版，廣為發(fā)行，為“漫畫”在中國的普及和傳播起到重要的作用。豐子愷曾說：“人都說我是中國漫畫的創(chuàng)始者。這話未必盡然。我小時候，《太平洋畫報》上發(fā)表陳師曾的小幅簡筆畫《落日放船好》《獨樹老人家》等，寥寥數(shù)筆，余趣無窮，給我很深的印象。我認為這算是中國漫畫的始源。不過那時候不用漫畫的名稱。所以世人不知‘師曾漫畫，而只知‘子愷漫畫。漫畫二字，的確是在我的畫上開始用起的，但也不是我自稱，卻是別人代定的。”“所以我不能承認自己是中國漫畫的創(chuàng)始者，我只承認漫畫二字是在我的書上開始用起的?！保ā堵媱?chuàng)作二十年》）

到了一九二七年，中國漫畫史上發(fā)生了一件值得銘記的事件，第一個漫畫家團體—“漫畫會”成立了。發(fā)起人有丁悚、張光宇、黃文農(nóng)、葉淺予、魯少飛、王敦慶、張正宇等十一人，其中不少都是中國漫畫史上響當(dāng)當(dāng)?shù)娜宋铩Ｂ嫊隽艘患匾墓ぷ?，就是正式為“漫畫”命名。自一九二五年“子愷漫畫”問世以來，“漫畫”一詞已產(chǎn)生一定影響，但一直也有其他的稱謂同時存在，如“諷刺畫”“滑稽畫”以及英美的“丑像”“卡通”，等等，最后，漫畫會成員認為還是從日本回歸的“漫畫”一詞最為貼切。自此，“漫畫”作為一個畫種終于“驗明正身”。

命名的塵埃落定后，一九二八年，漫畫會即創(chuàng)辦了以“漫畫”為名的機關(guān)刊物—《上海漫畫》（周刊），它的形式的多樣性、內(nèi)容的廣泛性，影響深遠。到了二十世紀三十年代，漫畫刊物已蔚為大觀，據(jù)不完全統(tǒng)計，僅在上海一地就先后有十九種漫畫刊物，而且?guī)缀跞恳浴奥嫛睘槊?，如《時代漫畫》《漫畫生活》《生活漫畫》《群眾漫畫》《電影漫畫》《現(xiàn)象漫畫》《中國漫畫》《獨立漫畫》《漫畫世界》《漫畫之友》，等等，形成了中國現(xiàn)代漫畫史上的發(fā)展高峰期，而《時代漫畫》則是漫畫黃金時代的標(biāo)志。

至此，我的接力賽程已經(jīng)跑完，關(guān)于“漫畫”從鳥名到一個畫種的演進軌跡也梳理完畢：在古代中國，“漫畫”一詞，最初是用來調(diào)笑琵鷺覓食狀態(tài)的戲謔性比喻，從而成為琵鷺的諢名，這是古人的幽默。這幽默的靈光一現(xiàn)，為“漫畫”一詞注入了與生俱來的玩笑戲謔的元素，由此，“漫畫”最終成為一個自由無羈、諧趣盎然的畫種的名稱，是渾然天成的事情。

最早將“漫畫”一詞比擬自己的繪畫小品的，是中國清代的畫家金農(nóng);孜孜不倦地“隨筆漫然而畫”，使“漫畫”一詞深入人心的，是日本的“漫畫之父”葛飾北齋;登高一呼，使“漫畫”一詞脫穎而出，最終統(tǒng)領(lǐng)了一個畫種的，是日本的“頭號職業(yè)漫畫家”北澤樂天;把“漫畫”這一畫種的名稱從日本帶回中國，并對中國現(xiàn)代漫畫的推進和發(fā)展產(chǎn)生巨大影響的，則是中國的漫畫家陳師曾和豐子愷。

這就是“漫畫”一詞從一個鳥名到一個畫種的演進軌跡。

本文日文資料引文參見[日]清水勛著《漫畫的歷史》、《日本大百科全書》【漫畫】詞條，由王健先生相助悉心翻譯。

二○二一年一月二十五日