姜 進(jìn)

(華東師范大學(xué) 中國現(xiàn)代思想與文化研究所，上海 201808)

大陸史學(xué)界自世紀(jì)之交以來，如果說到域外新史學(xué)，一般多有新社會(huì)史、新文化史、新政治史之名目，也有社會(huì)文化史的稱謂，甚至還有新社會(huì)文化史這個(gè)名目。這些名目和稱謂，除了“新社會(huì)文化史”外，都是從西方史學(xué)界引入的?！靶律鐣?huì)文化史”這個(gè)提法，恰當(dāng)?shù)胤从沉藝鴥?nèi)學(xué)者對社會(huì)文化史研究進(jìn)路及其與新史學(xué)范式如何交叉的強(qiáng)烈興趣。我在這里以“新社會(huì)文化史”為題，意圖厘清上述各名目之下新史學(xué)實(shí)踐所共享的一系列新的理論假設(shè)、方法論、研究重心和特色。我的觀點(diǎn)是，這一1980年代始興的新史學(xué)所代表的是古老歷史學(xué)所經(jīng)歷的一次湯馬斯·庫恩(Thomas Kuhn)意義上的科學(xué)革命，是整個(gè)西方人文社會(huì)科學(xué)學(xué)術(shù)界從現(xiàn)代跨入后現(xiàn)代的一個(gè)組成部分。

新社會(huì)文化史在上世紀(jì)晚期蓬勃興起，成為西方現(xiàn)代史學(xué)的主流，給歷史學(xué)科帶來了范式的轉(zhuǎn)變，影響深遠(yuǎn)。這一范式的轉(zhuǎn)變是在西方社會(huì)以民權(quán)、女權(quán)和廣義族裔意識(shí)覺醒為特征的民眾運(yùn)動(dòng)的興起和民主制度進(jìn)一步擴(kuò)張的背景下發(fā)生的，也是在科學(xué)理論新突破的基礎(chǔ)上實(shí)現(xiàn)的。(1)關(guān)于西方社會(huì)推動(dòng)后現(xiàn)代學(xué)術(shù)轉(zhuǎn)型的物理學(xué)發(fā)展背景和社會(huì)運(yùn)動(dòng)，我之前有過論述。參見姜進(jìn)：《海外中國婦女史和性別史研究(英文)回顧》載《海外中國學(xué)評論》第2輯，朱政惠主編，王東、姜進(jìn)副主編，上海：上海古籍出版社，2007年。這一新史學(xué)范式在歐美學(xué)術(shù)界盛行至今，刷新了傳統(tǒng)史學(xué)的一系列理論假設(shè)和概念框架，給史學(xué)研究帶來了新視野、新方法、新靈感和新認(rèn)知，取得了豐碩的成果。關(guān)于這一海外新史學(xué)，國內(nèi)學(xué)者有大量的介紹和研究，我無意也無法對這一新史學(xué)做面面俱到而絕對客觀的審視。我的目標(biāo)只是將這一學(xué)術(shù)發(fā)展置于其所發(fā)生的社會(huì)和學(xué)術(shù)背景下，對新范式所根據(jù)的后現(xiàn)代理論假設(shè)和幾個(gè)核心概念做一些簡明扼要的闡釋，從而勾勒出新范式獨(dú)特的輪廓。(2)對于西方新文化史為旗幟的新史學(xué)的權(quán)威研究和介紹，參見[美]林·亨特主編：《新文化史》，姜進(jìn)譯，上海：華東師范大學(xué)出版社，2011年。

下面，我將首先簡略介紹1960年代后逐漸興起的西方后現(xiàn)代學(xué)術(shù)新范式以及作為其核心的語言轉(zhuǎn)型。在后現(xiàn)代學(xué)術(shù)的背景下，史學(xué)領(lǐng)域在1980年代后經(jīng)歷了自己的后現(xiàn)代轉(zhuǎn)型。在第二部分，我將簡短回顧一下現(xiàn)代西方史學(xué)從精英史學(xué)到社會(huì)史、再到后現(xiàn)代新史學(xué)的演變過程，重點(diǎn)介紹新(社會(huì))文化史的興起。第三部分，我會(huì)通過介紹文化人類學(xué)和文學(xué)批評領(lǐng)域里的兩個(gè)重要同盟軍來進(jìn)一步描述新(社會(huì))文化史的特點(diǎn)。

一、后現(xiàn)代學(xué)術(shù)的興起：語言轉(zhuǎn)向

語言轉(zhuǎn)向，或稱文化轉(zhuǎn)向是后現(xiàn)代學(xué)術(shù)的最重要標(biāo)志。語言的重要性是建立在這樣一種認(rèn)知之上的：即人類與其他動(dòng)物的不同就在于人類有語言，是語言的動(dòng)物。語言就是思想，就是文化。對于語言首要性的認(rèn)知與二戰(zhàn)前后符號(hào)學(xué)(semiotics)的發(fā)展有直接的關(guān)聯(lián)。符號(hào)學(xué)研究的是語言符號(hào)與它所指對象之間的關(guān)系，關(guān)注的是語言符號(hào)(能指the signifier)及其指認(rèn)對象(所指the signified)之間并非一一對應(yīng)的復(fù)雜關(guān)系，指出了能指與所指之間互相分離、重新組合的可能性。根據(jù)符號(hào)學(xué)大師皮爾斯的說法：“任何一個(gè)符號(hào)都是在闡釋中才成為一個(gè)符號(hào)的，沒有闡釋就沒有符號(hào)(Nothing is a sign unless it is interpreted as a sign)。”(3)Peirce, Charles Sanders(1931-58): Collected Writings(8 Vols.).(Ed.Charles Hartshorne, Paul Weiss & Arthur W Burks).Cambridge, MA: Harvard University Press: 172.也就是說，符號(hào)之為符號(hào)，只是因?yàn)樗蝗藗冇脕碇阜Q某物或某事。某一個(gè)符號(hào)作為能指可以脫離其初始所指對象而被挪作他用，在另一種語境里指向不同的事物，表達(dá)不同的含義。從二戰(zhàn)之后，符號(hào)學(xué)就在歐美的哲學(xué)界和文學(xué)界開始發(fā)展，影響巨大，逐漸顛覆了現(xiàn)代主義學(xué)術(shù)，迎來了人文學(xué)科和社會(huì)科學(xué)學(xué)科的范式遷移。

(一)文本(text)和話語(discourse)

德里達(dá)認(rèn)為，對于人來說“沒有文本之外的世界”，因?yàn)槿耸巧钤谡Z言里的動(dòng)物，人對世界的認(rèn)知不可能離開語言。符號(hào)語言本身是一種結(jié)構(gòu)，我們必須、也只能透過這種結(jié)構(gòu)去理解世界。既然人是生活在自己的語言世界里的動(dòng)物，那么我們就只能通過語言去理解我們的經(jīng)驗(yàn)世界。語言的結(jié)構(gòu)也就是?？滤Q的話語體系。這是一個(gè)根本性的主張。?？潞偷吕镞_(dá)因此認(rèn)為，歷史知識(shí)只能通過對文本及其結(jié)構(gòu)的解讀去獲取。這里說的文本，就是符號(hào)語言的載體。而研究歷史就是通過文本了解其背后的話語生產(chǎn)模式，從而理解那個(gè)社會(huì)的生活方式、心靈構(gòu)成及其背后的權(quán)力結(jié)構(gòu)。

?？略凇吨R(shí)考古學(xué)》《詞與物》等著作中論證了思想活動(dòng)的“自然”對象是不存在的。(4)本文并非對福柯、德里達(dá)等思想家的專門研究，只是企圖簡略而扼要地闡述他們對史學(xué)后現(xiàn)代轉(zhuǎn)型的影響，因此只是對大師們的有關(guān)思想做了一些松散的概括。在這里，直接引用大師的原話也并不一定就是最經(jīng)濟(jì)高效的做法。對有關(guān)思想、史學(xué)家有興趣的讀者，一定要拜讀大師們的原作。他認(rèn)為我們所說的歷史是由過往一代代不同的話語體系層累地構(gòu)成的，充滿了斷裂。關(guān)于人類的過往，我們所能夠觸摸到的只是一些碎片。當(dāng)我們面對大量歷史碎片時(shí)，我們希望捕捉能夠在碎片之間建立某種聯(lián)系，從而賦予這些碎片其符號(hào)意義的話語系統(tǒng)。不是說人類社會(huì)的過往就等同于話語，而是說我們能夠接觸到的過往，是以文本碎片的形式呈現(xiàn)給我們的，而歷史研究就是去尋找將這些碎片聯(lián)系在一起并賦予其意義的話語體系。

那么歷史的斷層是什么呢？它是不是歷史本身？然而，什么又是歷史本身呢？沿著?？碌乃悸?，既然我們除了碎片，沒有辦法觸摸到歷史本身，既然我們必得通過對歷史碎片的考古去建構(gòu)過往曾經(jīng)存在過的話語體系，那么歷史的斷層其實(shí)就是話語類型的斷層。比如說，我們所了解的古希臘羅馬社會(huì)與歐洲中世紀(jì)之間的不同，是兩種不同類型話語之間的更替，是中世紀(jì)完全不同的世界觀和權(quán)力結(jié)構(gòu)對希臘羅馬世界的取而代之，是歷史上的一次斷裂。法國史學(xué)家夏爾提埃如此闡釋?？碌臍v史研究：瘋癲、醫(yī)藥和國家這些范疇在每個(gè)時(shí)代都有著特定的內(nèi)容，不是普世性術(shù)語可以解釋的；這些都是歷史性而非普遍性的范疇或“話語對象”，它們在不同歷史時(shí)期內(nèi)的含義是不同的。?？聦v史視為話語的系統(tǒng)，用考古學(xué)的方法對歐洲歷史上各種符號(hào)碎片進(jìn)行研讀，在《瘋癲與文明》《性史》等著作里，他分析描述了歐洲歷史不同階段特定話語系統(tǒng)的獨(dú)特結(jié)構(gòu)，從而發(fā)展出一套與實(shí)證主義史學(xué)傳統(tǒng)完全不同的歷史及史學(xué)新理念、新實(shí)踐。

(二)再現(xiàn)(representation)

英文里representation這個(gè)詞，也有翻譯成“表象”的，或許是漢文世界介紹西方后現(xiàn)代學(xué)術(shù)時(shí)引起最多混亂的一個(gè)詞。直譯的話，這個(gè)詞的意思就是“重新呈現(xiàn)”，或曰“重現(xiàn)”。這個(gè)詞從其本義來說，并不難懂，意即用語言符號(hào)(圖像、聲音、身體姿態(tài)等等)重新呈現(xiàn)某種現(xiàn)實(shí)。但是，如上所述，人類是語言的動(dòng)物，活在用語言符號(hào)構(gòu)筑的世界里，這就是所謂“表象的世界”，或曰“再現(xiàn)的世界”。人類的歷史實(shí)踐就是一個(gè)創(chuàng)造文本和解讀話語的過程，而所謂再現(xiàn)就是人們用符號(hào)建構(gòu)世界的活動(dòng)，是社會(huì)現(xiàn)實(shí)本身的組成部分。當(dāng)史學(xué)家試著分析他們的研究對象是如何再現(xiàn)自己的世界時(shí)，會(huì)不可避免地開始反思自己努力再現(xiàn)歷史之時(shí)所采用的觀念框架和技術(shù)工具。當(dāng)新的歷史時(shí)期的新概念和技術(shù)被引進(jìn)和使用時(shí)，再現(xiàn)機(jī)制之間的差異和不同就會(huì)引起人們的關(guān)注，從而導(dǎo)致對史學(xué)方法的反思。

對社會(huì)實(shí)踐進(jìn)行再現(xiàn)這件事情本身就是社會(huì)現(xiàn)實(shí)的組成部分。無論是描述個(gè)人的感受還是某件事物，都是一個(gè)再現(xiàn)，都不是那描述對象本身。在電影《羅生門》里，同一起森林事件的三個(gè)親歷者對所發(fā)生的事件給出了三種不同的敘事。我們可以想象，即使警方通過直接和間接證據(jù)的搜集，可以有第四種敘事，事件的真相與事件的再現(xiàn)之間仍然是有距離的，絕對的真相仍可能是可望而不可即的。再比如，一個(gè)人說“我很痛”，這句話與此人實(shí)際感受到的痛是兩回事。人人都知道自己沒有辦法對別人的痛苦感同身受，反之亦然，別人也無法真的知道自己的痛苦。在“痛”的表述與“痛”的感受之間存在著一個(gè)解釋的空間，此人之“痛”是心理的還是物理的，是靈魂的還是身體的？表述者與聽者之間需要共享一個(gè)話語體系才能準(zhǔn)確理解“痛”的符號(hào)此時(shí)此地所指的現(xiàn)實(shí)情況。

再現(xiàn)這個(gè)概念引入史學(xué)研究，并不是為了否定史學(xué)對歷史真相的追求，而是為了對歷史“真相”所指為何有更為豐富和細(xì)微的理解。如果?？抡J(rèn)為思想活動(dòng)的“自然”對象是不存在的，那么，一個(gè)獨(dú)立于人之外的“真相”也同樣是沒有意義的。因此，再現(xiàn)是一個(gè)與話語的建構(gòu)同樣性質(zhì)的行為，都是人們認(rèn)識(shí)世界、理解世界、創(chuàng)造世界的活動(dòng)，史學(xué)研究就是要尋找再現(xiàn)的機(jī)制和結(jié)構(gòu)。

二、二戰(zhàn)后史學(xué)的二次轉(zhuǎn)型：文化轉(zhuǎn)向

1961年，英國史學(xué)家卡爾(E.H.Carr)宣告：“歷史學(xué)越具有社會(huì)性，社會(huì)學(xué)越具有歷史性，就越有利于這兩門學(xué)科的發(fā)展?！?5)轉(zhuǎn)引自[美]林·亨特主編：《新文化史》，姜進(jìn)譯，上海：華東師范大學(xué)出版社，2011年，第1頁。1989年，美國歷史學(xué)家林·亨特宣告：“歷史研究越具有文化性，文化研究越具有歷史性，就越有利于這兩種研究的發(fā)展。”(6)[美]林·亨特主編：《新文化史》，姜進(jìn)譯，上海：華東師范大學(xué)出版社，2011年，第21頁。

7.2 追肥 分別在萌芽前、花期、果實(shí)膨大期和采果后施入。追肥以氮磷鉀復(fù)合肥為主，結(jié)合適量的速效性肥料。花期和果實(shí)膨大期重點(diǎn)施高鉀復(fù)合肥。前3年幼樹期，每次追肥20～30 kg/畝；第4年之后，每次追肥40～50 kg/畝。根據(jù)梨樹生長勢增減追肥次數(shù)和施肥量。結(jié)合地面追肥，適時(shí)噴施葉面肥，促進(jìn)花芽分化和果實(shí)發(fā)育。

19世紀(jì)德國史學(xué)家蘭克的歷史主義學(xué)派將史學(xué)送進(jìn)了科學(xué)的殿堂之后，史學(xué)在20世紀(jì)下半葉經(jīng)歷了兩次或兩個(gè)階段的轉(zhuǎn)型。這里我所稱的新社會(huì)文化史只是概括這兩次中后一次轉(zhuǎn)型的一個(gè)方便的說法。第一階段是第二次世界大戰(zhàn)以后傳統(tǒng)精英史學(xué)向人民大眾的史學(xué)，也即社會(huì)史的轉(zhuǎn)型。在這一轉(zhuǎn)型中，史學(xué)的關(guān)注點(diǎn)從精英轉(zhuǎn)向了大眾，其標(biāo)志是社會(huì)史的興起。社會(huì)史轉(zhuǎn)型在1960—1980年這段時(shí)期里蓬勃發(fā)展，歐美史學(xué)的主流從傳統(tǒng)政治史、思想史轉(zhuǎn)到了社會(huì)史，從對領(lǐng)袖人物和精英思想家的研究轉(zhuǎn)到了對工人、農(nóng)人、女人、仆傭、族群、兒童、商人以及其他社會(huì)各階層人群的研究；從聚焦于戰(zhàn)爭、王朝更替等歷史重大事件轉(zhuǎn)向制度史、社會(huì)經(jīng)濟(jì)史、社會(huì)思想史，甚至社會(huì)心理學(xué)等的研究。著名的英國歷史學(xué)家卡爾早在1961年就預(yù)見到這一波社會(huì)史的勃興。而美國歷史學(xué)家林·亨特則于1989年出版了她主編的文集《新文化史》。在此書的《導(dǎo)論：歷史、文化與文本》中，林·亨特仿照卡爾的語式，宣告了新文化史的誕生。事實(shí)上，新文化史早在1970年代后就陸續(xù)出現(xiàn)了，最早的實(shí)踐者和作品包括意大利史學(xué)家卡洛·金茲伯格的《奶酪與蛆蟲》、法國史學(xué)家勒華拉杜里的《蒙塔尤》和美國史學(xué)家娜塔莉·澤蒙·戴維斯的《馬丁蓋兒返鄉(xiāng)記》等。新文化史在1980年代后隨著后現(xiàn)代學(xué)術(shù)浪潮在史學(xué)界掀起一波文化轉(zhuǎn)向。林·亨特主編的《新文化史》就是在此背景下一群新文化史家對先行者娜塔莉·澤蒙·戴維斯的致敬，是對新文化史的理論淵源及實(shí)踐的階段性總結(jié)。

(一)社會(huì)史的興起

社會(huì)史的勃興有兩個(gè)重要的淵源。首先是馬克思主義史學(xué)，也常被稱為人民的史學(xué)。歐洲的馬克思主義史學(xué)主張歷史是人民創(chuàng)造的，不是精英創(chuàng)造的；人民群眾反抗剝削和壓迫、爭取自由和解放的階級(jí)斗爭是推動(dòng)歷史發(fā)展的動(dòng)力。史學(xué)研究將目光轉(zhuǎn)向下層人民群體，從而開創(chuàng)了自下而上的史學(xué)。第二個(gè)是年鑒學(xué)派的結(jié)構(gòu)主義方法。年鑒學(xué)派的代表、著名法國史學(xué)家布羅代爾論述了歷史變遷的三重歷時(shí)性結(jié)構(gòu)。第一重是地理環(huán)境的變遷，十分緩慢，變化的尺度要用百千萬年來計(jì)算，因此是長時(shí)段的。第二重是社會(huì)生活的變局，就是各種經(jīng)濟(jì)、政治、思想、文化的潮流在某一社會(huì)的某一時(shí)期匯聚到一起，產(chǎn)生社會(huì)結(jié)構(gòu)的劇烈變化，這一變化的尺度大約有五十到一百年的跨度，因此是中時(shí)段的。第三重是日常生活中每時(shí)每刻都在發(fā)生的事件和變化，包括了傳統(tǒng)史學(xué)所關(guān)注的重大歷史事件和人物及其影響。這些看似重大的事件和人物在歷史的長河里只是驚鴻一瞥，轉(zhuǎn)瞬即逝。三個(gè)時(shí)段里，長時(shí)段具有根本的重要性，地理環(huán)境決定了生活在其中的人類社會(huì)的結(jié)構(gòu)。中時(shí)段的變局對人類社會(huì)的影響很大，帶來了社會(huì)結(jié)構(gòu)和生活的巨大變遷。短時(shí)段里發(fā)生的人物和事件只不過是時(shí)間長河表面泛起的漣漪而已。

馬克思主義史學(xué)和年鑒學(xué)派倡導(dǎo)的都是“大歷史”，強(qiáng)調(diào)的是歷史的總體性和總體趨勢。而韋伯等在世紀(jì)之交開創(chuàng)的社會(huì)學(xué)也對社會(huì)史的研究對象、理論和方法有著示范作用，使社會(huì)史具有了與前不同的分析性和理論性。然而，社會(huì)史大發(fā)展的同時(shí)，也暴露出一些不足。其中最令人關(guān)注的問題之一是所謂史學(xué)研究的碎片化傾向，形成了對馬克思主義史學(xué)和年鑒學(xué)派關(guān)注人類歷史總體趨勢之初衷的反諷。試究其原因，傳統(tǒng)精英史學(xué)所研究的對象大多是領(lǐng)袖人物和重大歷史事件，在歷史上的重要性似乎不言自明。社會(huì)史摒棄了對在上者的專注，采取了自下而上的歷史研究新路徑。當(dāng)民眾生活的點(diǎn)點(diǎn)滴滴都成為歷史研究的合理對象時(shí)，許多社會(huì)史論文選題就顯得過于細(xì)微，又往往滿足于史料的羅列，卻未能以小見大，未能闡明研究對象與社會(huì)歷史總體的關(guān)系，而且常常陷入對出現(xiàn)在同類時(shí)代環(huán)境里的同類現(xiàn)象做毫無新意之重復(fù)研究的困境，歷史的真知灼見眼見就要被淹沒在一片細(xì)小選題的沼澤之中。當(dāng)社會(huì)史陷入困境時(shí)，歐美史學(xué)第二次的大轉(zhuǎn)型見證了新文化史的興起，也即著名的文化轉(zhuǎn)向，或稱語言轉(zhuǎn)向。

(二)社會(huì)史的文化轉(zhuǎn)向

史學(xué)領(lǐng)域里的文化轉(zhuǎn)向是在社會(huì)史大發(fā)展的基礎(chǔ)上首先在社會(huì)史領(lǐng)域里發(fā)生的。文化轉(zhuǎn)向從1970年代前后就在年鑒學(xué)派和馬克思主義史學(xué)內(nèi)部首先發(fā)生，正如同布羅代爾所說的中時(shí)段，各種潮流匯聚到一起，推動(dòng)了一種變局的發(fā)生。林·亨特指出，英國的馬克思主義歷史學(xué)家E.P.湯普森早在《英國工人階級(jí)的形成》一書里就“明確摒棄了基礎(chǔ)/上層建筑的隱喻而致力于研究他所謂的‘文化與道德調(diào)解’，即‘處理物質(zhì)經(jīng)驗(yàn)的文化方式’?！麑㈦A級(jí)意識(shí)描述為‘文化處置(生產(chǎn)關(guān)系之)經(jīng)驗(yàn)的方式：體現(xiàn)在傳統(tǒng)、價(jià)值體系、思想和制度中’”(7)[美]林·亨特主編：《新文化史》，姜進(jìn)譯，上海：華東師范大學(xué)出版社，2011年，第4頁。。馬克思主義理論的核心就是生產(chǎn)力與生產(chǎn)關(guān)系之間的問題。當(dāng)既有的生產(chǎn)關(guān)系跟不上生產(chǎn)力發(fā)展的步伐時(shí)，就會(huì)發(fā)生革命和變遷，改變舊的生產(chǎn)關(guān)系，發(fā)明適合于生產(chǎn)力水平的新的生產(chǎn)關(guān)系。在資本主義社會(huì)里，資本家階級(jí)對生產(chǎn)資料的私有和壟斷束縛了大機(jī)器生產(chǎn)強(qiáng)大的生產(chǎn)力，壓迫了工人大眾的生產(chǎn)積極性，必然要被工人階級(jí)所推翻。但是，這個(gè)由無產(chǎn)階級(jí)所領(lǐng)導(dǎo)的革命不會(huì)自動(dòng)發(fā)生，而必須是在廣大工人具有了階級(jí)意識(shí)、從一個(gè)自在的階級(jí)成長為一個(gè)自為的階級(jí)后才會(huì)發(fā)生。因此，馬克思主義史學(xué)的一個(gè)中心課題，也是一個(gè)難題，就是工人階級(jí)的階級(jí)意識(shí)是如何產(chǎn)生的。湯普森在其對英國工人歷史的研究中，論證了階級(jí)意識(shí)的覺醒促進(jìn)了(而不是后于)英國工人階級(jí)的形成。湯普森的研究修正了傳統(tǒng)馬克思主義存在決定意識(shí)的公式，論證了文化對存在的反作用并不一定是次要的，也可以形塑存在，起到主導(dǎo)的作用。

年鑒學(xué)派第一代以布羅代爾為代表，基本上是一個(gè)地理環(huán)境決定論。他的巨作《地中海的世界》就是從地中海的地理環(huán)境入手，描繪了地中海世界的社會(huì)結(jié)構(gòu)和政治事件，論證了地中海世界的歷史進(jìn)程很大程度上是由其地理環(huán)境所決定的。年鑒學(xué)派發(fā)展到第四代，重心逐漸向文化轉(zhuǎn)移，出現(xiàn)了心態(tài)史(history of mentality)。心態(tài)史與20世紀(jì)初受弗洛伊德精神分析學(xué)影響而興起的心理史學(xué)(psychohistory)不同。心理史學(xué)將精神分析方法運(yùn)用于對如達(dá)·芬奇、馬丁·路德等歷史人物的解讀，而脫胎于社會(huì)史的心態(tài)史則注重社會(huì)集體心態(tài)的主導(dǎo)傾向，其代表人物、法國著名文化史學(xué)家夏爾提埃認(rèn)為，以前被認(rèn)為最不重要的短時(shí)段根本不是歷史現(xiàn)實(shí)的一個(gè)層次，而是決定歷史現(xiàn)實(shí)的首要因素。也就是說，一個(gè)社會(huì)的集體心態(tài)是決定歷史現(xiàn)實(shí)的首要因素，而不是現(xiàn)實(shí)世界的后果，“如此建立的并不是心靈結(jié)構(gòu)對物質(zhì)性決定因素的依賴關(guān)系。社會(huì)世界的再現(xiàn)(representation)本身就是社會(huì)現(xiàn)實(shí)的組成部分”(8)轉(zhuǎn)引自[美]林·亨特主編：《新文化史》，姜進(jìn)譯，上海：華東師范大學(xué)出版社，2011年，第6頁。。夏爾提埃隨后將研究中心轉(zhuǎn)移到社會(huì)心態(tài)的動(dòng)態(tài)結(jié)構(gòu)及其生產(chǎn)過程，成為一位閱讀史和書籍史的創(chuàng)始學(xué)者。在這里，心態(tài)被認(rèn)為是決定歷史現(xiàn)實(shí)的首要因素，取代了布羅代爾的地理決定論和馬克思主義的經(jīng)濟(jì)決定論。社會(huì)史在文化轉(zhuǎn)向的同時(shí)，也吸收了計(jì)量方法和新的社會(huì)科學(xué)理論，開始對社會(huì)運(yùn)動(dòng)、社會(huì)組織、整體結(jié)構(gòu)及其變遷進(jìn)行更為系統(tǒng)的研究，開拓出家庭、婦女、移民、種族、城市、人口、醫(yī)療等史學(xué)次領(lǐng)域，遂有所謂“新社會(huì)史”在美國的流行。

(三)新文化史的興起

1980年代以來，史學(xué)領(lǐng)域里流行的主要分支是社會(huì)史、文化史、政治史和社會(huì)經(jīng)濟(jì)史，并列為四大主要史學(xué)領(lǐng)域。在文化轉(zhuǎn)向的影響下，一批新史學(xué)擁抱者將自己的研究置于后現(xiàn)代學(xué)術(shù)的框架中，用新文化史的理論和方法重新審視之，在很大程度上刷新了各自的研究領(lǐng)域。在政治史領(lǐng)域里，經(jīng)過新文化史的洗禮，傳統(tǒng)政治史從對于領(lǐng)袖人物和重大歷史事件的專注轉(zhuǎn)向了政治權(quán)力與民眾生活文化的動(dòng)力學(xué)過程，政治的文化和文化的政治以及日常生活中的政治成為政治史的關(guān)注對象，從而有所謂新政治史的產(chǎn)生。同理，社會(huì)史學(xué)者從文化的角度切入對社會(huì)制度、現(xiàn)象和人群的研究，就有人用新社會(huì)史來指稱之。而社會(huì)史與文化史的交叉最為頻繁，關(guān)系最為緊密，常常是互相滲透、密不可分的，因此常有學(xué)者稱自己的研究是社會(huì)文化史。后現(xiàn)代文化轉(zhuǎn)向框架里的社會(huì)文化史研究格外的新鮮而多產(chǎn)，創(chuàng)造出從微觀史、閱讀史到物質(zhì)文化史等一系列新的史學(xué)研究次領(lǐng)域，或可概稱為新社會(huì)文化史。(9)有關(guān)西方新文化史的概況，參見筆者作為主編為“新文化史經(jīng)典譯叢”所寫的“總序”。見[美]林·亨特主編：《新文化史》，姜進(jìn)譯，上海：華東師范大學(xué)出版社，2011年。

三、新(社會(huì))文化史的同盟軍：文化闡釋和文學(xué)敘事

如上所述，以新文化史為旗幟的后現(xiàn)代史學(xué)覆蓋了從思想史到政治史等傳統(tǒng)史學(xué)的大部分領(lǐng)域，同時(shí)開拓了一系列新的次領(lǐng)域。后現(xiàn)代史學(xué)的核心是語言也即文化之轉(zhuǎn)向，是對19世紀(jì)實(shí)證主義史學(xué)的顛覆。后現(xiàn)代史學(xué)的幾個(gè)特征——文本化、闡釋性、敘事性都是語言轉(zhuǎn)向的具體表現(xiàn)。有趣的是，在西方學(xué)術(shù)語言轉(zhuǎn)向的同時(shí)，有一個(gè)歷史轉(zhuǎn)向。正當(dāng)?？?、德里達(dá)等后現(xiàn)代思想家介入了對歷史的重新定義時(shí)，法國史學(xué)中的年鑒學(xué)派蓬勃興起，對其他社會(huì)科學(xué)領(lǐng)域產(chǎn)生了極大的沖擊。人類學(xué)、社會(huì)學(xué)、文學(xué)領(lǐng)域首當(dāng)其沖，對歷史以及史學(xué)方法產(chǎn)生了濃厚的興趣，歷史人類學(xué)、歷史社會(huì)學(xué)、文學(xué)批評領(lǐng)域里的新歷史主義紛紛出現(xiàn)，這些學(xué)科又反過來對史學(xué)的發(fā)展演化產(chǎn)生了巨大影響。對于新文化史轉(zhuǎn)型影響極大的，或許要提到文化人類學(xué)家吉爾茲的文化的闡釋和文學(xué)批評家海登·懷特對史學(xué)敘事之文學(xué)性的辯護(hù)。這里我先介紹吉爾茲的文化人類學(xué)方法，海登·懷特的貢獻(xiàn)我將放在最后與新史學(xué)中敘事的回歸一并介紹。

(一)吉爾茲與文化的闡釋

符號(hào)學(xué)對二戰(zhàn)后的文化人類學(xué)也產(chǎn)生了重大影響。美國文化人類學(xué)家吉爾茲曾對巴厘島上的部族做了深入而長期的觀察，對島上土著的斗雞儀式做出了深描似的解讀，提出了他的著名論斷：人類是懸掛在意義之網(wǎng)上的動(dòng)物。他認(rèn)為，人是社會(huì)性動(dòng)物，每一個(gè)社會(huì)都有其獨(dú)特的意義系統(tǒng)，并由一系列符號(hào)構(gòu)成。每一個(gè)社會(huì)成員都熟知這些符號(hào)及其意義，并用這一知識(shí)體系指導(dǎo)自己的行為。外部的研究者也只有通過努力了解這一符號(hào)系統(tǒng)才能獲得關(guān)于這個(gè)社會(huì)的比較可靠的知識(shí)，但他永遠(yuǎn)不可能如局內(nèi)人那樣完全理解那個(gè)符號(hào)系統(tǒng)。

吉爾茲認(rèn)為，人類之不同于其他動(dòng)物的地方，就在于他是一種意義的動(dòng)物，他必須為自己的生存創(chuàng)造某種意義的世界，而這個(gè)意義的網(wǎng)絡(luò)又規(guī)定了他賴以生存的行為準(zhǔn)則。世界上各個(gè)民族、各個(gè)社會(huì)都是由某種歷史地形成的意義之網(wǎng)維持著，也即地方性知識(shí)。每個(gè)社會(huì)成員都借此地方性知識(shí)生存并接受其界限的束縛。文化人類學(xué)家要想理解自己社會(huì)之外的社會(huì)，就必須仔細(xì)觀察那個(gè)社會(huì)的符號(hào)、規(guī)則和運(yùn)作體系，觀察其權(quán)力結(jié)構(gòu)，從而發(fā)現(xiàn)隱藏在這些符號(hào)背后的意義系統(tǒng)。研究者重要的是觀察、了解，并通過“深描”來闡釋一個(gè)社會(huì)的意義系統(tǒng)及其歷史，而不應(yīng)以單純描述事件之因果關(guān)系為滿足。這就是文化的闡釋。

正如吉爾茲將破解含義認(rèn)作文化人類學(xué)的中心任務(wù)一樣，文化史的重點(diǎn)是仔細(xì)檢視包括文本、圖畫和行為等在內(nèi)的各種符號(hào)，破解含義，發(fā)現(xiàn)其背后的話語結(jié)構(gòu)。在美國新文化史大家達(dá)恩頓看來，文化史是“有著人種學(xué)紋理的歷史?！哂腥祟悓W(xué)特征的歷史學(xué)模式……始于一個(gè)前提，即個(gè)體的表述發(fā)生在一個(gè)普遍的語言習(xí)慣之內(nèi)”(10)轉(zhuǎn)引自[美]林·亨特主編：《新文化史》，姜進(jìn)譯，上海：華東師范大學(xué)出版社，2011年，第11頁。。林·亨特接著指出，“在這個(gè)意義上，文化史是一門詮釋的科學(xué)，其目的在于解讀‘含義——當(dāng)時(shí)人銘刻下的含義’，而不是歷史變遷的因與果。”(11)[美]林·亨特主編：《新文化史》，姜進(jìn)譯，上海：華東師范大學(xué)出版社，2011年，第11頁?？傊幕凡⒉蛔非蟀l(fā)明一些新的支配性大敘述或社會(huì)理論以取代原來的經(jīng)濟(jì)決定論或地理決定論之類的宏觀理論假說。

(二)海登·懷特與敘事史學(xué)的回歸

海登·懷特對歷史學(xué)的文化轉(zhuǎn)向最直接的影響是他關(guān)于敘事的論說。他認(rèn)為，傳統(tǒng)歷史學(xué)追求的所謂“歷史的真相”里必然含有“真相”所排斥的“虛構(gòu)”要素。道理很簡單，史學(xué)家在面對一堆事實(shí)碎片時(shí)，必須努力去洞察和重建事實(shí)碎片之間的聯(lián)系。這樣的洞察和重建必定是以某種話語系統(tǒng)為基礎(chǔ)的，因而是一種想象。歷史的敘事與文學(xué)的敘事在這一點(diǎn)上是相同的，都是思想的虛構(gòu)行為，任何對于歷史真相的敘述都必定含有想象的成分。正是在這個(gè)意義上，文學(xué)領(lǐng)域里的新歷史主義與歷史學(xué)中的新文化史互相汲取靈感，幾乎是同時(shí)發(fā)展起來的。懷特認(rèn)為，現(xiàn)代科學(xué)史學(xué)在構(gòu)建過去時(shí)削弱了想象力的作用?！靶疫\(yùn)的是，現(xiàn)代小說自從打破了浪漫風(fēng)格，一直活躍地關(guān)注‘歷史’，不是把它理解為‘過去’，而是把它理解為人類自我制造的奇觀，用尼克拉斯·盧曼(Niklas Luhmann)的術(shù)語表示即自我再生(autopoiesis)。正是因?yàn)楝F(xiàn)代小說以‘歷史’理解為其最終所指，它因此產(chǎn)生了一種藝術(shù)，一種對藝術(shù)本身的非唯美化。換言之，我想最后回到亞里士多德的洞見，‘歷史沒有詩歌是了無生氣的，而詩歌沒有歷史則是乏味的’?！?12)[美]海登·懷特：《敘事的虛構(gòu)性：有關(guān)歷史、文學(xué)和理論的論文(1957—2007)》，[美]羅伯特多蘭編，馬麗莉、馬云、孫晶姝譯，南京：南京大學(xué)出版社，2019年，序言。

事實(shí)上，歷史學(xué)從一開始就是敘事的。從修昔底德、希羅多德到司馬遷，古典歷史學(xué)家的作品都是敘事性的，與文學(xué)很近，都有所謂“文史不分家”的傳統(tǒng)。18世紀(jì)英國著名史學(xué)家愛德華·吉本也是一位敘事史學(xué)大師，他的恢宏巨作《羅馬帝國衰亡史》至今魅力不減。然而，歐洲史學(xué)在18世紀(jì)啟蒙主義后興起的科學(xué)主義的劇烈沖擊下日益邊緣化。當(dāng)時(shí)的史學(xué)家們希望古老的史學(xué)可以擺脫哲學(xué)或神學(xué)的控制，并與文學(xué)分道揚(yáng)鑣，成為一門嚴(yán)肅的實(shí)驗(yàn)科學(xué)。在19世紀(jì)德國歷史學(xué)家蘭克(Leopolde von Ranke)的領(lǐng)導(dǎo)下，史學(xué)經(jīng)歷了一次現(xiàn)代主義的脫胎換骨，實(shí)現(xiàn)了從一門“講故事”的藝術(shù)向一門現(xiàn)代社會(huì)科學(xué)的轉(zhuǎn)化，被稱為歷史學(xué)中的科學(xué)學(xué)派，亦以“歷史主義”著稱。蘭克學(xué)派認(rèn)為，如吉本這樣的歷史書里，對史料缺乏嚴(yán)格的檢驗(yàn)；而且在歷史證據(jù)不足的情況下，往往用想象和虛構(gòu)來完成講述。這是不科學(xué)的。歷史作為一門科學(xué)，主要任務(wù)不是“講故事”，而是對過去做“客觀”的“重現(xiàn)”。要做到對過往的客觀重現(xiàn)，史學(xué)家必須摒棄自己時(shí)代的偏見而進(jìn)入當(dāng)時(shí)人的語境里，用當(dāng)事人的眼光檢視和理解史料。只有這樣，才能對史料做去偽存真的批判性檢驗(yàn)。史家還必須摒棄一己之好惡，秉筆直書，不帶偏見地、如實(shí)地再現(xiàn)歷史。這就是所謂的歷史主義，也即回到歷史中去，還原歷史。

蘭克的現(xiàn)代主義科學(xué)史學(xué)流派在后現(xiàn)代的浪潮襲來時(shí)不可避免地受到了沖擊。一方面，敘事史學(xué)在卡洛·金茲伯格、勒華拉杜里、娜塔莉·澤蒙·戴維斯等新文化史先行學(xué)者引人入勝的微觀世界里已經(jīng)開始其迷人的轉(zhuǎn)身；另一方面，敘事在海登·懷特等理論家那里又被重新合法化。蘭克的科學(xué)學(xué)派強(qiáng)調(diào)了證據(jù)的歷史性以及對其必須的科學(xué)檢驗(yàn)，無疑是歷史學(xué)的重要遺產(chǎn)。后現(xiàn)代批評主要針對的是蘭克史學(xué)的實(shí)證主義理論假設(shè)。相比蘭克史學(xué)通過科學(xué)手段獲取歷史真相的滿滿自信，后現(xiàn)代承認(rèn)人類認(rèn)知的限度。首先，人們不可能脫離他們身在其中的語言環(huán)境而如蘭克所要求的那樣完全回到研究對象的話語環(huán)境中去；第二，蘭克所依賴的作為證據(jù)的史料，在?？碌群蟋F(xiàn)代學(xué)者看來是歷史上話語的碎片，給我們提供了歷史的線索，但其本身并不足以構(gòu)成歷史的現(xiàn)實(shí)；第三，歷史的碎片之間必定存在著大大小小的間隙或鴻溝，需要史學(xué)家用合理的想象去尋找和重建這些碎片之間的邏輯聯(lián)系，尋找這些文本背后的話語結(jié)構(gòu)及其生產(chǎn)模式，從而理解那個(gè)特定社會(huì)的生活方式和權(quán)力結(jié)構(gòu)。

如果實(shí)證主義史學(xué)認(rèn)為歷史是由事實(shí)構(gòu)成的，那么，后現(xiàn)代則認(rèn)為歷史是由論述構(gòu)成，個(gè)別的事實(shí)只是不同的符號(hào)，只有放在一個(gè)話語體系里才能看到其意義。還原歷史不僅要找回歷史的碎片，更重要的是找回過往時(shí)代的敘事，而史學(xué)要達(dá)成這樣的目標(biāo)，最有效的工具之一正是敘事本身。當(dāng)然，新史學(xué)里的敘事并不是古典敘事的簡單回歸，而是后現(xiàn)代學(xué)術(shù)工具箱里一個(gè)最受青睞的選項(xiàng)。

結(jié)語

在粗略地勾勒了西方后現(xiàn)代人文社會(huì)科學(xué)范式的輪廓和要義后，我想強(qiáng)調(diào)的是，后現(xiàn)代學(xué)術(shù)開創(chuàng)了一個(gè)湯馬斯·庫恩意義上的人文社會(huì)科學(xué)新范式，是對現(xiàn)代主義學(xué)術(shù)范式的顛覆和摒棄，但不是取代。現(xiàn)代與后現(xiàn)代這兩種范式都擁有眾多的追隨者和實(shí)踐者。本文的目的僅僅在于著重介紹和試圖厘清后現(xiàn)代范式不同于現(xiàn)代范式的理論前提和核心概念，同時(shí)盡可能簡約地梳理了1980年代以來以新文化史為旗幟的后現(xiàn)代史學(xué)發(fā)展的歷程，重點(diǎn)描述占據(jù)新史學(xué)主體的社會(huì)文化史。

進(jìn)入新千年以來，尤其是最近十年來，隨著科技的飛速發(fā)展以及全球化和環(huán)境問題的日益突出，西方史學(xué)與時(shí)俱進(jìn)地對人類社會(huì)面臨的緊迫問題作出了回應(yīng)，相應(yīng)地有了環(huán)境史、全球史、醫(yī)療社會(huì)史等次領(lǐng)域的蓬勃發(fā)展，出現(xiàn)了眾多出色的史學(xué)新著。這些新成果對前期史學(xué)成果的超越和發(fā)展集中表現(xiàn)在新的問題意識(shí)、新選題的提出，新史料的發(fā)掘和新的歷史洞見的發(fā)明，但在基本理論假設(shè)和核心分析范疇方面，卻又是繼承發(fā)展多于顛覆。因此，我們可以說，后現(xiàn)代史學(xué)范式的解釋潛力仍然很大，其生產(chǎn)力遠(yuǎn)還沒有被窮盡?？梢韵嘈?，在今后相當(dāng)長的一段時(shí)間內(nèi)，后現(xiàn)代范式仍然是西方人文社會(huì)科學(xué)研究者用以理解世界、解釋世界的主要理論框架。