劉 銳

(中國人民大學(xué) 文學(xué)院，北京 100872)

20世紀(jì)80年代初，以日本學(xué)者北岡正子的專著《摩羅詩力說材源考》(以下簡稱《材源考》)(1)[日]北岡正子：《摩羅詩力說材源考》，何乃英譯，北京：北京師范大學(xué)出版社，1983年。在中國的翻譯出版為界限及標(biāo)志，中外學(xué)界對于魯迅《摩羅詩力說》的研究自此翻開了新的一頁。因?yàn)椤恫脑纯肌匪峁┑聂斞肝谋颈澈蟮牟牧蟻碓矗诖饲耙浴皠?chuàng)作”來定性《摩羅詩力說》的研究視角之外，又引入了“翻譯”的維度，至少在此后的研究中，再也很難無視北岡正子所考證出的材源，而一味將《摩羅詩力說》單純定性為“創(chuàng)作”來闡釋。但縱觀《材源考》面世之后的《摩羅詩力說》研究(2)詳參劉銳：《九十年來〈摩羅詩力說〉研究述評(píng)——兼說〈摩羅詩力說〉及對魯迅早期研究的限度與可能(下)》，上海魯迅紀(jì)念館編：《上海魯迅研究·魯迅與左翼作家：總第78輯》，上海：上海社會(huì)科學(xué)院出版社，2018年。，對北岡正子所提供的豐富材料利用還不夠。如果說北岡正子的貢獻(xiàn)是在于考證材源，并將部分材源對照文本做了相對宏觀的比較研究，那么我們不在此基礎(chǔ)上繼續(xù)有所深入，將文本與材源進(jìn)行一種傳統(tǒng)校讎學(xué)意義上的精細(xì)比勘的話，就無法將《材源考》這部長久以來并沒有引起足夠重視的學(xué)術(shù)著作所富含的能量釋放出來。本文即以《摩羅詩力說》文本與材源的精細(xì)比勘為方法，試圖在此基礎(chǔ)上，重新進(jìn)入并闡釋早期魯迅與他的《摩羅詩力說》。

即便北岡正子提供了豐富的材源，但是材源本身無法直接闡釋文本，也無法展示文本的生成過程，這也是學(xué)界長期以來對《摩羅詩力說》研究中所忽略的一個(gè)向度。所以，筆者以文本與材源的?？苯Y(jié)果為依據(jù)，來觀察魯迅是如何譯述《摩羅詩力說》的，展示其成文的構(gòu)架及種種被忽略或遮蔽的細(xì)節(jié)，并借此挖掘及剖析魯迅在這一個(gè)過程中內(nèi)心的隱幽。

一、直敘與互見：摩羅詩人的本傳與他傳

《摩羅詩力說》中除去首尾的總論(前三章及第九章后半部分)，其余部分皆有對應(yīng)材源(凡五章半)，共譯述了八位外國詩人。所譯述詩人在文本中都相對獨(dú)立，從譯述單個(gè)詩人的篇幅來看也或長或短，但魯迅具體都是按照較為嚴(yán)格的中國傳統(tǒng)的史傳方法來行文布局的。所以，看似舶來品，卻是“土法加工”的產(chǎn)物，將譯述過程納入到本土的史傳傳統(tǒng)之下。例如，以《史記》人物塑造的眼光來打量文本中對拜倫材料的譯述，大體上可分為“本傳”與“他傳”兩種方法，即如果將敘述拜倫的兩章內(nèi)容(第四、五章)看作是作為主干的“本傳”，那么在敘述其余七位詩人時(shí)，所插入的拜倫相關(guān)的內(nèi)容，則是作為“他傳”來做補(bǔ)充，可見中國傳統(tǒng)敘事模式并非在對西方文化的譯介中完全消失。在晚清譯介西方文化時(shí)，除了小說中的章回體風(fēng)尚，更為古老的史傳傳統(tǒng)也是隱約存在的，所以，這應(yīng)當(dāng)作為魯迅的一種宏觀譯述策略首先被勾勒出來。

《摩羅詩力說》中譯述的八位詩人，除拜倫外，其余七位的篇幅相對較少，但是盡管如此，也還是保留了傳統(tǒng)史傳的“本傳”特性。其中，可以是以一章或半章篇幅譯述一位詩人的“單傳”，如雪萊部分(第六章)與裴多菲(第九章前半部分)，也可以是以國籍為單位，以一章篇幅譯述兩位或三位詩人的“合傳”，如普希金、萊蒙托夫部分(第七章)和波蘭三詩人部分(第八章)。它們都具備“本傳”的主要特征，即以考其祖先開始，接著敘述生平，或者在敘述生平的過程中雜入對作品的敘述與評(píng)論，這些大體上都是魯迅在對材源的裁剪和拼貼下完成的。在這個(gè)宏觀基礎(chǔ)上，魯迅再進(jìn)行較為精細(xì)的改譯，以完成自己對摩羅詩人的塑造，如《摩羅詩力說》中帶有魯迅印記的拜倫形象的構(gòu)建，就是典型的詩人“本傳”生成過程，而其中“種種細(xì)節(jié)所呈現(xiàn)出的正是當(dāng)時(shí)魯迅內(nèi)心的隱幽與選擇”(3)劉銳：《〈摩羅詩力說〉中的“魯迅拜倫”形象——以〈摩羅詩力說材源考〉補(bǔ)校為基礎(chǔ)》，《海南師范大學(xué)學(xué)報(bào)(社會(huì)科學(xué)版)》2020年第1期。。如果說更具有以《史記》為代表的史傳特征或者說得其精髓的，是魯迅在對一些摩羅詩人的塑造中所用《史記》中的“他傳”法，即互見法，又叫旁出側(cè)見法，不但用“本傳”來直接描述人物，而且在他人的傳記中做補(bǔ)充，使得傳主的形象更加豐滿。所以，如果把《摩羅詩力說》中魯迅對八位詩人的譯述篇章看作是八篇“本傳”的話，那么其間就貫穿有“他傳”互見之法。

就以拜倫為例。魯迅以《摩羅詩力說》第四、五章作為拜倫的“本傳”，已經(jīng)對其進(jìn)行了較為全面的介紹，但是對拜倫的塑造，在其他詩人的“本傳”中也間或進(jìn)行。如在萊蒙托夫部分(第六章后半部分)，說萊蒙托夫從小對拜倫便仰慕其人，誦讀其書，在讀拜倫傳記的時(shí)候，吃驚于拜倫生平中一事與自己相同：

嘗在蘇格蘭，有媼謂裴倫母曰，此兒必成偉人，且當(dāng)再娶。而在高加索，亦有媼告吾大母，言與此同?？v不幸如裴倫，吾亦愿如其說。(4)魯迅：《摩羅詩力說》，《魯迅全集》第1卷，北京：人民文學(xué)出版社，2005年，第91-92頁。

這的確是在萊蒙托夫與拜倫之間所做的同構(gòu)性塑造，以加強(qiáng)對整個(gè)摩羅詩派內(nèi)部之間的聯(lián)系。實(shí)則還起到旁出側(cè)見的作用，這無疑也是對拜倫“本傳”材料的補(bǔ)充，以一個(gè)拜倫幼年時(shí)頗具預(yù)言性的故事，加強(qiáng)了對拜倫的傳奇性塑造，在拜倫身世中看到一絲神奇與詭異。

再如波蘭詩人密茨凱維支部分(第八章)，其中以1831年俄國沙皇派遣軍隊(duì)侵略并吞并波蘭一事為界，在此前后都有敘述密茨凱維支與普希金交往之事。吞并之前二人是避雨賦詩，之后則再不相見，并以此對比了自拜倫之后同為“斯拉夫文章首領(lǐng)”的二人之不同，即“普式庚于晚出諸作，恒自謂少年眷愛自繇之夢，已背之而去，又謂前路已不見儀的之存，而密克威支則儀的如是，決無疑貳也”，并說普希金“少時(shí)欲畔帝力，一舉不成，遂以鎩羽，且感帝意，愿為之臣，失其英年時(shí)之主義”(5)魯迅：《摩羅詩力說》，《魯迅全集》第1卷，第96頁。，這明顯是以互見法將普希金“本傳”中未交代清楚的“獸性愛國”，在與“他傳”傳主的對比中加以展現(xiàn)，至此對普希金的描述才算是較為完整了。

但需要說明的是，以上所舉的例子都有相對應(yīng)的材源，也就是說，在某一詩人的材源中，材源原作者本身就提及了另一位詩人，應(yīng)該說魯迅在譯述中也客觀地展現(xiàn)了這一點(diǎn)。可是，在《材源考》中顯示，魯迅對材源進(jìn)行過內(nèi)容的裁剪和位置的調(diào)換，更為關(guān)鍵的是譯述同一位詩人所使用的材源，有多個(gè)作者，故而從譯述者主體性上來講，只有魯迅將不同作者的材源捏合在一起，才能產(chǎn)生傳統(tǒng)史傳意義上的“他傳”效果。因此，在筆者看來，雖然有來自材源的客觀影響，但其中也有魯迅譯述時(shí)自主性的選擇和排布，有其行文布局的打算，屬于文章的敘述范疇，用史傳傳統(tǒng)來勾勒并進(jìn)行考察，完全是可行的。

二、改譯：《摩羅詩力說》具體的譯述方法

論及《摩羅詩力說》時(shí)既不能完全擺脫材源，又不可以完全依賴材源。能產(chǎn)生出這樣一個(gè)特殊的文本，其成文過程中的具體方法都值得探究，以此最能體現(xiàn)這個(gè)文本是怎樣形成的。

大凡是關(guān)于譯述性質(zhì)的著作，大抵有三種方法，即增補(bǔ)、刪除與詞語改換。依照筆者對《材源考》的細(xì)勘成果來看，魯迅對材源的處理，除了在對材源文章的布局編排上調(diào)換順序以外，其他具體方面都不外乎這三種基本方法。其中，除了明顯的增刪，改譯是最為關(guān)鍵也最為復(fù)雜的方法，這不僅是字面上的改動(dòng)，而是以字面的改動(dòng)獲得一種內(nèi)在機(jī)理上的變化，這是需要放大來談的。

(一)形容程度的改變

魯迅常常通過改譯一些表達(dá)程度性的詞語，使文本的敘述傾向發(fā)生變化，如將“不少”改為“很多”，將“較”改為“非?！?，這樣的細(xì)微變化，在具體的文本中會(huì)有意想不到的效果出現(xiàn)，差不多可以稱之為改譯中的“蝴蝶效應(yīng)”?？梢?，如果具有相當(dāng)多的數(shù)量，一定會(huì)導(dǎo)致對敘述傾向的改變。這樣的例子很多，這里姑且舉出幾例：

A.材源：此吾舟，吾血色之旗也！吾海上之運(yùn)尚未盡也！(木村鷹太郎譯《海盜》)

原文：此吾舟，此吾血色之旗也，吾運(yùn)未盡于海上！(《摩羅詩力說·四》)(6)[日]北岡正子：《摩羅詩力說材源考》，何乃英譯，第13頁。

這是拜倫《海盜》中的主人公康拉德脫獄之后，在海上遇到自己舊部時(shí)說的一句話。相對于材源，魯迅僅是將“尚未”改為“未”。仔細(xì)體會(huì)，“尚未”說得很勉強(qiáng)，口氣中更多的有一種衰敗感，是死里逃生之后對東山再起的憧憬；而“未”則顯得直接利落，完全是一股士氣未衰的感覺，這對于魯迅通過拜倫作品人物來言說反抗精神，有很大的強(qiáng)化作用。

B.材源：道德之判斷尤以習(xí)俗及臆說為萬能，以自由思想窮究真理反被視作惡人不在少數(shù)。(木村鷹太郎《拜倫》)

原文：以虛文縟禮為真道德，有秉自由思想而探究者，世輒謂之惡人。(《摩羅詩力說·五》)(7)[日]北岡正子：《摩羅詩力說材源考》，何乃英譯，第38頁。

對勘這兩句話，句意整體上沒有發(fā)生改變，關(guān)鍵在于從“不在少數(shù)”向“輒”的變化，是程度和數(shù)量的轉(zhuǎn)變?！安辉谏贁?shù)”是說比較多，但絕非全部；“輒”為“就”“總是”的意思，在范圍上近乎全指，在數(shù)量上也近乎囊括全部。這樣一做改動(dòng)，一方面，更加突出社會(huì)對此類人的壓迫之強(qiáng)，及其最后失敗的理所當(dāng)然；另一方面，則從反面強(qiáng)化拜倫率真而堅(jiān)決的反抗。

C.材源：關(guān)于未來之事，吾已滿足于柏拉圖、培根之所言。吾心平靜，吾無畏而多少有望。(濱田佳澄《雪萊》)

原文：未來之事，吾意已滿于柏拉圖暨培庚之所言，吾心至定，無畏而多望。(《摩羅詩力說·六》)(8)[日]北岡正子：《摩羅詩力說材源考》，何乃英譯，第74頁。

此處“多少有望”與“多望”顯然在程度上是不對等的，前者只是有點(diǎn)希望；后者可以說是充滿了希望，且很自信?！啊赌α_詩力說》把感應(yīng)自然的詩人的心和向往人生之謎挑戰(zhàn)的詩人的心合為一體加以敘述，這點(diǎn)不同于《雪萊》”(9)[日]北岡正子：《摩羅詩力說材源考》，何乃英譯，第75頁。，所以，再配合以這樣的細(xì)微改動(dòng)，無疑是加強(qiáng)了“久欲與生死問題以詮解”的雪萊的人生動(dòng)力。

(二)感情色彩的改變

魯迅在細(xì)節(jié)上的改譯，也常常以意思相近但感情色彩不同的詞來做替換，以更加接近自己的表述目的。試舉幾例：

A.材源：以強(qiáng)力之大意志成為海盜之首，歸服部下眾心，締造海上帝國，以海為領(lǐng)土，任意出沒各地。(木村鷹太郎《拜倫》)

原文：惟以強(qiáng)大之意志，為賊渠魁，領(lǐng)其從者，建大邦于海上。(《摩羅詩力說·五》)(10)[日]北岡正子：《摩羅詩力說材源考》，何乃英譯，第10頁。

這里描寫康拉德如何成為海盜首領(lǐng)的兩個(gè)詞，明顯有不同的感情色彩。材源中的“歸服”一詞還是在強(qiáng)調(diào)木村筆下拜倫的勝者強(qiáng)力意志，故而“歸服”的言下之意，即以強(qiáng)制性的手段來完成對海盜的領(lǐng)導(dǎo)，并非所有人都與康拉德一樣具有反抗色彩，只是被強(qiáng)制歸服。而魯迅改為“領(lǐng)”，其對象是“從者”，“從者”包含一種甘愿歸順的意思，有共同的價(jià)值取向。如果說“歸服部下”的反抗只有康拉德本人的反抗意志的話，那么“領(lǐng)其從者”的反抗則是一群人的反抗，這也體現(xiàn)了魯迅與木村的區(qū)別，“他(魯迅——引者按)沒有從優(yōu)勝劣敗必然性的強(qiáng)者理論出發(fā)”(11)[日]北岡正子：《摩羅詩力說材源考》，何乃英譯，第4頁。。也正如原文中所構(gòu)建的“摩羅譜系”一樣，其余的詩人是拜倫的“從者”，而不是海盜內(nèi)部以強(qiáng)者原則被歸服的人。

B、材源：象這樣把一時(shí)崇拜欲狂的拜倫，轉(zhuǎn)眼之間又毫不顧惜地拋棄，也有種種理由……(按，筆者省略)一旦風(fēng)吹云散，普希金的內(nèi)在生活真情表現(xiàn)出來，就迅速拋棄了拜倫主義。(八杉貞利《詩宗普希金》)

原文：至與裴倫分道之因，則為說亦不一。(《摩羅詩力說·七》)(12)[日]北岡正子：《摩羅詩力說材源考》，何乃英譯，第98-99頁。

對勘此處可以發(fā)現(xiàn)，用詞都是表示普希金與拜倫及拜倫主義的分離，材源中是“拋棄”，而魯迅改為“分道”，不但感情色彩很不一樣，連詞義都有差別。一般來說，“分道揚(yáng)鑣”之前，是兩個(gè)人同路過，有過相契合的時(shí)候，到分道揚(yáng)鑣時(shí)有一個(gè)轉(zhuǎn)變的過程，是雙方互動(dòng)的雙向的行為。而“拋棄”則不然，是單向性的，是其中一方的主動(dòng)行為。所以，魯迅的改譯就凸顯出一種二者在融合后的抵觸，這種抵觸往往是堅(jiān)定而徹底的，而非材源中“拋棄”所表達(dá)的意思?！胺值馈痹谟隰斞甘窍氡磉_(dá)一種深度決裂，在這個(gè)基礎(chǔ)上才可以進(jìn)一步討論普希金的“獸性愛國主義”，以及魯迅所謂分道揚(yáng)鑣的原因，即西歐與俄國的國民性之不同。(13)魯迅將材源中的“國民天性”在譯述的過程中分為“國民性”與“天性”，這與“分道”的改譯相配合，在下文詳論。

C.材源：愿此事能在余身實(shí)現(xiàn)，縱令余薄命如拜倫。(升曙夢《萊蒙托夫之遺墨》)

原文：縱不幸如裴倫，吾亦愿如其說。(《摩羅詩力說·七》)(14)[日]北岡正子：《摩羅詩力說材源考》，何乃英譯，第104頁。

這里是萊蒙托夫的話，意思是自己要能像拜倫一樣成為一個(gè)偉大的人，哪怕人生的結(jié)局和拜倫相同都可以。在這里，魯迅將描述結(jié)局的“薄命”改為“不幸”，顯然是魯迅為了塑造摩羅詩人而量身定做的。其實(shí)材源中的“薄命”一詞是想很直觀地表達(dá)拜倫短壽的結(jié)局，但是常言道，“才子多不遇，佳人每命薄”，“薄命”在中國傳統(tǒng)文化中還有一定的性別區(qū)分度。所以，魯迅用“不幸”一詞替代，來形容經(jīng)歷坎坷且作為才子的摩羅詩人倒是比較恰當(dāng)。

(三)文化色彩的改變

魯迅后來回憶《摩羅詩力說》等文的寫作時(shí)，說當(dāng)時(shí)喜歡“寫古字”(15)魯迅：《墳·題記》，《魯迅全集》第1卷，北京：人民文學(xué)出版社，2005年，第3頁。，將這種做法對應(yīng)到改譯中，實(shí)則是改變了詞語的文化色彩，以此發(fā)揮特殊的效用。舉例如下：

A.材源：一八三一年波蘭再次發(fā)生叛亂，俄國國民的愛國心一時(shí)大為高漲。尤其因?yàn)楫?dāng)時(shí)西歐各國對波蘭表示同情，對俄國抱有敵意的演說、議論大嘩。(八杉貞利《詩宗普希金》)

原文：千八百三十一年波闌抗俄，西歐諸國右波闌，于俄多所憎惡。(《摩羅詩力說·七》)(16)[日]北岡正子：《摩羅詩力說材源考》，何乃英譯，第99-100頁。

對勘此處，魯迅將材源中西歐各國對波蘭表示的“同情”改為了“右”?！坝摇痹谶@里是“佑”的意思，是“佑”的本字，在甲骨文、金文以及小篆(即《說文》部首之一)中都有，即右手的象形書寫，本意是右手或者手(甲骨文中不區(qū)分左右)，引申為“幫助”“輔助”之意。這便可見魯迅所說“寫古字”的痕跡。另一方面，魯迅的改譯顯然使感情色彩更趨于激烈，深化了西歐各國寄托在波蘭身上反侵略的態(tài)度，以此反襯出普希金的轉(zhuǎn)變，以及其“獸性的愛國主義”之下的一意孤行。又，趙瑞蕻將“右”譯為“支持”(17)趙瑞蕻：《魯迅〈摩羅詩力說〉注釋·今譯·解說》，天津：天津人民出版社，1982年，第226頁。，意思接近，但是還沒有把作為古字的“右”之本色譯出來。

此外，在改譯時(shí)對應(yīng)以中國文化色彩的詞語，還體現(xiàn)在一些文體名稱上，如以“傳奇”替換“詩(劇)”，是“魯迅有意尋找同外國詩劇相對應(yīng)的中國文學(xué)體裁”，“魯迅稱詩劇為傳奇，是準(zhǔn)確地把握了詩劇與傳奇在敘事方式上的共同點(diǎn)的”(18)汪毅夫：《魯迅早期作品閱讀札記(二則)》，《魯迅研究月刊》1992年第1期。。類似的還有“說部”一詞。

(四)同構(gòu)性的改譯

除了上述在字詞上的細(xì)微改動(dòng)外，魯迅在《摩羅詩力說》中為了強(qiáng)化“摩羅詩派”的譜系構(gòu)建，將其他詩人與“摩羅詩派”的中心人物拜倫在生平及作品上進(jìn)行一種同構(gòu)性構(gòu)建。上述在論及摩羅詩人的“本傳”與“他傳”時(shí)，提到過萊蒙托夫在讀拜倫傳記時(shí)，發(fā)現(xiàn)自己的某一經(jīng)歷和拜倫相同，于是再將自己的同一經(jīng)歷加以述說，這是在生平上的同構(gòu)，不再贅述。還有一種，通過改譯某一詩人的作品，使其與拜倫的某一作品之間建立一種同構(gòu)性。如魯迅在述及普希金《高加索累囚行》(今通譯為《高加索的俘虜》)時(shí)，對四百多字的材源進(jìn)行了簡寫：

中記俄之絕望青年，囚于異域，有少女為釋縛縱之行，青年之情意復(fù)蘇，而厥后終于孤去。(19)魯迅：《摩羅詩力說》，《魯迅全集》第1卷，第90頁。

對勘材源，這顯然已經(jīng)改變了材源中所敘述的普希金原作的故事情節(jié)。在作為材源的八杉貞利所著《詩宗普希金》中，情節(jié)是這樣的：被囚異域的俄國絕望青年，因?yàn)楫?dāng)?shù)匾粋€(gè)純潔無暇的少女對他的愛以及“打開俘虜?shù)蔫F鎖，勸他趕快逃走”時(shí)，自己那顆一向冰冷的心也被熔化了，于是，他勸少女一同逃走，而少女看過他之前的絕望，覺得現(xiàn)在只是一種暫時(shí)的熱情，不肯與青年同走，而選擇了投水自盡，青年只好無可奈何地走開了。(20)[日]北岡正子：《摩羅詩力說材源考》，何乃英譯，第93頁。

可見，魯迅改譯后并不是這樣，所謂“厥后終于孤去”，可以更多地理解為青年被救后對少女的拋棄，而并非少女不愿同行。參照拜倫的作品，也有類似的情節(jié)設(shè)置，如《海盜》中的康拉德因?yàn)椤肮ト?，敗而見囚，塞特有妃愛其勇，助之脫獄，泛舟同奔”，最后卻以自己失蹤收場。所以，《摩羅詩力說》文本中的材料極具同構(gòu)性，不但詩人相互之間有生平與作品的同構(gòu)，而且還在詩人自己的生平和作品之間有同構(gòu)，更有甚者，魯迅自身與摩羅詩人形成同構(gòu)，這也是《摩羅詩力說》中一種很奇妙的存在。魯迅在譯述雪萊的經(jīng)歷時(shí)，有過這樣一段話：

天地雖大，故鄉(xiāng)已失，于是至倫敦，時(shí)年十八，顧已孤立兩間，歡愛悉絕，不得不與社會(huì)戰(zhàn)矣。(21)魯迅：《摩羅詩力說》，《魯迅全集》第1卷，第86頁。

北岡正子的比勘結(jié)果是“相當(dāng)于‘時(shí)年十八’的話，《雪萊》里沒有見到”(22)[日]北岡正子：《摩羅詩力說材源考》，何乃英譯，第53頁。，可見這是魯迅所加。如果注意魯迅譯述各詩人時(shí)的行文，就會(huì)發(fā)現(xiàn)他很少在述及的詩人生平經(jīng)歷中插入年齡，而是多以具體年月代之，魯迅在此處突然以年齡作為時(shí)間標(biāo)記，筆者認(rèn)為是他內(nèi)心的投射。將“故鄉(xiāng)”與“十八歲”二者聯(lián)系起來看，正好與魯迅自己的經(jīng)歷相合，十八歲(23)魯迅生于1881年，于1898年赴南京讀書，時(shí)年十七歲，而傳統(tǒng)中國社會(huì)多以虛歲計(jì)算年齡，那么此時(shí)魯迅正好是十八歲。正是魯迅“走異路，逃異地，去尋求別樣的人們”(24)魯迅：《吶喊·自序》，《魯迅全集》第1卷，北京：人民文學(xué)出版社，2005年，第437頁。的時(shí)候，是他具有人生轉(zhuǎn)折意義的年紀(jì)。不得不說，這里面摻雜了魯迅當(dāng)年面對故鄉(xiāng)的人事而選擇逃離，對于故鄉(xiāng)，剩下的就只是留在《朝花夕拾》中“思鄉(xiāng)的蠱惑”(25)魯迅：《朝花夕拾·小引》，《魯迅全集》第2卷，北京：人民文學(xué)出版社，2005年，第236頁。了。所以，可以說魯迅在這里有一種無意識(shí)的主體情感的投射，在譯筆之下不自覺地流淌了出來。

至于在改譯之外的增刪，比較明顯，較為宏觀的增刪，北岡正子也多有所展示。相對細(xì)微地對勘可以發(fā)現(xiàn)，增刪都有魯迅的用意在其中，作為方法，沒有再細(xì)談的必要，上述論及的諸多問題中，已涉及到細(xì)微增刪之例，這里就不再贅述了。

三、“攻其一點(diǎn)，不及其余”——《摩羅詩力說》改譯中的雜文性

在《摩羅詩力說》的改譯中，魯迅的許多筆法與立論邏輯都是具有雜文性的，但是，又不能將此種現(xiàn)象與此后成型的作為一種文體的雜文直接等同起來。這里不討論作為文體的雜文，而是將已經(jīng)在雜文中確定的某些特性，拿過來反觀魯迅在譯述時(shí)面對材源的處理方法，以此來看在魯迅的寫作原點(diǎn)中，雜文性的發(fā)生狀態(tài)。

當(dāng)然，魯迅的雜文并非無本之木，以晚清時(shí)魯迅的接受可能來看，也只能是后來屢屢被述及的本土經(jīng)驗(yàn)，即聞名天下的紹興師爺在作文時(shí)所持的慣用手段，就是所謂“師爺筆法”(26)當(dāng)然，他處的師爺也用此慣伎，只是紹興師爺?shù)闹冗^高，故而“師爺筆法”也就成了紹興師爺?shù)摹皩＠薄?，也算一種具有地域色彩的文化經(jīng)驗(yàn)。歷史上作為官員僚屬的師爺，往往在下筆的分毫之間施以妙手，輕則辛辣刻薄，重則黑白顛倒，其中尤以紹興師爺最為著名。所以，這種傳統(tǒng)在越地的童蒙中影響甚大。周作人就曾撰《紹興師爺》一文，將師爺筆法稱之為文章上的“反做法”，是作史論文章最行之有效的方法，即從世俗觀點(diǎn)反面立論，如他在論及劉邦時(shí)，便寫道，“史稱高帝豁達(dá)大度，竊以為非也，帝蓋天資刻薄人也”(27)周作人：《師爺筆法》，陳子善編：《知堂集外文：〈亦報(bào)〉隨筆》，長沙：岳麓書社，1988年，第442頁。，以此贏得了老師的贊賞。而且，“師爺筆法”放在具體的歷史語境中，往往是貶義的，因?yàn)閹煚斣谛形闹袛嗾氯×x、隨意刪減，故意歪曲事實(shí)，使獲罪者脫身，讓無辜者陷獄，魯迅對此也曾有過揭露。(28)魯迅在《狂人日記》中有過這樣一段描寫：“他們一翻臉，便說人是惡人。我還記得大哥教我做論，無論怎樣好人，翻他幾句，他便打上幾個(gè)圈；原諒壞人幾句，他便說‘翻天妙手，與眾不同’?！?《魯迅全集》第1卷，北京：人民文學(xué)出版社，2005年，第446頁)?？墒?，在文章作法層面的“師爺筆法”，卻不失為一種作文立論的妙法。

如今再來看20世紀(jì)30年代魯迅與朱光潛的那場論爭，似乎可以視之為文學(xué)史家與批評(píng)家之間不可調(diào)和的矛盾。但是，相對于魯迅在治學(xué)上要求全面占有材料的實(shí)事求是的樸學(xué)精神，其作雜文時(shí)的“攻其一點(diǎn)，不及其余”，則是在其自身形成了不可調(diào)和的矛盾?？梢哉f，在方法層面上的“師爺筆法”與后來魯迅作雜文之法(29)有學(xué)者對魯迅作雜文的方法進(jìn)行過比較細(xì)致地研究，分類概括并舉例說明。詳參宋立民：《新聞評(píng)論視域中的“魯迅風(fēng)”》(北京：線裝書局，2012年)；宋立民：《新聞評(píng)論的審美訴求》(重慶：西南師范大學(xué)出版社，2006年)等書。，在一些具體的操作上是氣韻貫通的，所謂“攻其一點(diǎn)，不及其余”，說到底就是刻意忽略全局而只觀照局部，然后揪住一點(diǎn)朝著自己的論述目標(biāo)說下去，最后達(dá)到深刻論說的目的。

從《摩羅詩力說》對所述材源的處理和立論邏輯來看，一些地方就體現(xiàn)了這一特點(diǎn)。以下就以一例材源與原文對勘，揭示文本中隱藏的雜文性：

材源：說明耶穌教徒之惡大抵如此。令人苦而后救其苦，令人饑渴而與之食，以此稱其善。或因天災(zāi)地變惡疫等(此乃神之事業(yè)耶？)常加害于人類，然耶穌教徒曰以神意救助之，因云：“神可贊哉！”(木村鷹太郎《拜倫》)

原文：神之為善，誠如其言：先以凍餒，乃與之衣食；先以癘疫，乃施之救援；手造罪人，而曰吾赦汝矣。人則曰，神可頌哉，神可頌哉！營營而建伽蘭焉。(《摩羅詩力說·四》)(30)[日]北岡正子：《摩羅詩力說材源考》，何乃英譯，第21-22頁。

細(xì)勘這一則，魯迅在其中的改譯很有意味。首先，材源中說神之“惡”大都是這樣，先讓人受苦而后再拯救你，先讓人饑渴然后再給你吃的，這是直接揭露。而魯迅在這里直接改為這就是神的“善”(“神之為善，誠如其言”)，并不直接說“惡”，這是魯迅在后來雜文中的慣用口吻(當(dāng)然，也不妨說成是“師爺氣”，即所謂“說反話”，以一種較為刻薄的口吻述之)，意思是說“你看看吧，這就是神的善”，這種語氣完全是被魯迅改出來的，在材源中并不存在。

其次，魯迅在后面加入了“手造罪人，而曰吾赦汝矣”一句，更是完全擺脫了材源中的說理性敘述，而變成一種很形象化的諷刺，有了雜文的味道。先是說神讓你成為罪人，然后再赦你的罪，還對你說，“看看吧，是我放了你”，這是魯迅后來著作中(尤其是雜文)常見的一種自問自答的行文語境，這樣自設(shè)的一問一答，頗具諷刺之能事。

最后，魯迅在材源之外，又加入一句“營營而建伽蘭焉”(31)此句為北岡正子細(xì)勘所得。參見[日]北岡正子：《摩羅詩力說材源考》，何乃英譯，第22頁。，更是典型的正話反說。按，伽蘭，梵文音譯，“僧伽蘭摩”的略稱，原意是“眾園”或“僧院”，即佛教寺院廟宇的通稱。(32)趙瑞蕻：《魯迅〈摩羅詩力說〉注釋·今譯·解說》，第84頁。建立伽蘭，從主善的佛教看來，就是建立為善之所，是善舉。魯迅此處加入這句，明顯是諷刺其作惡，有正話反說的諷刺效果。

魯迅在《摩羅詩力說》的改譯中所體現(xiàn)的這種雜文性，可以說是以本土經(jīng)驗(yàn)為基礎(chǔ)的，以此來看后來魯迅逐步成型的雜文，其立論邏輯與行文語氣在發(fā)生原點(diǎn)本身就初具規(guī)模了，甚至可以說在其故鄉(xiāng)此種成熟的文化經(jīng)驗(yàn)的熏陶下，被天然地帶到了自己一生的著作中，不論如何，都是一種有血有肉的存在。

四、從改譯管窺魯迅早期文本中的國民性、個(gè)人與眾數(shù)等問題

《摩羅詩力說》中關(guān)于魯迅思想的零光片羽，是魯迅后來思想的原點(diǎn)。當(dāng)然，筆者不認(rèn)可將留日時(shí)期的魯迅與新文化運(yùn)動(dòng)以后的魯迅在某些方面加以等同的做法，正如北岡正子所言，畢竟“他生在清末的中國”(33)[日]北岡正子：《摩羅詩力說材源考》，何乃英譯，第180頁。。所以，這里透過文本及其與材源細(xì)勘所談的思想，也是限于如何起源，將背景確定在晚清，可以參照民國，但不做等同。

大凡談魯迅，必繞不開國民性。但是魯迅所思考并批判的“國民性”，其原點(diǎn)在哪里，是如何生發(fā)出來的，卻少有人談及。如果從魯迅現(xiàn)存著作來看，最早出現(xiàn)“國民性”的是《摩羅詩力說》，以此可窺見魯迅對于“國民性”的原點(diǎn)性認(rèn)識(shí)。先對勘這段材源與原文：

材源：還有人用俄國人的觀點(diǎn)解釋這個(gè)問題，以為拜倫主義是西方(西歐)的東西，西方的東西畢竟不合普希金的國民天性，普希金歸根到底是個(gè)俄國人，不能長期接近拜倫。要而言之，普希金和拜倫的關(guān)系，不過是以個(gè)人形式表現(xiàn)出來的西歐文化和俄國國民性格的一般關(guān)系，俄國很難原封不動(dòng)地輸入，并且長期保存在國情、歷史都完全不同的西歐發(fā)展起來的文化。(八杉貞利《詩宗普希金》)

原文：或謂國民性之不同，當(dāng)為是事之樞紐，西歐思想，絕異于俄，其去拜倫，實(shí)由天性，天性不合，則裴倫之長存自難矣。(《摩羅詩力說·七》)(34)[日]北岡正子：《摩羅詩力說材源考》，何乃英譯，第98-99頁。

這里是分析普希金與其所崇拜的拜倫及拜倫主義分道揚(yáng)鑣的原因。材源中的說法是“國民天性”，而魯迅將此處對應(yīng)的詞語改為“國民性”，在之后的行文中又加入“天性”一詞，正如北岡正子對勘所得，“將‘國民天性’分為‘國民性’和‘天性’”(35)[日]北岡正子：《摩羅詩力說材源考》，何乃英譯，第99頁。?！皣裉煨浴北臼且粋€(gè)外在的概念，魯迅從中區(qū)分出“國民性”，這應(yīng)該是對“國民性”思考的雛形。首先，“國民”一詞在這一時(shí)期開始進(jìn)入魯迅的文章(36)以1907年至1908年所作的五篇文章為例，除了在《摩羅詩力說》中大量出現(xiàn)過(17次)，在其余的四篇文章《人之歷史》《科學(xué)史教篇》《文化偏至論》《破惡聲論》中一共出現(xiàn)過8次。，而且含義都相對穩(wěn)定，此時(shí)“國民”一詞的含義并不具有現(xiàn)代意義上國民概念的核心內(nèi)涵，與魯迅所呼吁的可以發(fā)出自己“心聲”之人的內(nèi)涵，并不能重疊。所以，此處的“國民”，可以較為狹隘地理解為“一國之民”，其中并沒有過于深刻的含義。至于“國民性”，則是指一種民族的性格，或者說是指整個(gè)民族的一種積習(xí)，這一個(gè)整體性概念。其次，從“國民天性”中分離出的另一個(gè)詞語“天性”，是一種個(gè)體性概念，可直譯為“個(gè)性”。

從“國民天性”一詞在魯迅那里發(fā)生的分化，可見整體概念的“國民性”是在與個(gè)人概念的“天性”相對立的基礎(chǔ)上才得以形成的，這正是魯迅早期所探討的“眾數(shù)”與“個(gè)人”問題的呈現(xiàn)，是“眾數(shù)”的“國民性”與“個(gè)人”的“天性”之沖突。在魯迅的敘述中，顯然是不認(rèn)同所謂“國民天性”不同的說法，而是直指“天性”的不合。這于內(nèi)在邏輯上正合魯迅在此一時(shí)期提出的“任個(gè)人而排眾數(shù)”(37)魯迅：《文化偏至論》，《魯迅全集》第1卷，北京：人民文學(xué)出版社，2005年11月，第47頁。，“眾數(shù)”背后的群眾專制，往往會(huì)將作為個(gè)人的“心聲”所掩蓋，而造成看似喧鬧的“寂漠”境地。隱藏在眾數(shù)背后的“無主名無意識(shí)”(38)魯迅：《我之節(jié)烈觀》，《魯迅全集》第1卷，北京：人民文學(xué)出版社，2005年，第129頁。正是魯迅后來所批判和要改造的“國民性”。

此外，“個(gè)人”與“眾數(shù)”的問題，在魯迅的改譯過程中都有所滲透，從中可以印證魯迅對這個(gè)問題的認(rèn)識(shí)。對勘如下：

材源：總之，我若有權(quán)，即用行我意志而無所忌憚。侵害他人之自由否非我所關(guān)，天帝謂我道德否非我所知。(《沙達(dá)那帕拉斯》第二場)

原文：權(quán)利若具，即用行其意志，他人奈何，天帝何命，非所問也。(《摩羅詩力說·四》)(39)[日]北岡正子：《摩羅詩力說材源考》，何乃英譯，第11頁。

魯迅原文中已經(jīng)完全改變了材源的意思。材源中表達(dá)了兩層意思，一是講侵害他人的自由不是“我”所關(guān)心的，即木村鷹太郎筆下拜倫的優(yōu)勝劣敗的強(qiáng)者邏輯，為了“我”的自由可以犧牲掉他人的自由；二是說“天帝謂我道德否非我所知”，這并非一種正面的徹底反抗態(tài)度。對于這兩方面，魯迅改為“他人奈何，天帝何命，非所問也”。首先，在第一個(gè)層面上，魯迅已經(jīng)置換了“他人”的內(nèi)涵，聯(lián)系全文分析，“他人”在這里有“眾數(shù)”的意思，即他人怎樣評(píng)價(jià)我，我是不關(guān)心的，這就是全文中貫穿的摩羅詩人在面對社會(huì)輿論時(shí)的態(tài)度。顯然，魯迅在這里并列了“他人”與“天帝”所各自代表的“眾制”與“專制”，反抗專制與反抗眾制(即“排眾數(shù)”)是被魯迅置于同一層面來討論的，甚至當(dāng)時(shí)的魯迅已經(jīng)意識(shí)到了一種比獨(dú)夫?qū)Ｖ聘鼮榭膳碌谋娭疲识鴮τ凇八恕币彩且环N不予理睬的態(tài)度。第二個(gè)層面，在面對“天帝”(即統(tǒng)治者)的態(tài)度上，魯迅完全拋棄了木村筆下拜倫的強(qiáng)者邏輯和隱藏在對天帝反抗中的妥協(xié)性，把文章拉回到自己的維度上，對天帝的命令是一種主觀上的“非所問也”，這明顯是不妥協(xié)的反抗態(tài)度。

本文只是就《摩羅詩力說》譯述方法及行文布局方面有所歸納闡釋，并從此文本與其材源的間隙，探源了關(guān)于魯迅的幾個(gè)關(guān)鍵性問題，權(quán)作拋磚之言。《摩羅詩力說》其特有的生成過程，使之文本中蘊(yùn)藏了魯迅早期大量的隱秘信息，這需要進(jìn)一步開掘，才能更好地釋放其中所富含的巨大能量。