劉朔 李哲

山長水遠(yuǎn)懷大千，水清木華載人間。2021 年4 月，值清華大學(xué)建校110 周年之際，“水木湛清華：中國繪畫中的自然”校慶大展在清華大學(xué)藝術(shù)博物館拉開帷幕。10 年前，苗日新教授曾在百年校慶前夕撰畢其大著《熙春園·清華園考—清華園三百年記憶》，其中對于陳夢雷所編纂《古今圖書集成》的地點和歷程進(jìn)行了嚴(yán)謹(jǐn)考證，由此可證得熙春園便是此書誕生之地，進(jìn)一步證明了“集成館”曾“設(shè)立于熙春園西部（今近春園·荒島）”，亦從細(xì)枝末節(jié)破解了清華園的身世之謎。此著作之部分焚余書亦同嘉慶“水木湛清華”璽印一并陳列于本次大展的入口處作為題首。魏晉謝混《游西池》詩云：“景昃鳴禽集，水木湛清華。”現(xiàn)清華園工字廳匾額“水木清華”便出典于此。

師法自然，應(yīng)物自然，感象自然，吐心自然，意趣得于天地則可探深遠(yuǎn)之境，氣韻天成始終是藝術(shù)創(chuàng)作亙久不變的追求。袁宏道云：“趣，得之自然者深?！鼻傲碛袣W陽修之“君子之欲著于不朽者，有諸其內(nèi)而見于外者，必得于自然”，此皆強(qiáng)調(diào)了自然與藝術(shù)創(chuàng)作之羈絆。本展覽之七方展陳單元“澄懷觀道”“心師造化”“林泉高致”“閑情偶寄”“托物寄興”“唱和有應(yīng)”，以及“與古為徒”涵蓋繪畫作品89 件，加之上文提及展覽題首處所呈璽印及焚余書，共91 件展品，其中大多數(shù)為清華大學(xué)藝術(shù)博物館及首都博物館藏品，少數(shù)作品來自私人藏家。其作者囊括“唐宋八大家”之蘇軾、“元四家”之倪瓚，“吳門四家”之沈周、仇英、文征明，“松江派”泰斗董其昌，“波臣派”之謝彬，“清初四僧”之朱耷、石濤，“清初四王”之王原祁、“蘇松派”先鋒之宋旭、趙左，“滬上三雄”之任熊，“海派四杰”之任伯年、虛谷、吳昌碩，“揚(yáng)州畫派”之華嵒、鄭燮、李芳膺等人，可謂翰墨丹青，名家薈萃。筆者將在充分考量繪作之關(guān)照意向及應(yīng)物心聲的基礎(chǔ)之上進(jìn)行探論，力求凸顯這些傳世繪作的文化積淀與精神底蘊(yùn)：澄心神，師自然，悟林泉，詠篤志，觀自在，汲古髓，映萬象，以呈揭中國古代繪畫的自然之趣與得道之境。

一、澄懷臥游萬象澄

“澄懷”之說源于晉、南朝宋之際畫家宗炳，其有言：“圣者含道暎（映）物，賢者澄懷味象?！币庵感貞烟撿o之心方可體道，并可通達(dá)自在心游之境地?？梢娙粲螒?，便應(yīng)滌除俗世塵念，擯棄淺薄功利的審美態(tài)度，應(yīng)極力體察自然意象，感知物態(tài)內(nèi)在。這樣的美學(xué)觀點有脈可循，老子的“滌除玄鑒”便強(qiáng)調(diào)排除一切功利意欲，從而得以滌塵除垢，凈化心神，虛靜深照，洞察萬千，而后荀子所主張“虛一而靜”亦受之影響。此外，被譽(yù)為“初唐四大家”之一的書法家虞世南亦有言“澄心運(yùn)思”，主張書法創(chuàng)作應(yīng)保持心神虛靜，以心悟道。

山水本身的特征之一便是“質(zhì)有而趣靈”，即自然屬性決定了其不可小覷的精神感召力，而“圣人以神法道”“山水以形媚道”，山水以其實體形態(tài)盡善盡美地詮釋“道”，然“澄懷”則為悟道之前提?！俺螒延^道”單元囊括了李公麟（傳）《蘭亭修禊圖》、蘇軾（傳）《偃松圖》、倪瓚《霜林湍石》、陳洪綬《松蔭論道》、謝彬《群仙圖》、禹之鼎《竹溪讀易圖》以及同屬“明四家”的沈周《桐蔭濯足圖》與仇英《松蔭琴阮圖》等佳作。

山自青綠，水自凈怡;心自寬安，人自適意?！靶揿迸c“濯足”皆為君子高士除塵離垢之習(xí)，“修禊”為古俗，“濯足”為閑情，水流在身而滌澄在心。首都博物館藏《桐蔭濯足圖》（圖1）突出呈現(xiàn)了沈周代表性的青綠山水畫風(fēng)，陡峰直聳杳渺云端，青綠覆以溪畔巖巒。畫面上下一體，層峰遠(yuǎn)隱，青石碧林，澈水淺溪，裸足虛襟……畫作左上角題字末句一語道破此畫魂神：“人生在適意，此外非所求。”沈周生性孤高，閑適淡然，終生不仕，尋求祛垢以身，澄潔于心?！罢褚虑ж饘闳f里流”，既切中此畫之景，亦暗合沈周人生之境。

物我兩忘，順時自然;體道悟道，覽知萬象。仇英《松蔭琴阮圖》中景雅士臥石對坐，琴阮合奏;《竹溪讀易圖》畫面清逸，如籠薄煙，修竹寥寥，案幾落畔，坐臥觀易，人景皆寂;陳洪綬《松蔭論道》巨松迫人，芃芃然遮掩半面，遠(yuǎn)景山水低調(diào)溫潤，藏于枝隙。侍者神態(tài)蠢萌，憨態(tài)可掬，齊齊望向石幾之上倒騎驢張果老，蒼郁延遠(yuǎn)的自然景致為求道論道建構(gòu)出無限精神空間;謝彬《群仙圖》巒石斜行，樹根穩(wěn)扎于澗畔，松枝自左側(cè)繞行，恰似生于畫面之外，而自上端復(fù)歸，體現(xiàn)出自然物理庇護(hù)與仙人精神庇護(hù)之身神持衡。

此外，《樓閣高逸圖》《青綠山水》《樓閣仙人圖》三者雖題材相近，但其自然景觀與建筑閣宇之關(guān)系頗值玩味?！稑情w高逸圖》凸顯建筑，雜樹綴織，山形遙映，畫面齊整穩(wěn)健，山水藏于字里行間與目能所及之隱隱現(xiàn)現(xiàn);陳卓的《青綠山水》則為建筑與山水遠(yuǎn)近各分半壁，山石居近前下手為強(qiáng)，圍裹樓閣瓊殿于疊巒之懷，閣頂瓦楞點以青綠，靜謐盎然;而蔣錦之《樓閣仙人圖》則已盡露山水意態(tài)，樓閣山房與自然共生共處，相互成全，文火淺絳，蘊(yùn)蓄清雅。

傳蘇軾所作《偃松圖》以及倪瓚《霜林湍石》則為此間奇譎之作，兩者畫面皆未曾得人出鏡而氣節(jié)滿溢，未需論道讀易而盡現(xiàn)空靈，可謂“發(fā)纖秾于簡古，寄至味于淡泊”。初次面世的《偃松圖》（圖2）卷軸長7 米，本次展出卷幅約2 米，畫心長90 厘米，其上附題款“眉山蘇軾”及鈐印“趙郡蘇氏”，另得“墨林秘玩”“平生真賞”“項氏子京”等近40 種鑒藏印，以及“乾隆御覽之寶”“石渠寶笈”“宜子孫”等清宮鑒藏印十余方。雖東坡繪作撲朔迷離，此作源屬飽捱爭議，但圍繞《偃松圖》引發(fā)的關(guān)于宋代文人畫藝術(shù)意象與審美轉(zhuǎn)向的研究，則頗具學(xué)術(shù)意義?！顿人蓤D》運(yùn)墨枯潤，凝成既定，巨松臥息，樣態(tài)屈抑，拙勁老活，流露出無處藏匿的政治隱情。清朝書畫鑒賞家曾評《偃松圖》以“怪怪奇奇”訴“胸中磊落不平之氣”。于蘇軾而言，枯木、疏竹、偃松、怪石等意象皆富寂淡之美，合其氣骨，迎其脾性，與“托物寄興”單元板橋之“竹石”、晴江之“墨梅”、華嵒之“幽禽”聲相呼應(yīng)。東坡之“澄懷”以其《送參寥師》詩句“空故納萬境”一語道破，他認(rèn)為“主體心境的‘空’與‘靜’是詩歌達(dá)到神妙的前提條件”，并主張審美愉悅的獲得，要采取“可以寓意于物，而不可留意于物”的態(tài)度，強(qiáng)調(diào)“道可致而不可求”，“其‘道’之含義，側(cè)重于藝術(shù)創(chuàng)作的內(nèi)部規(guī)律性”。后鄭板橋“胸中之竹”與蘇東坡“成竹于胸”則生異曲同工之妙，皆推崇審美觀照的通透性與藝術(shù)創(chuàng)作的心理積淀。

笪重光言“空本難圖，實景清而空景現(xiàn)”，倪瓚畫作便切中此語。倪瓚生于富豪人家，性情柔和寡淡，溫迂怪譎，從而得一綽稱“倪迂”，可謂澄心之門徒，逸氣之主戶。其畫風(fēng)空闊高寂，簡逸貴無，擅作淺水疏林，通抵幽遙之境，被譽(yù)為“逸品”的標(biāo)準(zhǔn)參照。本次展出倪瓚所作《霜林湍石》（圖3）經(jīng)營有序而恰似無意，畫面空闊而內(nèi)涵滿盈。其間湍溪山石動靜合宜，細(xì)樹五支寫盡蕭森林木，簡約清奇，有無相生，可謂“無畫之處皆成妙境”。倪瓚認(rèn)為“畫中山水是畫家超越人世擾攘的心境之體現(xiàn)，是心中所現(xiàn)的一種幻境”，而這幻境“恰好又是生命的解脫”。鄭板橋?qū)ζ溆葹橘p贊，早年“愧他筆墨太輕柔”，老去“只向精神淡處求”。由此，其繪作得以陰陽合德、崇空貴無，將淡寂閑散的生活追求及物事態(tài)度融于陰陽衡抗、虛實相生的天地觀之中。

二、心師造化林泉心

師古人與古為徒，師造化以鑒妙境，而無林泉之心則難鑒妙境。姚最在《續(xù)畫品錄》中寫道：“心師造化，非復(fù)景行所能希涉”，主張“立萬象于胸懷”，以自然為師，胸懷萬千山水，追求藝術(shù)創(chuàng)作的極致。《歷代名畫記》中亦記載了唐代張璪的美學(xué)觀點“外師造化，中得心源”，即悉心體察外界景象并領(lǐng)悟于心，有感而作，正如《書斷》所云“善學(xué)者乃學(xué)之于造化，異類而求之，故不取乎原本，而各逞其自然?！?/p>

郭熙亦言：“看山水亦有體：以林泉之心臨之，則價高?！薄傲秩摹敝杆囆g(shù)家或觀者懷揣凈澈明澄之心進(jìn)行創(chuàng)作和觀賞活動，即強(qiáng)調(diào)山水畫家應(yīng)以虛靜之心審視關(guān)照，從而具備承載萬物的審美心胸?！傲秩尽睘樯剿媱?chuàng)作的動念，“林泉之心”具有體察山河妙境的審美眼光和澄明心境，藝術(shù)創(chuàng)作應(yīng)“胸中寬快，意思悅適”，從而得以 “應(yīng)會感神，神超理得”。

映入眼簾的山川景致與內(nèi)心體察到的幽玄氣象皆可惠澤精神，而唯有超然物外才能從根本上認(rèn)知自然流轉(zhuǎn)及天地運(yùn)行之規(guī)律，才能真正體察山水幽巖之絕美。

眼映山川，不拘泥于眼觀;心師造化，得山水之機(jī)趣，正所謂“肇自然之性，成造化之工”，亦如王微“以一管之筆，擬太虛之體”。天地之間，風(fēng)景無邊，目光所及之余，繪想象之山水?！靶膸熢旎迸c“林泉高致”單元展出諸多山水杰作，如八大山人《松崗?fù)ぷ訄D》、文征明《江南春色圖》、文嘉《山水圖》、王原祁《乾坤大關(guān)》、羅牧《山居圖》、文伯仁《湘潭云暮圖》、張彥《水榭清話》、袁江《秋山圖》以及袁耀《秋山行旅》等。

文征明繪作“既無劍拔生硬之匠氣，亦無隨意輕巧之草氣”。其《江南春色圖》（圖4）畫面細(xì)膩工整，雅致清奇，又并非刻意極精細(xì)之能事。自題“綠水泛青萍”“隨波空自營”，敘景之余，聊表己境。文征明之子文嘉畫風(fēng)纖巧清麗，字如其畫，畫如其人，近畔孤者垂釣，看似并未“每恨得魚遲”，所求意境恐便是“山水中間且一絲”，意欲不繁，伴水余生;張彥《水榭清話》遠(yuǎn)巒恰若頂發(fā)中分，山樹筆挺直立，溪亭開敞恰若露處山澗之懷，目不必盡觀景而目之所及盡為景。

八大山人“在靜默中涵泳浸漬”，創(chuàng)造出“萬物自生聽，太空恒寂寥”的藝術(shù)宇宙。其《松崗?fù)ぷ訄D》（ 圖5） 筆觸雄渾， 雜而不紊， 淡墨皴擦與濃墨暈浸并用，松枝疏朗凝練，清逸桀驁。仰觀巒顛欲傾，山石橫斜，掃墨成松，孤亭掩藏，恰若其人生陷于滄浪，初心置于蒼莽。其松“勢高而險，屈節(jié)以恭……如何得生，勢近云峰……奇枝倒掛，徘徊變通”。八大山人追崇禪境，筆下景致看似略帶殘寂，實則切其心神，可謂恣意與細(xì)膩并濟(jì)，放曠與高孤齊力，憤慨與控抑搭戲。

三、神閑氣定物詠志

鄭板橋在《滿庭芳·贈郭方儀》中所描繪的生活圖景提及“腌菹”“煮豆”“圍棋一局”，更有那千古名句“烹茶掃雪，一碗讀書燈”。乍看之下，可謂“儒家風(fēng)味孤清”，實則近乎于《太平清話》中陳繼儒所列述之諸般閑情，譬如“試茶”“嘗酒”“對畫”“臨帖”等，皆為“一人獨享之樂”。展陳繪作中不乏“閑情偶記”，如“桐蔭濯足”“竹溪讀易”“松風(fēng)鼓琴”“蘆中泊舟”“羲之觀鵝”等，皆乃君子孤高心閑之消遣，超然逐藝之情趣。

而“人稟七情，應(yīng)物斯感，感物吟志，莫非自然”，藝術(shù)創(chuàng)作以自然為師并寄情自然萬象，吐露真情篤志。展陳單元“閑情偶寄”與“托物寄興”囊括諸多名家名作：龔賢《蘆中泊舟圖》、費(fèi)丹旭《月下吹簫圖》、方士庶《醉后山水》、華嵒《幽禽圖》、鄭燮《竹石圖》、李芳膺《墨梅》、任伯年《孔雀芭蕉》以及吳昌碩《梅花鐵骨》等。方士庶《醉后山水》可謂身影醉而景不紊，杯酒自醉心神，片景撩撥人間;龔賢《蘆中泊舟圖》則自生清雅，閑適寂淡，其特殊之處在于由其繪作可以窺得西洋繪畫構(gòu)圖形式和筆墨技法，但其藝術(shù)意境完全透露著中國傳統(tǒng)美學(xué)的神韻。

君子高士皆好詠物言志，“托物寄興”可表志趣之別，揚(yáng)州畫派與海派畫家等人皆對此尤為推崇。譬如鄭燮《竹石圖》、李方膺《墨梅》、華嵒《幽禽圖》、任伯年《孔雀芭蕉》、虛谷《松鼠圖》以及吳昌碩之《梅花鐵骨》皆行此道?！吨袷瘓D》（圖6）傾石斜竹，舒朗勁俏，錯綜遠(yuǎn)近，濃淡相宜，借竹石以詠君子孤高堅忍之氣。鄭板橋以書入畫，自創(chuàng)篆隸行楷糅合的“六分半書”。其畫面筆簡意繁，亂中有序，不泥古法，不執(zhí)己見。“眼中之竹”這一自然意象觸發(fā)了畫家的創(chuàng)作意欲，發(fā)酵變幻為受其心神認(rèn)可的審美意象“胸中之竹”，最終創(chuàng)作出今日我們所可觀瞻的藝術(shù)形象“手中之竹”。

華嵒是繼惲壽平之后又一花鳥畫大家，他筆下的霜風(fēng)鳴禽、凍云寒禽、秋樹竹禽、寂枝幽禽皆靈動若思，仿通人性。彼有“刷羽申寒條，薄閑憩幽唱”，此有“幽禽媚修羽，悅客絕俗神”?！队那輬D》（圖7）枝隱若輕，幽心入微，上呼下應(yīng)，頂枝鳴禽俯身，下合仰首對鳴，旁干卷傾，幼禽盤枝。其設(shè)色和諧，筆觸工致，風(fēng)格秀逸，清麗妍潤。華嵒好友徐逢吉稱其“文質(zhì)相兼而又能超出畦畛之外”。此外，華嵒筆下亦多有青溪垂釣，離垢巖耕，追尋“筆尖刷卻世間塵，能使江山面目新”，可謂澄心清神、托物寄興之表率。

本展囊括了“海上四杰”中虛谷、任伯年、吳昌碩三位之繪作，虛谷《松鼠圖》、任伯年《孔雀芭蕉》以及吳昌碩《梅花鐵骨》。其中《孔雀芭蕉》與《梅花鐵骨》惺惺相惜，恰若兩位畫家之邂逅。吳昌碩《十二友詩·任伯年頤》詩贊任伯年：“山陰行者真古狂，下筆力重金鼎扛?！比尾陰熑A嵒之運(yùn)筆，舍華嵒之空靈，校八大之縱逸，舍八大之曠放?！捌婊ǔ跆?，晴雪滿汀”一聯(lián)語出司空圖《詩品》之“精神”“清奇”二品，正是任伯年藝術(shù)精髓之所在?！犊兹赴沤丁罚▓D8）畫風(fēng)高妙遒勁，力透紙背，筆下芭蕉枝柄堅壯，脈葉縱天，孔雀頷首申羽掩映其間，連工帶寫，動勢兼?zhèn)?，生機(jī)撲面。

“揚(yáng)州八怪”之李方膺筆下梅枝清瘦硬朗，自帶脾性，朵梅零星，氣場全開?！赌贰罚▓D9）自題中那句“一瓣花須賞一杯”便是其生活寫照，賞花呷酒，氛圍孤清，自言閑情之托，逸志之表。鈐印“畫醫(yī)目疾”，在修身養(yǎng)性之余，隱含半分戲謔，生活之疾發(fā)于凋零，身心之健長于生機(jī)。較李方膺之瘦骨墨梅，吳昌碩之鐵骨紅梅（圖10）則更為捭闔恣縱，梅枝疏密錯落，氣勢跌宕酣暢，恰中此畫自題“艷擊珊瑚碎，高倚夕陽處”。較之虛谷之清遠(yuǎn)空逸，任伯年之秀妍飄逸，吳昌碩則更為凝淳厚重，他自稱“苦鐵道人梅知己”，吃墨鋪梅，與梅共生。

四、逸筆落紙自無欺

君子追尋閑淡清奇，在種種框架之下，“逸筆”恰如其分而又盡呈脫俗，藝術(shù)創(chuàng)作之超然與限界亦在抗衡中共處。今日可見千古杰作皆已塵埃落定，在中國繪畫史上占據(jù)一點之記，其鳳毛麟角者皆具“逸氣”。上文圍繞“澄懷觀道”“心師造化”“林泉高致”“閑情偶寄”“托物言志”五個單元的展陳繪作展開了探論，對于“唱和有應(yīng)”及“與古為徒”筆者將不進(jìn)行單獨闡述。在此將圍繞展品中的典型繪畫，針對傳統(tǒng)書畫美學(xué)中的“逸”稍行探論。

中國傳統(tǒng)美學(xué)之“逸”源自道家所崇尚的“無為”一說，后用于品評書畫。東漢崔瑗《草書勢》言及“放逸生奇”;謝赫《古畫品錄》亦云“意思橫逸”，“所論皆立足于藝術(shù)筆法和主體精神”。北宋黃休復(fù)在《益州名畫錄》中明確列出“逸”“神”“妙”“能”四格，提出“畫之逸格，最難其侍”，“逸品”必合“作畫大要”，必去“邪、甜、俗、賴”。元代繪畫在宋畫的根基之上開始流露出破竹之初的寫意傾向，尋求超凡脫俗，淡不可收。

倪瓚的畫作生動地詮釋了何為“筆簡形具，得之自然”，引發(fā)諸多高潔之士的共鳴與推崇，成為倍受認(rèn)可的“逸品”之代名詞。倪瓚主張繪畫應(yīng)“草草而成”，方以“天真簡淡”而又“意態(tài)必備”，呈現(xiàn)“出塵之格”。他明確提出“逸筆”，“仆之所謂畫者，不過逸筆草草，不求形似，聊以自娛耳”。然此“草草”非彼“草草”，“逸筆草草”不同于郭思為《林泉高致》作序所言其父教導(dǎo)“畫山水有法，豈得草草”。倪瓚之作且逸且細(xì)，樹法“分明如指上螺”。主張以“逸筆”寫“胸中之逸氣”，惲壽平則以“窮工極妍，有所不屑”描述倪瓚之逸氣，恰合蘇軾書風(fēng)蕭散，畫風(fēng)達(dá)然，劉正成贊蘇軾之書“尤得自然、奇逸之趣……有意無意之間，機(jī)趣無窮”;鄭板橋則評價黃庭堅“寫字如畫竹”，評價“東坡畫竹如寫字”;石濤對兩者評價更是切中利害：其評蘇軾“東坡畫竹不作節(jié)，此達(dá)觀之解”，然評倪瓚“隨轉(zhuǎn)隨注，出乎自然”;鄭板橋亦評石濤畫竹“略無紀(jì)律，而紀(jì)律自在其中”?？梢娞K軾之“逸”在禪，倪瓚之“逸”在氣，石濤之“逸”在序?！耙荨笔恰傲藷o拘滯”的達(dá)然，而絕非矯揉造作的羈縱，《霜石湍林》自題中之“呼筆”“戲?qū)憽苯砸圆唤?jīng)意之言表露悉心經(jīng)營之舉。

凡“逸筆”皆且逸且序，且工且意，即提筆于“限”，而抒懷于“逸”。千里山水“可圍于方寸之內(nèi)”，自然之勢“不以制小而累其似”。藝術(shù)創(chuàng)作尤有其媒材、畫種、古法之限，亦受創(chuàng)作者出身之限、政治隱情之限，但仍不妨礙諸位名家脫露氣節(jié)信仰之“逸”，得以“遇物援毫，造次驚絕”，即所謂“牢籠固態(tài)”可得造化之機(jī)趣。八大山人《松崗?fù)ぷ訄D》重墨恢弘而又含混虛隱，落筆介于工意之間，此亦為“逸”;鄭板橋之“竹石”、李芳膺之“墨梅”、吳昌碩之“鐵骨”，德行遺世，胸懷超俗，此亦為“逸”?！耙荨睘楣女嬈芳?，“逸”為走筆恣意，“逸”為“不入時趨”，“逸”為“筆簡形具”。

落紙有界而難沒逸筆，丹青策序而千古懷趣。清華園之風(fēng)光景致與歷史遺存在斗轉(zhuǎn)星移間暗自換面，然園中四序如故，水清木華，寸丈載人間;古代繪作之山水物態(tài)歷歲月剝蝕褪澤失艷，然畫中時景依然，山長水遠(yuǎn)，毫厘懷大千。