李漢榮

春天里，我家來了一對(duì)燕子，媽媽說，它們是夫妻，要在我家過日子，養(yǎng)孩子。

堂屋里的屋梁上，已有兩個(gè)燕窩，住著兩對(duì)燕子，它們是去年就住下的老夫妻了。一到春天，它們又從南方返回來了。

我當(dāng)時(shí)不太懂南方是什么意思，為什么非要跑那么遠(yuǎn)去南方。爹爹說，南方暖和，北方冷，燕子冬天去南方過冬，到春天又返回我們這里。

爹爹說，來我們家的燕子，無論新的老的，都是我們的親戚，我們要愛惜。

新來的這對(duì)燕子，發(fā)現(xiàn)堂屋已有燕子居住，就在門外的屋檐下筑窩。

它們一趟趟從田野里銜來濕泥，泥里還帶著一些枯葉和細(xì)碎草秸。爹爹說，泥里帶點(diǎn)草秸，才容易黏合，修的房子才結(jié)實(shí)，娃娃你看，燕子沒上過學(xué)沒念過書，都這么聰明，你們學(xué)生娃可要好好學(xué)習(xí)哦。

它們的工程進(jìn)行得很不容易。因?yàn)闆]有施工圖，常常要返工。有時(shí)，好像是地基鋪得太寬，不符合緊湊、安全和保暖原理，它們就收緊了地基的尺寸重新施工，原來的地基就作廢了;有時(shí)，好像房屋的弧度過于彎曲，不夠流暢，不方便出入，不利于通風(fēng)，也不符合建筑美學(xué)和以后新生兒的護(hù)理學(xué)，它們就倒懸著或斜倚著身子，伏在建筑工地上，一口口地啄啊掰啊抹啊，就像我們伏在課桌上一筆一畫修改作業(yè)。

連續(xù)好多天，燕子夫妻白天抓緊施工，晚上卻不見了。它們晚上住哪里呢？

其實(shí)，堂屋的屋梁上，或我家的任何一間屋子，我們都是樂意接待它們過夜的。但是，燕子好像有自己的心事和處事的倫理，它們不愿打擾另外兩對(duì)年長的燕子，也不愿意改變主人家的生活秩序。它們好像遵守著世代相傳的道德禁忌：不能因?yàn)樗鼈兊牡絹?，給春天添麻煩，給主人添麻煩。相反，它們要努力做到，因?yàn)樗鼈兊牡絹?，春天歡喜，主人也歡喜。

那么，它們晚上住哪里呢？春天的夜里，天氣還是很冷的。

那天黃昏，天下著小雨，它們銜完最后一趟泥，向我們親熱地打了幾聲招呼，又飛走了。

我追著它們的身影，飛快地跑出去，跑向原野，我終于看見它們了。

它們并肩依偎著歇在電線上。在冰涼的卻洶涌著電流的電線上，在夜晚的寒風(fēng)中，有時(shí)就在雨水里，它們緊挨著羽毛相互取暖，露天過夜。

吹拂著莊稼的夜風(fēng)，曠野繁密的露珠和滿天的星星，都見證了它們清貧的生活、高貴的品德和堅(jiān)貞的愛情。

我急忙回到家里，在門前菜地里挖了些濕泥，準(zhǔn)備搭起梯子，幫助燕子筑窩，讓它們盡早住進(jìn)新窩。

爹爹說：你娃真傻呀，燕子做的活你娃能做嗎？魯班能修宮殿，也修不了一個(gè)燕窩的。喜鵲窩只有喜鵲會(huì)修，蜂窩只有蜂兒會(huì)修，燕窩只有燕子會(huì)修。人家燕子筑窩，心里是揣著一張祖?zhèn)鞯膱D紙的。你心里有那張圖紙嗎？

爹的話我信。爹會(huì)一些簡單的木工，他知道心里有一張圖紙是多么重要。

我覺得對(duì)不起燕子，在它們艱辛的時(shí)光，在這個(gè)泥濘的春天里，竟不能為它們幫一點(diǎn)忙，為春天幫一點(diǎn)忙。

親眼看著一趟趟銜泥忙碌的燕子，看著燕窩一點(diǎn)點(diǎn)成型，我心里滿含同情和慚愧，也滿含對(duì)這小小生靈的情感、智慧、技藝的猜想和崇拜。

它們的心里揣著怎樣天長地久的心事？

它們那儒雅的燕尾服后面，揣著怎樣的圖紙？

（選自《萬物有情》，有刪改）

讀與思

作者在《萬物有情》中這樣寫道：“在開放的時(shí)空視野和宇宙意識(shí)的籠罩下，俯仰萬物，反觀自身，我們就會(huì)多一些愛和自由?！?/p>

在這篇這篇文章中，作者圍繞“情”字，寫了燕子“有情”：燕子擁有自己的處事準(zhǔn)則，新來的燕子“不愿打擾另外兩對(duì)年長的燕子，也不愿意改變主人家的生活秩序。它們好像遵守著世代相傳的道德禁忌：不能因?yàn)樗鼈兊牡絹?，給春天添麻煩，給主人添麻煩。相反，它們要努力做到，因?yàn)樗鼈兊牡絹恚禾鞖g喜，主人也歡喜?！?/p>

文章還通過描寫燕子，寫出了父親與“我”之間的親情，體現(xiàn)了父親的美好品質(zhì)。父親說燕子是“我們的親戚”，要愛惜，教導(dǎo)“我”要做一個(gè)善良的人;父親通過燕子筑窩的過程，教育“我”要好好學(xué)習(xí)，體現(xiàn)出父親的勤勞和質(zhì)樸;父親為“我”講解燕子筑窩的原理，阻止“我”幫助燕子，教育“我”要遵循自然規(guī)律，體現(xiàn)了父親內(nèi)心的精神準(zhǔn)則。

讀與悟

寫作是語言的藝術(shù)，它對(duì)語言表達(dá)能力有著極高的要求。蘇聯(lián)詩人馬雅可夫斯基說過：“你想把一個(gè)字安排妥當(dāng)，就需要幾千噸語言的礦藏。”要想在寫作時(shí)有話可說，有情可抒，就要多讀好書。多讀好書，多讀古今中外的經(jīng)典名著，能讓我們成為語言的富翁，豐富自己的精神世界，為深刻而富于感染力的表達(dá)儲(chǔ)存充分的語言的“精兵良將”。

要想寫出一篇優(yōu)美的作文，還離不開各種修辭手法和描寫方法的靈活運(yùn)用。文中，作者運(yùn)用比喻、擬人等修辭手法，把燕子筑巢的場(chǎng)景比作學(xué)生伏在課桌上修改作業(yè);用“伏”“啄”“掰”“抹”等一系列動(dòng)詞，生動(dòng)形象地表現(xiàn)出燕子筑巢時(shí)認(rèn)真、專注、細(xì)心的場(chǎng)景，表達(dá)了作者對(duì)燕子的喜愛與敬佩之情。

我們?cè)谄綍r(shí)的寫作練習(xí)中，也應(yīng)該熟練掌握各種修辭手法和描寫方法，這樣，在考場(chǎng)上才能胸有成竹，信手拈來。