馮海
神創(chuàng)世紀(jì)。
締造了宇宙萬(wàn)物,造了人。
這是兩件最偉大不過(guò)的事情。
在志正老師看來(lái),就雕塑而言,他是要匍匐于神的腳下的。神的動(dòng)手能力太強(qiáng),連太陽(yáng)地球都是他太小的作品。他一開(kāi)口,就讓光布滿這個(gè)世界。還將水和空氣分開(kāi),有晚上,有早晨;有陸地,有海洋;有菜蔬,有果子;有晝夜,有節(jié)令;有雀鳥(niǎo),有大魚(yú)。野獸各從其類(lèi),牲畜各從其類(lèi),昆蟲(chóng)各從其類(lèi)。最后照著他的形象造人,將生氣吹在土人的鼻孔里,就成了有靈的活人。神稱他為亞當(dāng),將他安置在伊甸園,看園子。怕他孤單,神又動(dòng)了惻隱之心,從他身上取了一根肋骨,造了女人,做他的配偶。亞當(dāng)稱她為夏娃。
神話總是誘人。
不過(guò),因本土始祖之故,志正老師似乎更仰慕盤(pán)古,用遺體捐獻(xiàn)的方式創(chuàng)造宇宙。其景狀,“丹華灼烈烈,璀璨有光榮”。將左眼變成太陽(yáng),右眼變成月亮,將淚水灑向天空,變成萬(wàn)點(diǎn)繁星。陽(yáng)根化為伏羲,雙乳化為女?huà)z,汗珠變成湖泊,血液變成江河。就連毛發(fā)也不剩,變成森林草原。最為悲壯的,是最后一口氣,變成清風(fēng)云霧;最后一聲嘆息,變成響雷轟鳴。即便在倒下的時(shí)候,仍不忘保持體態(tài)的莊重神圣——這就是我們今天看到的,頭化作東岳泰山、腳化作西岳華山、左臂化作南岳衡山、右臂化作北岳恒山、腹部化作中岳嵩山的五岳雄姿。
其蕩氣回腸,令人嘆為觀止!
但如果現(xiàn)在讓志正老師選擇一位雕塑大師作為鼻祖的話,他認(rèn)為非女?huà)z莫屬。摶土造人,無(wú)論材料還是工藝手段,幾乎就是現(xiàn)代人類(lèi)照搬的原始模型。唯一差別就是產(chǎn)品的能量等級(jí),一個(gè)是神造的,叫天賦生命;一個(gè)是人造的,叫藝術(shù)生命。
還有讓志正老師頂禮膜拜的、離他最近的一位雕塑大師,是無(wú)論遠(yuǎn)近都無(wú)法看清的一件神秘東西——時(shí)而有形,時(shí)而無(wú)形,教人渾然不覺(jué),還自覺(jué)領(lǐng)從。這個(gè)東西就是:歲月光陰!
李志正1942年出生的時(shí)候,伊甸園和他沒(méi)有半毛錢(qián)關(guān)系,他根本不知道園子里的事情,更不可能時(shí)空轉(zhuǎn)移受蛇的誘惑,吃了園子里的果子,而背負(fù)他不該背負(fù)的苦。
然而,歲月,能是個(gè)什么東西呢?
河北泊頭,運(yùn)河古驛。1912年,時(shí)任民國(guó)代總統(tǒng)的馮國(guó)璋以四萬(wàn)元現(xiàn)洋入股,在此創(chuàng)建火柴公司,從此泊頭火柴天下聞名,一改國(guó)人依賴洋火的歷史。據(jù)說(shuō)火柴公司就有李志正家的一小部分股份。如此說(shuō)來(lái),李家當(dāng)是對(duì)中國(guó)工業(yè)發(fā)展有貢獻(xiàn)的家族。誰(shuí)承想,當(dāng)年,他父親在縣政府供職,后來(lái)加入傅作義部隊(duì)赴綏遠(yuǎn)任文職官員,就為其后的結(jié)局埋下了伏筆。雖然1949年和平解放,李志正的父親隨部起義,成為進(jìn)步人士,但1951年劃定成分為地主,人生就此斷送。受其累及,之后李志正的姐姐和母親相繼病逝。
沒(méi)有家的完整架構(gòu),李志正的童年是靠?jī)蓚€(gè)哥哥供養(yǎng)的。
那時(shí),雕塑走進(jìn)過(guò)他的夢(mèng)嗎?
志正老師只記得八歲時(shí)大同城拆毀鐘樓的場(chǎng)面,他好奇,問(wèn)圍觀的大人:“挺好看的,為什么要拆了呢?”大人告訴他:擋害。
還有一個(gè)場(chǎng)景,讓他至今都不能忘懷。1951年,剛在大同西城賜福庵小學(xué)上一年級(jí)的李志正,在老師辦公室里看到擺著不少高年級(jí)同學(xué)做的手工作品,遂引發(fā)興趣,便和小伙伴們?nèi)ビ油谀z泥,用買(mǎi)來(lái)的陶范脫泥人玩。岸邊是一大片菜園,片石堆砌的方臺(tái)上有一尊鎮(zhèn)河鐵牛,黑亮黑亮的肚子上不知什么時(shí)候被人砸開(kāi)了一個(gè)鍋大的破洞。不遠(yuǎn)處有棵大柳樹(shù),樹(shù)下有一口井,水面距離井口很近,毛驢拉著水車(chē)發(fā)出咔噠咔噠的響聲??醋o(hù)菜園子的老農(nóng)坐在大柳樹(shù)下吃飯,莜面窩窩和稀飯,是家人提著黑釉瓷罐送來(lái)的,罐上扣著一個(gè)粗瓷碗……這幅充滿鄉(xiāng)間田園氣息的生動(dòng)畫(huà)面,如雕塑般,連同古城的城墻、城樓、四牌樓、鐘樓、鼓樓,以及宏大富麗的琉璃九龍壁,一下子刻印在腦海,揮之不去。如今七十年過(guò)去了,幻想著長(zhǎng)大后重做一頭鐵牛,以替換那個(gè)肚子破了個(gè)大洞的鐵牛,始終是一個(gè)縈繞不去的夢(mèng)。
1952年大年初三,家住忻州窯礦的李志正跟著礦上一伙打著一面彩旗還背著一面大鼓的隊(duì)伍,翻山越嶺蹚水過(guò)河到了云岡。第一次看見(jiàn)大佛,他興奮異常,天色很晚了才回家。而那一天,冥冥之中竟成了母親的祭日。
大佛。母親。
母親。大佛。
一組讓他無(wú)法釋?xiě)训姆?hào)對(duì)應(yīng)。
…… ……
雕塑,三度立體的空間藝術(shù)和視覺(jué)藝術(shù)。如果讓志正老師回答是哪三度,他一定會(huì)答:上天,歲月,還有造化。想成為一個(gè)雕塑家之前,那得看你自己在這三度空間中被雕造成什么。志正老師崇拜魯迅,一個(gè)偶然的事件改變了魯迅,從此手術(shù)刀換成了筆。至于手術(shù)刀和筆哪個(gè)更鋒利,那要看其作用的對(duì)象。
家庭的慘痛遭遇,讓李志正自覺(jué)不自覺(jué)地自塑為柔弱、敏感、內(nèi)斂的性格取向。他在哥哥的家里度過(guò)了少年時(shí)期,會(huì)吹口琴和畫(huà)畫(huà)的大哥影響了他。及后入大同三中讀書(shū)進(jìn)美術(shù)組,參加勤工儉學(xué)廣告社,都受到大哥潛移默化的影響。1962年元旦,《大同報(bào)》發(fā)表了他以剪紙形式創(chuàng)作的“鳳凰城五谷豐登”的宣傳畫(huà)。當(dāng)他拿到一塊五毛錢(qián)稿費(fèi)收入的時(shí)候,其喜悅,如沐春風(fēng),如飲甘露。
1962年,李志正高中畢業(yè)。
當(dāng)時(shí)他二哥希望他能參加高考,以改變?nèi)松拿\(yùn)。然而災(zāi)荒年,大學(xué)招生少,像他這樣的家庭成分,會(huì)不會(huì)被錄取還是一個(gè)疑問(wèn)。在志正老師看來(lái),那時(shí)迫在眉睫的是肚子問(wèn)題。不知為什么,那個(gè)時(shí)期的他,飯量出奇的大,以至于每當(dāng)肚子餓的時(shí)候,都如同一場(chǎng)殊死搏斗的戰(zhàn)爭(zhēng)。他放棄了高考,獨(dú)自跑到城市人口壓縮辦公室和勞動(dòng)局辦理了招工手續(xù),然后義無(wú)反顧地背著鋪蓋卷兒爬上拉煤的火車(chē),到雁崖礦當(dāng)了一名采煤工。
口泉溝深處,幾萬(wàn)名礦工家屬,各種各樣的機(jī)構(gòu)、民居、辦公樓、宿舍、學(xué)校、醫(yī)院等,好像被一根扭曲的長(zhǎng)繩穿著,擠壓在干河、鐵路和公路兩邊的狹窄地帶。這里沒(méi)有龍、鳳、麒麟,更沒(méi)有大衛(wèi)和斷臂維納斯,有的只是一群群一隊(duì)隊(duì)頭戴膠殼帽、身穿勞動(dòng)服、頭頂?shù)V燈、腳踏膠靴的“當(dāng)代普羅米修斯”和高高矗立的飛輪、旋轉(zhuǎn)的井架罐籠。那時(shí),李志正每天要在只有一米來(lái)高的回采工作面爬進(jìn)爬出,和鉆洞的動(dòng)物沒(méi)有什么區(qū)別。最不能忍受的是綁著護(hù)膝的雙腿始終要保持對(duì)自然敬畏的跪姿,伏著身子用短把大頭的鐵鍬鏟煤,再運(yùn)上煤溜子。日復(fù)一日,年復(fù)一年,三個(gè)班倒來(lái)倒去,不知不覺(jué)就是11年。舜發(fā)于畎畝之中,傅說(shuō)舉于版筑之間,膠鬲舉于魚(yú)鹽之中,管夷吾舉于士,孫叔敖舉于海,百里奚舉于市。李志正不敢自比。是不是天將降大任于是,也不敢希冀。倒是心志苦了,筋骨勞了,體膚餓了,身空體乏了,一點(diǎn)兒不假。盡管如此,李志正從未叫過(guò)苦,他壓根兒也沒(méi)把這當(dāng)作苦,只要每月能得到58斤全國(guó)最高工種糧,就是他最大的滿足。
人生可能真有上半場(chǎng)和下半場(chǎng)之分;歲月對(duì)人的塑造,也可能真有心情好和心情不好之分。1967年,礦上搞革命宣傳,搞階級(jí)斗爭(zhēng)教育展覽,搞“三忠于”活動(dòng),就讓李志正寫(xiě)標(biāo)語(yǔ)、畫(huà)毛主席像和各種宣傳畫(huà)。就這樣,李志正由采煤工變成了工人畫(huà)家。這期間得到的最大鍛煉,就是和沈陽(yáng)魯迅美術(shù)學(xué)院的曲乃述老師一道,在大同煤礦階級(jí)教育展覽館創(chuàng)作《礦工淚》雕塑。受其言傳身教,李志正對(duì)雕塑藝術(shù)有了醍醐灌頂般的開(kāi)悟。
被歲月塑造,也追逐歲月的塑造。人生的能量場(chǎng)離不開(kāi)歲月這個(gè)軌道。就像地球是太陽(yáng)的附屬,就像雕塑是宗法制度下的附屬,體制之下,李志正的手藝怎么可能不附屬于某個(gè)相關(guān)聯(lián)的事業(yè)需求?
1973年,煤峪口礦區(qū)一個(gè)街道辦陶瓷廠誕生,急需懂美術(shù)會(huì)造型的設(shè)計(jì)人才,礦區(qū)工業(yè)局的一位朋友便推薦了李志正。李志正興沖沖地去了,但實(shí)地一看,心就涼了半截??谌疖?chē)站西山坡上,幾間磚廠留下的房子,就是所謂的廠房。陶瓷工藝看似簡(jiǎn)單,但對(duì)環(huán)境要求極為嚴(yán)格,無(wú)塵是起碼的條件。李志正抬頭上望,長(zhǎng)長(zhǎng)的塵網(wǎng)在頭頂晃來(lái)晃去,目光所及,其破陋之象,睹之多有不忍。
但朋友的動(dòng)員還是讓李志正留了下來(lái)。還有一個(gè)私念,就是再也不用下井了。然而,搞陶瓷設(shè)計(jì),不熟悉工藝怎么行?李志正到遼寧錦州、河北宣化等陶瓷廠進(jìn)行了考察,對(duì)比而言,就陶瓷廠廠房的現(xiàn)有條件和人員,走同樣的路幾乎沒(méi)有存活的可能。那么,何不發(fā)揮繪畫(huà)、雕塑的強(qiáng)項(xiàng)另辟蹊徑呢?李志正很快投入設(shè)計(jì),搞出了可愛(ài)的兔子造型的儲(chǔ)錢(qián)罐以及花瓶和臺(tái)燈的產(chǎn)品模型。誰(shuí)也沒(méi)想到,在第二年的廣交會(huì)上他們的產(chǎn)品一炮走紅,創(chuàng)出了兩萬(wàn)件外貿(mào)訂單的驚人業(yè)績(jī)!
兩萬(wàn)件,對(duì)于現(xiàn)在來(lái)說(shuō),多嗎?但請(qǐng)記住,上世紀(jì)70年代初,人民生活是個(gè)啥水平?小白兔儲(chǔ)錢(qián)罐出口6角5分,內(nèi)銷(xiāo)4~6角不等,平均價(jià)約5毛錢(qián),20000件就是10000塊錢(qián)的收入。10000塊,在當(dāng)時(shí)可是天文數(shù)字。煤峪口街道陶瓷廠一下兒火了,隨即改名為煤峪口藝術(shù)瓷廠。作為廠里唯一的設(shè)計(jì)師,11年間,李志正從設(shè)計(jì)畫(huà)圖到機(jī)械造型,從原模到胎具,全都親自動(dòng)手完成。動(dòng)物造型,三塊模具一次注漿成形,相對(duì)于茶壺需要11塊模具分四組成形的成本,效率不知提高了多少倍。其悟性和動(dòng)手能力,連他自己都佩服自己。有一年,山西省二輕廳陶瓷專(zhuān)家水既生工程師到陶瓷廠考察,看到李志正設(shè)計(jì)的產(chǎn)品和模型工藝,大為驚奇,問(wèn)他是哪個(gè)陶瓷學(xué)校畢業(yè)的?李志正回答他是礦工,沒(méi)學(xué)過(guò)陶瓷工藝,剛干這一行。人家不信:“你哄我呢吧!”
在那個(gè)“紅寶書(shū)”“偉人像”遍布、興趣極度乏味的時(shí)代,散發(fā)著濃郁生活氣息的瓷塑小動(dòng)物,一下子風(fēng)靡了煤海,攪動(dòng)了全國(guó)的工藝品市場(chǎng)。隨著《一只小白兔救活了一個(gè)廠》的新聞報(bào)道見(jiàn)諸報(bào)端,他們的產(chǎn)品在廣交會(huì)上的訂貨量逐年翻番,第一年20000件,第二年40000件,第三年80000件,最多一年訂出300000件。日用瓷、玩具瓷、禮品瓷,有近百個(gè)花色品種,遠(yuǎn)銷(xiāo)至歐、美、澳、日等多個(gè)國(guó)家及東南亞地區(qū)。11年間工藝瓷國(guó)內(nèi)外銷(xiāo)售量總計(jì)約一千萬(wàn)件。一時(shí)間,煤峪口藝術(shù)瓷廠在省內(nèi)二輕行業(yè)聲名鵲起,成了遠(yuǎn)近聞名的開(kāi)放單位,來(lái)廠參觀的領(lǐng)導(dǎo)和外賓絡(luò)繹不絕。陶瓷廠也成為礦山青年們的向往,員工由最初的二十幾人壯大到鼎盛時(shí)期的三百二十余人。
黨的十一屆三中全會(huì)后,各行各業(yè)都呈現(xiàn)出一種欣欣向榮的局面。1979年8月,全國(guó)工藝美術(shù)藝人和創(chuàng)作設(shè)計(jì)人員代表大會(huì)在北京隆重召開(kāi),全國(guó)參會(huì)代表共565人,山西代表團(tuán)12人,李志正為其中之一。那年他37歲。8月16日下午,華國(guó)鋒、葉劍英、鄧小平、李先念、鄧穎超、胡耀邦、徐向前、紀(jì)登奎、余秋里等黨和國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人來(lái)到人民大會(huì)堂東大廳,同參會(huì)代表們親切見(jiàn)面,合影留念。至今想起,他都激動(dòng)不已。
企業(yè)的成敗取決于一兩個(gè)領(lǐng)導(dǎo)人,這是體制之弊。離開(kāi),是李志正必然的選擇。昔日的輝煌漸行漸遠(yuǎn),正一步步淪為傳說(shuō)。1982年8月,李志正獲輕工業(yè)部工藝美術(shù)百花獎(jiǎng)優(yōu)秀創(chuàng)作設(shè)計(jì)一等獎(jiǎng),這榮譽(yù)和廠子的即將倒閉放在一起,多少有些諷刺的意味,但事實(shí)就是如此。一紙榮譽(yù),仿佛是他離開(kāi)陶瓷廠實(shí)現(xiàn)華麗轉(zhuǎn)身的最后告白。
特殊的年代,每個(gè)人的經(jīng)歷都具有紀(jì)念性和被雕塑的性質(zhì)。這種紀(jì)念性和被雕塑,因?yàn)榫哂心撤N“意義”,而迫使每個(gè)個(gè)體都成為非一般意義上的符號(hào),是生命活動(dòng)的投影,而其行進(jìn)軌跡只不過(guò)是符號(hào)下的注釋和對(duì)應(yīng)。
對(duì)于時(shí)間,佛經(jīng)有多種闡述,比如一天以內(nèi)的時(shí)間可分剎那、坦剎那、臘縛、牟呼栗多和時(shí)晝夜。人間五十年,為四天王天一晝夜;人間一百年,為忉利天一晝夜……如果是很長(zhǎng)的時(shí)間,就用“劫”表示。劫又分小劫、中劫、大劫、無(wú)量劫、塵點(diǎn)劫等。這個(gè)東西算起來(lái)比較麻煩。就用《華嚴(yán)經(jīng)》所說(shuō)的最小劫做一個(gè)比照吧:娑婆世界的一劫,于阿彌陀佛的極樂(lè)世界才僅僅是一晝夜。這一晝夜是多長(zhǎng)呢?一千六百八十萬(wàn)年。
志正老師算了算,當(dāng)采煤工人11年,干陶瓷11年,加起來(lái)也就是22年,相對(duì)于娑婆世界的一劫,人的個(gè)體,不就是一介微乎其微、渺乎其渺的塵埃嗎,有什么不能釋?xiě)训哪兀?/p>
回頭西望,祥云飛天。
美好的上天造物,令人急切向往之。
離開(kāi)陶瓷廠,給了李志正一個(gè)再次拜謁云岡的善愿。
其實(shí)在此之前,這個(gè)善愿就已經(jīng)埋下了種子。1977年,陶瓷廠一片興旺景象,來(lái)廠參觀的客流一撥接著一撥,其中不乏國(guó)際友人。一天,云岡石窟研究所所長(zhǎng)陪著客人來(lái)陶瓷廠參觀,向李志正建議,希望能搞一點(diǎn)兒云岡題材的旅游紀(jì)念品。李志正一下子心動(dòng)了。云岡石窟,夢(mèng)魘般在他的腦海里縈繞了多年——大佛忘不掉,母親也忘不掉。
于是,雙方一拍即合。
在云岡石窟,一住就是三個(gè)月。李志正選擇了幾尊有代表性的造像,白天在洞窟臨摹,晚上對(duì)照照片資料進(jìn)行比對(duì)研究,每天工作都在12個(gè)小時(shí)以上。原本以為憑自己的造型能力,臨摹幾個(gè)程式化的佛像是很輕松的事。但隨著時(shí)間的推進(jìn),越來(lái)越覺(jué)得這事兒遠(yuǎn)沒(méi)那么簡(jiǎn)單。
事后的結(jié)果也確如之前他的擔(dān)心和判斷,三個(gè)月努力塑造的五尊佛頭造型,拿給北京的一位佛學(xué)專(zhuān)家看,給出的評(píng)價(jià)就五個(gè)字:“還不夠深入?!?/p>
這件事讓李志正掛懷了多年。就如同兒時(shí)看到御河鐵牛肚子上破的那個(gè)大洞,期望能夠修補(bǔ)殘缺成為一個(gè)縈繞不去的夢(mèng)一樣,讓云岡佛頭造型“風(fēng)范氣韻,極妙參神”“使人懔懔,若對(duì)神明”,在冥冥之中締結(jié)為一生的交付。
遙想1600年前的宏大場(chǎng)景,云岡石窟,將一個(gè)王朝的盛大刻進(jìn)了石頭。那鏗鏘的斧起錘落之音,是何等的震撼人心。而今北魏遠(yuǎn)去,歷史已經(jīng)悄無(wú)聲息,面對(duì)云岡,任何贊嘆都顯得太浮太輕。就連冰心看過(guò)云岡都感言“方知文字之無(wú)用”。李志正檢視自己理解的膚淺,以一顆俗心去面對(duì)線條典雅、悠游、流暢、圓潤(rùn)、華滋、靜穆的佛像,以及面的開(kāi)相、表情的慈悲、手相的程式,和由此形成的整體氣象而傳達(dá)出的“大自在”,無(wú)論哲學(xué)理解還是學(xué)術(shù)準(zhǔn)備都太嫌不足。誠(chéng)如柏拉圖所說(shuō),“荷馬培養(yǎng)了整個(gè)希臘。”換句話說(shuō),不了解荷馬史詩(shī)也就無(wú)法理解希臘文明。同樣的,云岡佛像必然涉及到佛教思想,如果不了解佛教思想,也就無(wú)法鑒賞佛教藝術(shù),更無(wú)法創(chuàng)造佛教藝術(shù)。
大凡每條河流在其源頭都是清澈的。
開(kāi)鑿于1600年前的云岡石窟,發(fā)端于清凈光明的佛國(guó)世界,是生機(jī)勃勃的沒(méi)有污染的凈土藝術(shù)。
李志正認(rèn)識(shí)到,洗凈自己的分別心、是非心、得失心、執(zhí)著心,以一個(gè)工匠的身份重新審視云岡,把情感以及心靈交付給這座由佛像、壁畫(huà)、雕刻等藝術(shù)形式共同組成的一個(gè)綜合性視覺(jué)語(yǔ)匯的偉大建筑,是一個(gè)虔誠(chéng)的拜謁者禪修的必要前提。
一念放下,萬(wàn)般自在。
李志正再次和佛像對(duì)視。
時(shí)空悠悠,這一對(duì)視就是43年。
這對(duì)視,也將自己雕塑為78歲高齡的老人。
252個(gè)窟龕,五萬(wàn)余尊雕像。錯(cuò)落有致的洞窟,像一個(gè)個(gè)幽玄的門(mén),明暗分明。門(mén)外是熙攘紛擾的世俗世界,門(mén)內(nèi)則是超然物外的精神家園。由內(nèi)向外望,幽玄的入口就是明亮的出口,而每一次的一入一出,就是一次從超然物外的精神家園回歸熙攘紛擾的世俗世界的時(shí)空調(diào)度。
一公里的石窟群,在志正老師看來(lái),就如同視覺(jué)感召,每走過(guò)一次,心理轉(zhuǎn)換便經(jīng)歷多次,自在和知見(jiàn)便獲得數(shù)重。佛、菩薩、弟子和護(hù)法諸天,神態(tài)各異,栩栩如生;佛陀的手指,優(yōu)雅、曼妙,意味深長(zhǎng);箜篌、排簫、篳篥和琵琶等古代樂(lè)器,豐富多彩,琳瑯滿目。這其中,尤以第二十窟唯一的露天大佛最為撼人心魄。體量、神態(tài)的巨大,有頂天立地之磅礴氣勢(shì),既是佛,又是至高無(wú)上的皇權(quán)象征——放眼望去,一派勝利者的浩然氣象,讓誰(shuí)人不發(fā)出“頂天立地奇男子,照古騰今大丈夫”的千古贊譽(yù)呢?
李志正感佩工匠們“其形依意而設(shè),其意依形而存,形意相溶,大而化之”的藝術(shù)感悟。雖然大佛的肩寬和身長(zhǎng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出人的正常比例,但雙腿單盤(pán)氣勢(shì)開(kāi)張,橫如千里陣云,把幾何形的概括、夸張和變形以及簡(jiǎn)潔就是豐富的美學(xué)妙理運(yùn)用到了極致。神態(tài)慈祥而不軟弱,剛正而不生硬,偉岸而不傲慢,平和中透著鮮卑人強(qiáng)悍、豪放的尚武精神。前傾的體態(tài),體現(xiàn)出對(duì)眾生的觀照。仰望之,有巨大勢(shì)能的震撼。唯美、端莊。只要目光與之對(duì)接,就教人一生一世無(wú)法釋?xiě)选?/p>
43年,目光與之對(duì)接,心靈重建的同時(shí),也讓李志正對(duì)佛像造型有了全新的感悟。從古至今,佛像造型不計(jì)其數(shù),但形象氣質(zhì)好的卻在少數(shù)。這是事實(shí)。石刻雕塑不似泥塑,多了少了可以彌補(bǔ),石刻的一斧,下去便是永恒。此外,佛像的雕琢還取決于石刻匠人的文化素質(zhì)和雕刻技藝以及傳承關(guān)系。這讓他的視點(diǎn)又轉(zhuǎn)向?qū)Υ笸A嚴(yán)寺遼塑佛像造型的關(guān)注。與剛勁雄健的云岡石窟造像不同,大同華嚴(yán)寺的佛像造型雍容典雅。綜合就是創(chuàng)新,嘗試著將兩個(gè)風(fēng)格融合在一起塑造出具有時(shí)代氣息的更具魅力的覺(jué)者形象,就此成為他多年探討的課題。
43年,呈現(xiàn)在眼前的似乎還是那五尊佛頭,但卻是43年隨著覺(jué)悟的深入,在入門(mén)之作上多次改進(jìn)的全新造型。并且絕對(duì)稱得上是中國(guó)目前最美的覺(jué)者造型,而沒(méi)有之一。
“慈悲不等于軟弱,莊嚴(yán)不等于兇惡”。這個(gè)分寸在佛形象的刻畫(huà)上極難把握,但志正老師做到了。
什么是“氣厚則蒼,神和乃潤(rùn)”?融合了大同兩種風(fēng)格的佛頭造型,“不豐不腴,不刻不雋”,堪稱是當(dāng)代佛像造型的一個(gè)偉大突破,其表現(xiàn)手法與美學(xué)風(fēng)貌,以及簡(jiǎn)潔、和諧、適宜、對(duì)稱、比例、對(duì)比、呼應(yīng)、重復(fù)、停頓、再現(xiàn)、強(qiáng)調(diào)、節(jié)奏感、完整性等形式美感,無(wú)不給人以境界的崇高、時(shí)間和空間的優(yōu)游恰適以及瀟灑超邁的審美享受。
佛國(guó)如此,人間亦然。
這便是那種“有意味的形式”。
藝術(shù)家王頌對(duì)此評(píng)價(jià)道:一千六百年前先人塑造的佛像,充滿莊嚴(yán)、肅穆、神圣之氣。今神筆再造,愈加超凡脫俗,化入神妙仙境!這些雕像儼然已脫盡人間俗氣,觀其氣度、神態(tài)、眉目、表情等,大有定力無(wú)邊之感。沒(méi)有挑剔,只有膜拜!這分明是神不是人。是佛!是大圣先知先覺(jué)先悟之神佛!只有讀懂了佛學(xué),大徹大悟了禪宗佛道之高僧信徒,才能塑造出此等至尊佛像,真所謂心中有佛佛自生!
藝術(shù)的永恒標(biāo)準(zhǔn)是美而不是新。
什么是高手?就是能把作濫了的題材脫塵去俗。
1991年,李志正出席大同市優(yōu)秀人才表彰會(huì)。在會(huì)上見(jiàn)到了剛剛擔(dān)任礦務(wù)局文化工作委員會(huì)秘書(shū)長(zhǎng)的張枚同先生。張枚同對(duì)他說(shuō):“還是回礦務(wù)局吧,工作需要你?!庇谑牵钪菊氐搅碎焺e多年的大同礦務(wù)局,擔(dān)任文委培訓(xùn)部副部長(zhǎng),并被推選為大同礦務(wù)局美術(shù)書(shū)法家協(xié)會(huì)主席。
1996年,李志正應(yīng)雕塑家苗新田之邀,參與五臺(tái)山五頂文殊菩薩銅像的塑造。在大連鑄造廠見(jiàn)到了中央美院教師給大連和美國(guó)佛羅里達(dá)州做的兩尊千手觀音像,他大受刺激。覺(jué)得這兩尊千手觀音像既缺乏傳統(tǒng)又缺乏美感,明顯地暴露出現(xiàn)代美院教學(xué)輕視傳統(tǒng),而熱衷于創(chuàng)新、搞怪,標(biāo)新立異的傾向。從那時(shí)起,他就發(fā)誓一定要為大同古城雕塑一尊天下最美的千手觀音。因?yàn)樗X(jué)得,作為“中國(guó)佛教雕塑之都”,大同應(yīng)該有一座具有時(shí)代氣息的千手觀音造像。
之后還有一件事讓志正老師大受刺激。無(wú)錫靈山原本是太湖邊上的一個(gè)小漁村,只因1997年建成了一座通高88米的大佛像,而很快成了世界佛教文化中心并極大地帶動(dòng)了江蘇旅游經(jīng)濟(jì)的發(fā)展。說(shuō)實(shí)話,這尊佛像雖然體量巨大,但形象、神態(tài)之俗不可耐,根本無(wú)法與云岡大佛相提并論。本可屬于中國(guó)佛教雕塑之都——大同的機(jī)遇,就此流失掉了。
大同,“中國(guó)雕塑之都”。準(zhǔn)確地講,應(yīng)稱作“中國(guó)佛教藝術(shù)雕塑之都”。為了展示古城璀璨的佛教文化底蘊(yùn),圓滿佛教文化園區(qū)的建設(shè),留下古城盛世復(fù)建的標(biāo)志,抒發(fā)大同人“美美與共,天下大同”的情懷,2008年市政府?dāng)M定以社會(huì)集資的形式在云岡石窟以東的開(kāi)闊地帶選址建一尊高33米的千手觀音銅像。要求是:具有大同經(jīng)典佛造像特征并適當(dāng)融入一些現(xiàn)代審美取向。大同市政府把這項(xiàng)設(shè)計(jì)任務(wù)交給了李志正。李志正深知這項(xiàng)任務(wù)的重要性,從古至今這類(lèi)造像不計(jì)其數(shù),若想從眾多的造像中脫穎而出,談何容易?為了能虔誠(chéng)靜心地投入創(chuàng)作,他謝絕了合同約束和資金支持,他說(shuō):“請(qǐng)?jiān)试S我靜下心來(lái)投入設(shè)計(jì)?!比找岳^夜八個(gè)多月,小稿終于出臺(tái),并一炮走紅,在入選2010上海世博會(huì)的同時(shí)還榮獲山西省首屆文博會(huì)金獎(jiǎng)的最高榮譽(yù)。
然而,把小稿變成建筑,錢(qián)是問(wèn)題。
項(xiàng)目擱淺,古城保護(hù)復(fù)建,千手觀音最終成為泡影。
2017年,一家公司老總自愿岀資贊助建造千手觀音并召開(kāi)了專(zhuān)家研討會(huì),然而報(bào)上去之后也沒(méi)了下文。
對(duì)于志正老師來(lái)說(shuō),時(shí)間等不起。上蒼有幾個(gè)四十三年讓他伴祥云之浮移,共明月而潮生?
2019年12月,李志正又一件最具代表性的驚世之作《女?huà)z補(bǔ)天》誕生。
那是怎樣一幅驚天地泣鬼神的壯闊圖騰啊!
三萬(wàn)六千五百零一塊五彩石。
那其中一塊,被女?huà)z高高舉起,直指蒼穹。
僅僅是一個(gè)神話故事的再現(xiàn)嗎?顯然不是。人類(lèi)社會(huì)發(fā)展至今,能源被大量消耗、環(huán)境污染、物種銳減、臭氧層破壞、核戰(zhàn)威脅等生存危機(jī)日趨嚴(yán)重,因此,拯救賴以生存的地球成為全人類(lèi)最為緊迫的任務(wù)。談到創(chuàng)意,志正老師說(shuō),天怎么會(huì)塌下來(lái)呢?補(bǔ)天,意在警示事態(tài)的嚴(yán)重性。之所以將雕塑的結(jié)構(gòu)以靜態(tài)的千斤頂?shù)男问匠尸F(xiàn),則完全是“斷鰲足以立四極”,一種頂天立地、勇于擔(dān)當(dāng)?shù)木駥?xiě)照。
與許多女?huà)z補(bǔ)天的雕塑作品不同,志正老師塑造的女?huà)z形象,面容姣好,身材修長(zhǎng),著一襲拖地長(zhǎng)裙,立于三層圓形的基座上?!叭睘殛?yáng)數(shù),萬(wàn)物之母,寓意生命的循環(huán)往復(fù)。發(fā)髻斜綰,頎頸削肩,戴金翠之飾體,綴明珠以耀軀。鮮明的豐乳,強(qiáng)化了女?huà)z作為女性的生育能力。兩只形似翅膀的寬大衣袖,款款搖風(fēng),為補(bǔ)天的姿態(tài)增添了無(wú)窮的動(dòng)感。而補(bǔ)天的石塊,也與多數(shù)不規(guī)則的造型有質(zhì)感的區(qū)別,是經(jīng)緯縱橫的矩形狀,寓意科學(xué)補(bǔ)天,精準(zhǔn)補(bǔ)天。一眼看去,貫通天地之大勢(shì),與現(xiàn)代時(shí)尚之風(fēng)情渾然一體,令人拍案叫絕的同時(shí),也令人肅然起敬,注目致意。
在此之前,李志正還創(chuàng)作了多件雕塑作品。包括齒輪廠標(biāo)志雕塑《運(yùn)轉(zhuǎn)》、云岡賓館雕塑《天歌》和云岡賓館浮雕壁畫(huà)《云中伎樂(lè)圖》。《天歌》入選第二屆全國(guó)城市雕塑優(yōu)秀設(shè)計(jì)方案展覽,《天歌》與《運(yùn)轉(zhuǎn)》入選2011大同·國(guó)際雕塑雙年展。另有《北大校鐘》,三亞《南山佛鐘》,大連《千禧吉祥鐘、吉順鐘》《香港回歸紀(jì)念鐘》《澳門(mén)回歸紀(jì)念鐘》《大同鐘》《5·9事故警示鐘》,華嚴(yán)寺、善化寺、觀音堂香爐等。其中,大同鐘是為2000年8月舉辦大同首屆云岡旅游節(jié)而鑄造的,現(xiàn)懸掛于云岡二十窟大佛前的鐘亭里。大同鐘的銘文《大同賦》由著名北朝研究學(xué)者殷憲(1943—2015)所撰:
桑干泱泱,武周蒼蒼,偉哉大代,在此立邦。
開(kāi)邊拓土,大業(yè)煌煌,改革漢化,華夏隆昌。
鑿窟造像,佛法光揚(yáng),其力無(wú)極,直追羲皇。
其功何著,承漢啟唐,大同之大,雄踞朔方。
唐置節(jié)度,嘉名乃彰,遼金西京,王氣堂堂。
明清重鎮(zhèn),威被八荒,大哉大同,古韻新章。
紀(jì)元復(fù)始,虎步龍?bào)J,民族大同,國(guó)裕無(wú)疆。
世界大同,天道滄桑。
宿世謬畫(huà)客,前身應(yīng)畫(huà)師。
面對(duì)云霞川流、清溪淺波、漁歌唱晚、煙寺暮鐘這些詩(shī)意的符號(hào),第一時(shí)間我們會(huì)想到王維。同樣,面對(duì)鼻高堅(jiān)挺,目深細(xì)長(zhǎng),肩膀展闊,胸廓寬厚這些佛像的符號(hào),我們會(huì)想到云岡石窟,也會(huì)想到李志正。因?yàn)樗鼈兌际沁\(yùn)用符號(hào)的方式,把情感轉(zhuǎn)變成訴諸人的知覺(jué)的東西。誠(chéng)如羅馬帝國(guó)時(shí)期的希臘傳記作家普魯塔克所言:“它們好像年年常春的神物,能夠擺脫歲月的折磨;在它們的結(jié)構(gòu)之中,似乎蘊(yùn)藏著某種永生的活力和不死的精神?!?/p>
人稟七情,應(yīng)物斯感,感物吟志,莫非自然。
李志正的雕塑情懷,與體積、材質(zhì)、手法無(wú)關(guān),只有超拔于形質(zhì)之上的本真的精神境界,與之關(guān)聯(lián)。
雕塑,摶土之技也。如果說(shuō)五尊覺(jué)者佛像是他43年反復(fù)修成的正果,那么重新塑造“千手觀音”,又讓他回到“有意味的形式”的修行中,終日拜謁。他相信,中國(guó)雕塑之都需要這樣一座千手觀音,而這座城市也容得下他李志正的千手觀音。他堅(jiān)信,真者,精誠(chéng)之至也,不精不誠(chéng),不能動(dòng)人。
這不是夢(mèng)。
這是塑命,也是宿命。
李志正(1942.3—)河北泊頭人。雕塑家、高級(jí)工藝美術(shù)師,山西省工藝美術(shù)大師,中國(guó)傳統(tǒng)工藝美術(shù)大師。擅長(zhǎng)雕塑、陶瓷工藝。歷任大同礦區(qū)煤峪口藝術(shù)瓷廠美工、副廠長(zhǎng),大同市美術(shù)設(shè)計(jì)院副院長(zhǎng),大同礦務(wù)局美術(shù)書(shū)法家協(xié)會(huì)主席,山西省雕塑家協(xié)會(huì)副主席,中國(guó)美術(shù)家協(xié)會(huì)會(huì)員。
馮 海:供職于同煤日?qǐng)?bào)。山西省作家協(xié)會(huì)會(huì)員,中國(guó)煤礦作家協(xié)會(huì)理事。有文章見(jiàn)于多種報(bào)刊,其中報(bào)告文學(xué)《無(wú)字的碑記》《今日天歌》,中篇小說(shuō)《夢(mèng)語(yǔ)惶惶》,散文《思維的跡象》分獲第二、第三、第五、第六屆全國(guó)煤礦文學(xué)烏金獎(jiǎng)。