為了尋那小耳匠,趙義時常到河的對岸去。每次去了回來,他都舒暢得咧著嘴兒笑。
耳匠的家離趙義家有七里路,這邊二里,過了河還得走上五里,中間有一座橋。橋的這邊是市鎮(zhèn),那邊則是郊區(qū)。河對岸那邊的路不如這邊好走,趙義總是騎著他的摩托車,戴著橙黃色的頭盔,經(jīng)過那座年久失修的舊橋,在那些菜地和平房相間的光影中,一路心情歡喜地疾馳過去。
耳匠是個小姑娘,趙義和她初識時是,現(xiàn)在依然是。她有個糖一樣的名字,叫李甜。李甜是個阿拉伯人,趙義起初不信,說她應(yīng)該是個回族人。在川渝這地界,這個縣城的郊區(qū),怎么會有阿拉伯人呢?但她確實(shí)是,她姑媽說,她父親是移民來的阿拉伯人,并且是一個貴族,所以她也是。她母親是個四川人,即便李甜出生在四川的土地上,從未去過阿拉伯地區(qū)和國家,或許甚至連阿拉伯在世界地圖上的哪塊區(qū)域都不知道,但這依然不妨礙她是一個阿拉伯人。趙義第一次見到她時,她才十六歲,整個人有點(diǎn)點(diǎn)憨憨傻傻的樣子,卻極有禮貌,皮膚黑黑的,鼻子很大,臉廓清晰,頭發(fā)梳在腦后,發(fā)髻盤起來,用一塊方巾簡簡單單地包著,就像是嬰兒襁褓的頭罩一樣,敷衍似的,看上去總讓人覺得有些不倫不類。照理說那頭巾本不該是這個樣子,可她沒有父母照管,周邊人也不知道這頭巾到底該是如何,于是便隨意包出來個樣子,只知道“阿拉伯女孩的頭發(fā)不能隨便展示”罷了。她個子不大,笑起來的時候眼睛就變成了月亮。
“你似是長高了些?!壁w義對她講。
“姑媽和其他客人也這么說,但我還是很矮啊,連一米五都不到,可羨慕那些腿長的姐姐呢?!?/p>
“一般女孩子到了你這歲數(shù)也不再長個子了,你還能長一些,總是好事情?!?/p>
趙義的耳朵里面總是發(fā)炎,自從他結(jié)婚以后的某一天得了中耳炎,這病就反反復(fù)復(fù),從未真正好過。一旦發(fā)病了,耳朵里不僅腫起來,而且傷口流出黃色的膿,疼得睡不著覺。這疼倒不是最難受的,最怕里面的膿清理得不干凈,結(jié)了痂,不僅堵在耳朵里不舒服,就連別人說話都聽不真切的,像是半個聾子。
這種時候,他的老婆就更加憤怒了,平日里指揮他端茶倒洗腳水的時候,若是稍有含糊,即指令下達(dá)以后沒有及時執(zhí)行,那便輕則挨罵,重則罰站著吃飯,更重的,則是在床上跪著睡覺,被趕出家門也不是不可能的。趙義聽不清楚話的時候,老婆晃悠悠地走到跟前,上揚(yáng)著嘴角,揪著他的耳朵,喊:“這下能聽清楚了不?你個耙皮?!?/p>
由于趙義的個子比妻子高了不少,于是被扯耳朵的時候,一股鉆心地疼,讓他只得乖乖彎下腰來。
很多人說,他這耳病就是做“耙耳朵”吃軟飯吃得長久了,耳朵自然就不行了。也有人說他那雙“聽?wèi)簟本褪亲屗掀沤o扯壞的。無論哪種說法,身邊人總是取笑者為多,真正關(guān)切、同情他境遇的人寥寥無幾。他確也不必他人同情,當(dāng)下這生活的情境,都是他自己選擇的。他做慣了甩手的閑人,沒甚本事,妻子承襲娘家的食品公司,比他年長五歲,把外面的事情打點(diǎn)得妥妥當(dāng)當(dāng),只是回家便把他當(dāng)作仆人使喚,脾氣也不太好,尤其是在外面不順當(dāng)?shù)臅r候,甚至還會對趙義一番打罵。但這兩個人的家庭關(guān)系有時也有些轉(zhuǎn)機(jī),若是趙義在有些方面把她“服侍”得很好,那她偶爾還能溫順些,甚至在面前撒個嬌也不是不可能。如今趙義年歲也長了不少,三十好幾了,自己的身子骨使用起來自是不如年輕時那般得心應(yīng)手,于是妻子的脾性也愈加暴躁起來。
這日趙義在屋內(nèi)閑著無事,耳朵也有些發(fā)癢,心想著兩三周沒去河對岸了,于是趁著老婆不在家,他又騎車去耳匠那里。耳匠的店里除了李甜,還有一個老婆子,本地人,看上去很老了,似有六十歲,李甜卻叫她姑媽,除此之外店里沒有旁人。趙義從未見過和聽說過李甜的父母。她說,自小跟著姑媽長大,這采耳的手藝便是跟姑媽學(xué)的。李甜在縣郊的高中念了一半便不再讀書,回到店里幫忙?,F(xiàn)在姑媽的歲數(shù)大了,眼睛不好,幾乎不再采耳,都是李甜在做事。耳匠店在一個菜市場大門的一側(cè),店里的東西很舊,只兩張床,那床雖然也很舊,但床單總是干干凈凈的。店一側(cè)是修車店,另一旁則是家水果店,一年四季總能聞到葡萄、梨、獼猴桃等水果混合的香氣,不時又有些修車店里的汽油味。若是盛夏,店家會把一些似腐未腐的水果堆放在店外面挨著馬路的那里,于是氣味里又夾雜了復(fù)雜的東西。
同往常一樣,趙義把摩托車往店前那棵梧桐樹上一靠,把頭盔放在車把手上,徑直朝店里走。店門虛掩著,里面只有李甜一人。李甜套著一件白T恤衫,穿一條牛仔短褲,包著一條紫色中帶白的頭巾,頭發(fā)散亂了些出來,臉色不太好,眼底里掛著疲憊。趙義問她:“姑媽生病了?”
小耳匠答道:“你來得還算早,過一會兒我就要關(guān)門去照顧姑媽?!?/p>
“下午三點(diǎn)就要關(guān)門嗎?”
“沒辦法的事呀。”
兩人無話。李甜去拿采耳的用具。趙義脫掉鞋,側(cè)躺在床上,看著她,等著她過來擺弄自己的耳朵,就像一個小媳婦等著夫君上炕。
“趙哥您有些日子沒來了呀,這耳朵里可又不干凈了。”
耳匠的盤子里,有大小不一的挖耳勺,還有帶小燈的錐子,三四把各種材質(zhì)的小刷子,有硬牦牛毛的,呈淡黑色,也有極柔軟的小棉刷。
“家里那位最近待在家中的時間挺多,不太方便出門。我已忘了,你今年多少歲了?”
“十九?!?/p>
“是個大姑娘了?!?/p>
李甜認(rèn)真地替他清理耳朵,沒有答話。
“嚴(yán)重嗎?你姑媽的病?!?/p>
“嚴(yán)重的。醫(yī)生說沒多少時日了。”
“那你以后打算怎么辦?”
“我不知道。”
“店還開嗎?”
“我不知道。也許開,也許不開,我打算過兩日便先把店關(guān)了,好好陪陪我姑媽。她可是我唯一的親人?!?/p>
李甜的話音一改往日的清爽,顯得有些煩躁,又有些無可奈何,甚至還隱隱帶著哭腔。趙義聽出她的難過,便不再多提此事,只覺得這姑娘命苦。他看到,店里的花瓶總是插著的向日葵都枯掉了,也沒有換上新的花束。
盡管情緒不佳,小耳匠還是十分仔細(xì)地完成了她的工作,還給趙義的耳道里涂上了些自制的中草藥汁水,說是能消炎抗菌。那藥水冰冰涼涼的,趙義從頭到腳打了個寒戰(zhàn),只覺渾身清爽。
“舒服,真的舒服。你知道我為什么偏要到你這里來嗎?你家做耳朵的手藝在這縣里可是無人能及的?!?/p>
“趙哥夸獎得過了,這只是些平常的手藝,我姑媽曾帶我去過重慶城里的店,那些大師傅才叫厲害呢?!?/p>
“把你電話給我一個吧?!?/p>
“怎么?”
“我怕你到時候不開門,我就尋不著你了,我這耳朵就服你治,每次來了你這兒,就能好上幾日,時間一久,又不行了?!?/p>
“您這耳朵也是我見過的最難根治的,也不知為何,總也去不了根,您看今日,又有許多膿水,這耳朵不難受才奇怪呢!”
趙義若有所思,苦笑著,問:“能治好嗎?”
“我只是個耳匠,能讓您每次都舒服些時日,若要真把這病治好,恐怕還得去醫(yī)院里找醫(yī)生瞧瞧?!?/p>
“你知道的,瞧過多次了,可還是那問題。老是復(fù)發(fā),醫(yī)生也沒辦法的?!?/p>
“這是我電話。”小耳匠接過趙義遞來的手機(jī),在上面按上了自己的手機(jī)號碼。
“記下了。”趙義又給她撥了過去,“我走了,你要好好保重啊,有什么難事就給我打電話,凡是哥能解決的,都給你解決了?!?/p>
其實(shí)趙義自己也知道,他是個無用的人,四體不勤、五谷不分,家中的經(jīng)濟(jì)大權(quán)牢牢掌在妻子手上,若李甜家真有什么要緊事,自己能幫上的忙是極少的,可他還是在這個小姑娘面前夸下??冢袷沁@樣方能顯示自己的男子氣概似的。
那日分別,又是數(shù)月未見。其間趙義曾去過那家店,卷簾門關(guān)著,門上全是灰。他給李甜打過幾次電話,都不接,她更是從未聯(lián)系過趙義。盡管有些失落,可這事對趙義來說實(shí)屬平常,他很快便心情平復(fù)下來。盡管他十分依賴小耳匠的手藝,可對于李甜而言,趙哥也不過是個尋常的客人罷了。
直到有一天,趙義耳疾犯得實(shí)在難忍,便又去河對岸試試運(yùn)氣。他到了店前,有些吃驚,以前陳舊的采耳店沒有了,變成了一家新嶄嶄的養(yǎng)生店,這店主把左右兩邊修車和賣水果的店盤下,打通,門臉也氣派了許多。趙義走進(jìn)去,里面修了好幾個隔間,和以前敞放著床的采耳店大有區(qū)別。
“請問李甜在嗎?”
“在的?!崩习迥锎鸬?,“四號技師,這就給您安排一下。”
于是趙義便躺進(jìn)了其中一個隔間。
過了一會兒,李甜走了進(jìn)來,手里提著一個銀色的箱子,穿一襲紅色的裙子,她的穿著打扮比以前看起來成熟性感了許多。她十分拘謹(jǐn)?shù)仡h首。
“您好,四號……技師,為您服務(wù)?!?/p>
“小李,快進(jìn)來?!?/p>
聽見熟悉的聲音,小耳匠有些許吃驚,略顯得尷尬地跟他打招呼。
“趙哥好?!彼贿叴蜷_箱子,坐到趙義旁邊,用小燈觀察著他的耳朵。
“這店……何時改的?”
“兩月前,這裝修做得很快,不到一個月,新店便打理好開業(yè)了,老板娘是城里回來的,懂得多,這里面的規(guī)矩都是她定下的?!?/p>
“怪不得。不過這屋子里的東西雖比以前要新,卻有一股潮味?!?/p>
“趙哥,這樣子舒不舒服呀?”
李甜拿著一個羽毛做的小刷子在他臉上輕柔地刷來刷去,額頭、鼻子、下巴、脖子,弄得他癢嗖嗖的。小刷子經(jīng)過他雙眼的時候,只覺酥酥麻麻的,他靜靜地閉上了眼睛。
“從哪兒學(xué)來這些花樣的?”
“老板娘教的。”
“唔?!?/p>
“不喜歡嗎?”
“倒也不是,總覺得有些奇怪。”
“那我直接幫你弄耳朵好了。”
過了一會兒。
“你這雙小手像是有魔法似的?!?/p>
“啊,怎么講?”
“我這耳朵也有不少人弄過,沒有人像你弄得這般清爽舒服的?!?/p>
“興許是姑媽教的手藝好吧?!?/p>
“不,不單是手藝的問題,是你這人,你就是有一雙巧手、妙手,連你姑媽也沒有你做得好哦?!?/p>
“謝謝趙哥。”
聽到這一番夸獎,小耳匠有些害羞,隔間里光線雖不好,但趙義還是能看出她的臉微微紅了。那日之后,趙義便經(jīng)常去找她,有時還會帶些縣城里的吃食與她,最多的是一些點(diǎn)心和鹵菜。他每周都會去上兩三次,沒有中斷,除了那次陪老婆去馬來西亞潛水,過了大半月才回來,這段時間里的陽光和海灘讓他把縣城的事情忘得干干凈凈。不過從國外回來以后,老婆給他買了輛轎車,這樣出門就不用再曬著太陽了,還說他這次去海邊曬黑了不少,這膚色正好,若是再黑些,便不如早先帥氣好看了。這日趙義開著他的新車過河,卻發(fā)現(xiàn)這橋已攔了一半,說是要翻新,只能單向依次放行。那日下過大雨,空氣格外清新,但天光昏昏沉沉的,因為修橋的緣故,趙義開著轎車過橋比以往的小摩托要費(fèi)勁許多。
趙義捧著一束向日葵進(jìn)到店里,見到熟客,老板娘熱情地招呼著。
“趙老板,可有些日子沒見著了?!?/p>
“也沒多久嘛?!彼麛[擺手,“在嗎?”
“在的在的。她還有一刻鐘,您可以去房間里稍等?!?/p>
“我看這牌子,是漲價了?”
“沒錯,生意不好做啊,還望您理解。不過價格雖漲了些,服務(wù)也有所提升?!?/p>
趙義皺了皺眉頭,但也沒有多說什么。他在隔間的床上躺了將近半小時,小耳匠才進(jìn)來。這次她穿著露肩的米色小背心和一條僅到大腿的短裙。頭發(fā)越來越長,她把它們梳得整整齊齊,扎成一個可愛的馬尾。她大大方方地走過來,坐在趙義旁邊,她的模樣和當(dāng)初靦腆害羞的時候相比,顯得從容自然多了。
“好久不見?!?/p>
“好久不見?!彼廊皇穷h首微笑。
趙義發(fā)覺,李甜和以前不太一樣了,不僅穿著打扮更像一個成年人,言語上也脫離了稚氣,和男性客人交談的時候不再臉紅,甚至還會主動找些話題和人聊天,語氣中帶著笑,又頗有幾分優(yōu)雅,是客人們,尤其是男人們喜歡的樣子——懂事、乖巧。但是趙義卻覺得莫名難過。他再仔細(xì)一想,便也知道,小耳匠不是突然變成這個樣子的,他參與和見證了她從一個小女孩長成大人的歷程。
“趙大哥,您說,阿拉伯有向日葵嗎?”
“這還用說,那肯定有的?!?/p>
“您確定?”
“當(dāng)然確定。”其實(shí)趙義壓根不知道這個問題的答案。
“你越來越瘦了?!?/p>
“就當(dāng)您是在夸獎我了,趙哥。”
“是不是總沒有好好吃飯?”
“有的,只是我一個人生活,再加上上班嘛,吃飯也就沒那么規(guī)律,胃口也不太好?!?/p>
“這屋子里空調(diào)開得挺大,你穿這么少不冷嗎?”
正說著,小耳匠竟微微起身,順著床沿趴到他懷里來。
“是有點(diǎn)冷。這個樣子暖和些了?!?/p>
“你這是干什么?”
“老板娘沒和您說過嗎?就是……服務(wù)質(zhì)量……提升了些。”
李甜的臉湊到他面前,這么近的距離,她身上的一股香氣入鼻,他可以看出她的臉上皮膚光滑細(xì)膩,只是下巴那里長了顆小小的青春痘。她的臉泛著紅暈,鼻息輕輕噴在他的脖子上,看起來可愛極了。
“我只是想讓你幫我弄弄耳朵?!壁w義的聲音有些發(fā)虛。
“我就是幫你弄耳朵呀,您可不要動什么歪心思哦。把臉轉(zhuǎn)過去,我先幫你清理右邊?!?/p>
趙義照做了。小耳匠拿小羽毛在他的耳郭上畫著圈,又把耳朵里里外外消了毒,才開始清理耳道。她用小耳勺十分輕柔地刮著耳道里的皮膚,把里面的耳石和結(jié)痂的膿塊一點(diǎn)點(diǎn)弄出來,又用硬毛的刷子刷一遍,把碎雪狀的殘余也清理干凈,然后用那極柔軟的小棉棒為他的耳朵里面做按摩。她手法愈加熟練,深深淺淺的,他感到既癢,又舒暢快活,這種感覺像是要上癮一般,只希望她的手不要停下來。他的手摟了摟她的腰,她倒是沒有掙扎,像是已習(xí)慣了。李甜個子極小,而趙義體型魁梧,她伏在他身上像是一只蝴蝶立于荷葉。
“舒服嗎?”她輕聲地問。
“是的?!壁w義的聲音竟有些顫抖。
小耳匠持續(xù)著她的動作,有那么一瞬間,趙義像是感受到了什么了不得的事物,像是一道閃電擊中他的大腦,電流瞬間流遍全身。耳朵深處離人的大腦如此之近,這種刺激令他渾身戰(zhàn)栗不止?;秀遍g,他身為一個男子,像是突然領(lǐng)悟了做女人的快樂一般,卻又不知道是否真切。他從未想過,一個小耳匠能讓他有如此奇妙的體驗,直到有一刻,他再也忍受不住,抓住她的手,讓她停下來。
“難受嗎?”
“不是。是你的手……真的有魔法?!?/p>
小耳匠吃吃地笑著,聲音還是那般清脆。
“什么魔法?”
“其他客人沒有這樣說過?”
“沒有呀?!?/p>
他拉住她的手,仔細(xì)端詳了一陣。
“這像是命中注定的一般?!?/p>
“您在說什么傻話?!?/p>
他也意識到,這話的確愚蠢,于是他岔開話題。
“你給別的客人做耳朵的時候也這樣嗎?趴人家懷里?”
小耳匠眨了眨眼,沒有接他的話,摸著他的耳根處,問他:“外面這個傷口總算是愈合了?”
“愈合了?!壁w義不好意思地說。
“拉扯它的人不在啦?”李甜嬉笑著問。
“在的。只是最近沒怎么扯它。”趙義這才曉得,原來她一早就知道緣由。
“這樣啊。”
“那你以后,不要這樣行不行。”
“怎樣?”
“就我們現(xiàn)在這樣,這個姿勢。不要和別的客人這個樣子?!?/p>
小耳匠坐起身來。
“可這是老板娘規(guī)定的呀。”
“那她以后若是有更過分的要求怎么辦?”
聽了這話,小耳匠的臉色一下子黯淡下來。
“這個我也想過,也很擔(dān)心,但是……”
“你當(dāng)初怎么不繼續(xù)去讀書呢?”
“那是當(dāng)初的事,現(xiàn)在說這個又有什么用呢?”
“對不起,我沒有責(zé)備你的意思,況且就我自己糟糕的人生而言,我也沒有那個資格?!?/p>
“大家不都是這樣一天一天過著,若是過多思量明天的事,又有什么新的指望呢?只是更加焦慮罷了?!?/p>
趙義不知道如何反駁她這話,只覺得她這個放任自流的心思是很危險的,又覺得照她目前的境遇,她有這個想法是很尋常的,聽說她給姑媽治病時欠了不少債,自己不在那種處境下,是沒有權(quán)利去干預(yù)和指責(zé)的,除非他有能力去幫她改變。
那天回家以后,不知是誰透了風(fēng),妻子得知他去養(yǎng)生店的事,龍顏震怒,不僅沒收了他的車,還差點(diǎn)把他的耳朵一整個連根兒給擰下來,流了不少血。他不得不獨(dú)自去醫(yī)院,把受傷的耳朵包扎起來。
自那時起他再沒去過那店。直到有一日,他給小耳匠發(fā)了條信息,問她最近在店里過得如何。過了兩個小時,李甜給他回了消息,說,謝謝趙哥掛念,她已不在店里干了。趙義給她打電話過去,她不接,發(fā)消息,也再未回過。事實(shí)上,他再也沒見過她,也沒有她去向的準(zhǔn)確信息。他從別人那里聽說,小耳匠在服務(wù)的時候和流氓客人起了爭執(zhí),還不小心把客人耳朵給捅傷了,于是便在這行干不下去了。他去店里問那老板娘,老板娘只是否認(rèn),稱店里的技師,技術(shù)和品行都是極好的,絕無可能弄傷客人。他又悄悄問了店里的其他女孩,她們大多言辭閃爍,語焉不詳。只有一個與她略為相熟的女孩說,她是去城里謀份工作,不在這里做了,也不做采耳匠了。而他聽到的最令他詫異的消息是:“她去阿拉伯了?!薄鞍⒗率且患业甑拿职伞!?/p>
以上這些說法,沒有一個令趙義完全相信的,他感到悵然若失,一方面是為她的手藝感到惋惜,同時也為她擔(dān)心,若她真是如那位那店員所說,城里的日子未必就比縣城里好過。他雖然這樣想著,但這件事情也就只能這般過去了,只不過再也找不到這般稱他心意的耳匠罷了。有一些時候,他偶爾會記起她那些奇奇怪怪的頭巾。
后來有一日他又被妻子責(zé)罵,她沖過來要揪他的耳朵,他捂住雙耳,用帶著膽怯的聲音高聲叫道:“臭婆娘,你再敢碰老子耳朵試試?”
他這一舉動令她無比驚訝。然而,她用難以捉摸的笑看了看他,走開了。奇怪的是,她后來果真沒有再扯過趙義的耳朵。生活還是照往常那般過著。后來那座舊橋已修成了新橋,趙義卻再也沒有到河的對岸去過。
【責(zé)任編輯】 陳昌平
作者簡介:周睿智,1992年生,重慶市藝術(shù)創(chuàng)作專家?guī)斐蓡T,魯迅文學(xué)院青年作家班學(xué)員,現(xiàn)就讀于上海戲劇學(xué)院。有戲劇劇本被翻譯為希臘文等,在國外上演。出版長篇小說《耳際的沙丘》,并有小說、詩歌、散文、文學(xué)評論等見于《紅巖》《星星》等各類刊物。