曹雪萌

繼受到好評的散文集《行走的達蘭喀喇》出版發(fā)行并再版后，侯志明于今年推出新著《少點精致的俗相》，這是作者近年散文隨筆最新結集。文集分四大板塊：“憶舊”品咂童年真味，“訪談”銘記國家精英棟梁，“觀景”描述塞北江南，“文言”暢談人生雅俗文事。作家在人、景、事、情的交匯點上，文墨恣肆，揮灑成趣，文心無不凝鑄其中，沿續(xù)其求真務實、重情重義、語言醇厚的一貫風格，高原風云繼之蓉城靜好，敞開心扉，行文間感恩之思、哲理之悟以及人生感嘆遺憾之誠，無一不道出“人生無處不寬窄”的生命體驗哲學，從而將其融注文間，散文有著深邃而平實的哲理。

一、依依故園情

——以返樸歸真記載故鄉(xiāng)，執(zhí)守優(yōu)良文化傳統(tǒng)

“寬”，首取“距離廣遠”之意。侯志明散文多言說家園往事，從而聯系家國之思，記得鄉(xiāng)愁，珍惜人情美好的傳統(tǒng)。作家生于內蒙古大草原一處名叫四子王的地方，多民族文化融合，傳奇歷史，以一朵朵“紅格艷艷”的烏蘭花哺育了作家，行文承襲草原遼遠美好的剛健樸質與豪情細膩，行文追求氣韻幽深，往往既有鄉(xiāng)村根、魂的追溯，又具人文感懷與現代工業(yè)文明與原生態(tài)對撞的杯葛悠思，于渾厚中掩映悠揚，于豪興中隱寓沉郁，如內蒙古馬頭琴演奏，不乏溫馨自然以及時間的鄉(xiāng)愁、文化的況味，文境呈現出開闊、流暢的審美氣場，生命的源流于真實的筆觸間躍動、流淌。

真實的童年經驗作為風箏的引線，在搖曳中呼應與飄揚著作家的書寫初心?！督鹚N薇》中曾道：“對生活，對我們周圍一切的詩意的理解是童年時代給我們的最偉大的饋贈。如果一個人在悠長而嚴肅的歲月中，沒有失去這個饋贈，那就是詩人或者是作家?！焙钪久鞫啻螘鴮懮c創(chuàng)作歷程中童年生活環(huán)境對其影響與滋養(yǎng)：能說清楚的是幾十年前的味道，更準確地說應該是童年的記憶和味道。

“我出生于內蒙古烏蘭察布這塊遼闊而厚實的草原，雖然這里早被稱作荒漠和半荒漠草原，但我如同所有的動物和植物一樣，生長得快樂而任性，留下了許多美好的記憶和無盡的思念?！?/p>

“如果把這快樂比做荒漠草原上稀少而珍貴的雨水，那么童年的野趣、艱辛、苦澀就是撒向植物的有機肥，盡管味道難聞，但對植物的茁壯生長大有益味?！?/p>

草原賦予作者寬厚的胸襟，使其為人率性、豪爽、快樂、健壯，作者也同樣以寬容樸實的文字、深情感恩的胸懷回味著高原故鄉(xiāng)的一草一木、風雪甘露。精煉而富于童趣的文字是《少點精致的俗相》散文集的重心所在，內容往往俏皮生動、又不失成年后的沉穩(wěn)大方。即使在困窘的生活處境中，也表現出對“詩意棲居”的癡心不改。西方文論家馬斯洛曾提出“第二次天真”的理論，蘇東坡當年也有“老夫聊發(fā)少年狂”的寫照，李贄有“童心說”，無不視童心為終生的甘露。遠離草原故鄉(xiāng)的城市生活，拉開時空的心理距離，使作者更能將內蒙古的童年生活放置于書桌前景，從而書寫家鄉(xiāng)傳統(tǒng)與民俗風韻。因為距離，反而越發(fā)增加美感。《年的味道》一文，書寫了內蒙古清貧歲月中的喜慶祥和：買彩紙、磨硯臺。反復品味廣播中的對子，待對聯慢慢晾干，白面粉熬制漿糊，快速貼于屋前門外……作者記憶馬不停蹄、記憶猶新地述說著往日的生活文化場景，在其間滲透著“六畜興旺”“五谷豐登”的鄉(xiāng)土藝術審美。細節(jié)動人，如不識字老者畫圓圈的鄉(xiāng)村諧趣，“大羊年年生，小羊日日增”的殷切期盼，有的情節(jié)雖引人發(fā)噱，其實作家“得失寸心知”，感受多滋多味。喜劇的內核是悲劇，熱鬧的節(jié)日里潛隱著當年鄉(xiāng)村的清貧甚至潦倒，含味苦澀悲哀。作者在當下以寬容的心態(tài)，言說“快樂也恰恰蘊含在這些可笑和可愛里”，于是跑大年時的攀比炫耀、偷穿新鞋的幼稚可笑、點牛尾鞭炮時的恣肆瘋狂、咬到硬幣餃子時的迷信搞笑，均于行文中將人生的苦難轉化為審美愉悅。童年苦寒，人情冷暖，這里邊蘊含著中華邊疆文化的深厚傳承以及民俗的清新自然，多諧趣以及鄉(xiāng)村的自足為樂、和睦安康，是祈愿，也是當下的現實美景。

童年，廣闊的生命空間不僅是家鄉(xiāng)根與魂的追溯，天真的“快樂”敘事后，作者不忘對當下生活深入審視反思，于時空間訴說悠悠故園情、今之真情?，F代化問題是侯志明先生的集中思考的問題，作者反觀當今機械化的服飾、同質化的吃食、感情簡單化的微信祝福、圣誕等洋節(jié)的泛濫，他看到中國式的“拱廊街”早已普遍，人的自由不免逐漸被壓抑與焦慮浸染，獨具民風鄉(xiāng)俗的傳統(tǒng)村景卻漸趨遠去甚至轉為遙遠的回憶，極難復現于生活中?！蹲嬷啤分猩稹⒓雷嫦鹊膫鹘y(tǒng)禮俗，《童年野趣》中撿鳥蛋、偷水餃、看螞蟻的鄉(xiāng)野真趣，似乎已變得彌足珍貴，作者不免感嘆：

在一天天重視優(yōu)秀傳統(tǒng)文化傳承的今天，如何審視與看待這些業(yè)已消失或正在消失的東西，我以為是值得深究的。

書寫“真事”是作者在故鄉(xiāng)、傳統(tǒng)以“寬”的生命向往與生活祈愿。草原的遼闊、童年的牧歌給作者帶來的，不僅是文字的浩蕩、舒展，更是思想的廣遠與深沉，是城市化后自己的勵志，是故鄉(xiāng)之愛的表達中不可或缺的美質延伸。這正如海德格爾等哲學中形容文藝家永遠在還鄉(xiāng)的路上。

二、漫漫人生路

——以兼愛無私寫恩人，回敬寬博人性與大愛

“寬”，取“愛也、裕也”之義，父母恩師以愛為懷舊。作者借散文鉤沉稽佚，那些生命中遠去的無私大愛紀念，生活中最熟悉的“陌生人”，他們的看似庸常無為，其實不凡甚至偉大，他們用微弱的燈盞，在風雪中點亮著作者寒夜的行路。散文用語平實卻內賦真理探索，在被忽略的親人行跡中重溫寬博之愛，在生活坎坷、不卑不亢的恩師身上萃取生活大智，作者思忖、回望，于漫漫人生路中掬取與回味感恩的真諦。

《天地間有篇文章做不完》，意指感恩“父母”。父母始終是孩子最好的導師，誠如作者所言，與父母生活的點滴“既像一把錘子，不停地擊打著我的靈魂，又像一種藥物，無聲地注入我的血液。”契訶夫曾有言“我們的才能來自父親，我們的心靈來自母親”，規(guī)范才能的嚴父與給予溫暖的慈母形象是侯志明闡述大愛的主要對象。散文不再耽溺于雙親之愛包裹下的童年追憶，而是進行角色互換，以年邁的父母進城看望事業(yè)有成的作者為由，書寫父母熟悉又陌生、謹慎又興奮的當下面貌，嘆息著“可憐天下父母心”。遠道而來的父母舍棄熱門的旅游景點，將作者的工作地點作為觀覽對象。內向的父親一邊積極拍照留念，意圖刻錄兒子的輝煌成就；一邊則對兒子進行工作上的連環(huán)拷問與“打壓”，意在提醒兒子，戒躁戒躁?！岸嗄旮缸映尚值堋?，文章巧妙道出父親對陌生地的膽怯與驚詫、對兒子成就的自豪與擔憂，父親不再是《燈如紅豆》一文中眉頭緊皺、獨當一面的嚴苛父親，而是照亮兒女前行路后逐漸步入晚年的平凡老者；他不再是傳統(tǒng)親情文章中歌詠贊頌英雄父愛的典型，而是巧妙現出父輩人被時代冷落后的寂寞謹慎、返老還童的簡單甚至是愚拙。文中的母親形象更呈現良善、良知、無私的母愛，于細微處見精神：

床上有床單，母親怕弄臟，一來就做了“專用”的墊子，白天收起來，晚上鋪開用；枕頭上本來有枕巾，但父母總要墊一層舊衣服，分明是怕弄臟，但她的理由是枕頭低不好睡；紙尿褲、尿不濕之類的總要放到床下最里邊，不讓人看到；早睡覺，生怕影響我們的生活；醒得早但起得晚，坐在床上低語，也絕不走動，怕驚醒我們的懶覺……

父親忠厚、嚴謹，母親溫順、賢良，他們構成人生“寬”的避風港。文章中，“我”“成功”的事業(yè)與“窄狹”的感恩，在父母之寬愛面前更為相形見絀。家與親人的意義被作者形象呈現，以獨特的場景與姿態(tài)，表現了親情與鄉(xiāng)情，于潤物細無聲中傳達心聲，體味偉大的普世之愛。著意平淡、含蓄、甚至有些感傷的抒情，極具內蘊。如何保持初心，在人生任何階段正視親情，如何感恩懷德并不忘根本，這是文章的宗旨，也是留給讀者滿滿的聯想與審思。

父母的無聲教育是作者人生路上的燈盞，恩師的人生信條也成為作者“寬”之哲學中不可或缺的養(yǎng)料：《倔強遙遠的夢》中，Y老師自負、急躁、執(zhí)拗、笨拙，但卻教會作者不向命運低頭的生命要義，他手推自行車至山頂授課的情節(jié)，有如希臘神話中的英雄，永不言敗；《我的老師們》中的王老師，給人留下的深刻印象不止大背頭、花襯衫，他課上對花生圖案的多重解讀，真正幫助作者學會多維開闊的發(fā)散思考路徑；《搖曳的亞菊》中的語文老師，如亞菊般矗立于荒漠之巔，以勤奮、善良、不屈不撓的生命力，書寫著平凡中的奇崛偉大。

“俗話說一方水土養(yǎng)一方人，其實一方人也養(yǎng)一方水土”平實的文字背后，哲思突出。作者將“感恩”的思考輻照至更為廣遠的時空、更為真實的人群，在品味人性“甜味”之余，不忘反思苦難行程中每個細節(jié)，平凡而偉大，卑微而崇高，以自身的美質滋養(yǎng)著后輩成長，雙親、恩師，永遠在作者的回望中。文情真摯，反思子輩的不足，追悔自身對恩情的冷漠與愛的忽視。從而呼喚更為溫情的家庭關系與人間親情，活著，就可以彌補從前的遺憾。待人以寬，待己以嚴，而親情、友情、人間情都將更為寬廣。恰如劉慶邦于《常懷感恩之心》文中的評價：“不管志明寫什么，都是有感而發(fā)，篇章里都有感恩的意思?？梢院敛粻繌姷卣f，感恩之情貫穿在志明散文集的始終”。

三、離離原上草

——以生生不息的眼光書寫自然

“寬”，取寬“舒松，寬解”之義，作者將自然生靈以“寬”善待。王國維曾言：“境非獨為景物也，喜怒哀樂，亦從之一境界”。故能寫真景物、真感情者，謂之有境界。作者于自然懷抱中沉醉，于生命性靈中靜思，刻錄塞北江南的同時，不忘在文字間思忖自然生靈的堅韌活力?！渡冱c精致的俗相》一集無不在真景之中流露真情，從而呈現出生生不息的發(fā)展眼光與崇高生命的贊美境界。

于作者看來，傾注情感的美分兩種，一為自然孕育之美，二為人類孕育之美，天然的壯美景物加之作者的身臨其境、真情留駐，“故搖蕩性情，形之舞詠”，促成散文處處看得見山水，尋得到真情。吉狄馬加評說：“讀志明同志的文集，感受最深的就是一個‘情’字貫穿始終”。審美與真情，侯志明的散文在此基礎上表現雋永自然的真味以及自在文體的美意。作者以柔筆淺描岷江的智慧之美（《穿過九寨的美景》），也以懇切、辯證的姿態(tài)呈現內蒙四子王不為人知的溫情，從而為家鄉(xiāng)正名，將情愫延展得很遠：

如果有人認為四子王只是彪悍的血性的好客的話，我認為并不完全。因為只要你對一批又一批都貴瑪式的草原母親有所了解，你還會感受到一種母性的大愛和溫情如蒙古長調一樣悠揚的沁人心脾。

行文間亦有著強烈的憂患意識。正如魯迅所言“世界日日在變，我們的作家取下假面，真誠地深入地大膽地看取人生，并且寫出他的血和肉……”侯志明書寫現實本真的面目，發(fā)掘與修復人性中失落的美好，關注社會的健康發(fā)展，文章特別展露尊重生命、善待自然的人文情懷，描寫往往形神兼?zhèn)?、幽思如發(fā)?！娥I的恐懼與飽的困惑》一文，以作者饑餓時期食野菜的親身體歷作引，道出“饑餓”的真理：“一個人沒有饑餓經歷固然是好的，但不能沒有饑餓意識，否則永遠不懂食物的珍貴。《牛也好哭》中，作者意識到牛吃的是草，但“它給人的也絕不只是奶和血，甚至還有皮、毛、骨”，作者反對人類對生靈的過度的掠取與殺戮，痛切地反思人的罪惡，同時也將敘述焦點投視于機械唱主角的當下社會包括新冠疫情肆虐的當前，以誠懇的文字療救現實的“空心”，抒發(fā)內心的灼熱赤誠，希望在生態(tài)的領域同樣也“撥亂反正”。作者與大自然平等對話，述說人的渺小與大自然的壯美、博大，從而傾聽天地之間萬籟萬物之聲之象：但是，自從我知道了牛不止會哭而且會號哭起，就一天天感覺到，牛一點不像牲口；一天天感覺到，牛更像人，或者說人有點像牛，人應該像牛。

對生靈的敬畏，對精神的堅守，對現實異化的不屈，對社會前景的秉持理想懷抱，均是作者以“寬”相待的處世哲學?！洞┻^九寨的美景》中，痛惜圣水的銳減、道路的損毀、美景的遮蔽，謳歌九寨溝自身于地震中生存的堅忍力量，以及重建生態(tài)、民生的堅定信仰，和諧、美好的發(fā)展之路。人與自然和諧相處，這也是作者“寬”的哲學中另一面：“這里的悲憫，不是哀傷不是同情不是可憐更不是輕視和蔑視，而是慈悲，是對人間苦難的一種感同身受的情感，是一種寬厚的愛。”

作者把揚州的孤寂視作留存歷史余韻的清美（《孤獨的揚州》）、借四子王的春秋冬夏洗去生活的舊恨新仇（《四子王，一朵紅格艷艷的花》），再以成都的詩意細雨寬和疏解除掉煩悶情愁（《成都的雨》），作者將寬厚之愛注入生命進程，于行文中筆墨如血液流淌，生命的活力溢于言表：如果在享受著這種感覺時，還有閑情逸趣留意你的前后左右，你會看到掛在尖尖的青草上的雨滴，那樣晶瑩剔透，像剛出生的嬰兒酣睡在母親的懷抱里，不用擔心風的干擾?！八麄冇米约旱难劬θタ磩e人見過的東西，從別人司空見慣的東西上能夠發(fā)現出美來?！边@種美，也是《少點精致的俗相》中突出的正能量。作者心物相通，人性閃爍呵護，為大自然天地謀不平，為生態(tài)發(fā)展獻良策，為社會公平發(fā)思考。散文創(chuàng)作不僅是抒懷即興，也是承載萬物生靈之愛的廣博空間開拓，厚德載物。

四、窄的內面仍是寬

作者指出：“常人看到的寬也許很窄，常人看到的窄其實很寬。”窄，并非性格、心胸的狹隘，反是專一、敬業(yè)、嚴以律己的精準呈現，是另一種寬敞。在散文集為數不多的專訪文章中，作者曾經的記者身份專業(yè)才能為訪談文章的真實性、典型性作了堅實背書。作者往往能走進人物內心，復現人生歷程，在時代激流中娓娓道來，展現人物的人生傳奇，于細微處見精神。文章用語精準，行文干練，筆下人物稟賦的勤學、苦思、謙遜、堅守匯聚為一種“窄”的蓄積，從而深耕寬拓，如激流奔淌，開拓坦途，再現輝煌。如《脊梁》一文，將于敏輝煌而謙遜的一生“窄化”為八個大字：“嚴謹治學，一絲不茍”，這并非作者憐惜筆墨，而是萃取了中國核武器事業(yè)奠基人篤學之精髓。在《本色》中，作者淋漓盡致、詼諧風趣的譬喻都寫出了精準的人生：是的，如果把長虹比作一艘大海中的巨輪，他就是一個優(yōu)秀船長，不但能夠制定詳細的航行計劃，標識可能遇到的風險，而且熟練儀器，熟悉海圖，技術精湛，能夠穩(wěn)控并指揮巨輪通過狹水、大霧、風浪；不但有高超的航海技術好、卓越的管理能力，而且有極其強健的體魄和良好的素質修養(yǎng)。

寫出了改革先鋒的精神所在，也道出了待己以“窄”背后的寬宏能量，時代風波下的艱險之路與創(chuàng)新功績不言自明?！懊廊斯谲姟敝T宸自失敗的窄路出發(fā)走向康莊大道（《棋后》）；流沙河瘦弱窄小的身軀則內蓄著噴薄的能量（《我和流沙河的兩面之交》）?！霸L談”這一板塊，作家牢牢抓住人物精神命脈主線，塑造出真實、可愛、可敬的時代精英、英雄，他們走著曲折蜿蜒的窄路，但最終均走向了人生的寬道。窄是寬的肌理，是散文去粗取精，保留精魂后的鏗鏘話語，是“少點精致的俗相”。“窄”的幽曲之后，是作者與讀者共振后的豁然開朗、天地寬廣。

正如著名作家阿來所感“非專業(yè)作家”的侯志明，文字承載了萬花筒般多元的時代價值，也潛有生命的審視與生活的問拷，無不洞察生活的“真理”，呈現“大散文”的寬宏姿態(tài)。

侯志明《少點精致的俗相》系列散文隨筆集，帶給讀者的正是這樣的審美接受與人生思考，兼有啟智與審美的多元文化薈萃并以真氣、真情、真意與詩意見長的藝術特色。