汪 偉
我曾在媒體一線工作了13年。在這13年里,我供職和合作的媒體涉及報紙、雜志和新媒體,具體工作內容則包括調查報道、社論和專欄寫作、編輯、多媒體報道項目的開發(fā)和部門管理,因此得以深入理解各種媒體形態(tài)和傳播工具的長處和不足。
過去15年中,媒體環(huán)境發(fā)生了前所未有的巨變,原有媒體格局承受的震蕩,超過了電視和有線電視網發(fā)明之初的情況。這種巨變是從技術和傳播基礎設施的變化開始的?;ヂ?lián)網特別是移動互聯(lián)網,以及互聯(lián)網終端(從PC到智能手機)的快速演化,改變了兩代人的生活方式特別是獲取信息的方式。用戶行為的變化又在信息制作和分發(fā)環(huán)節(jié)引起雪崩效應,不但導致了商業(yè)資本和社會資本的重組,甚至引發(fā)了審美經驗的重組。
在商業(yè)層面,智能手機制造商剝奪了傳統(tǒng)制版、印刷和投遞發(fā)行業(yè)的商業(yè)利潤和未來,新興分發(fā)渠道——從BBS、門戶網站到搜索引擎、聚合媒體(如Buzzfeed和今日頭條)和社交媒體(如Facebook和微信)——從用戶終端不斷蠶食上游行業(yè)(報紙、雜志、電視網和廣播)的經濟收益,使得整個信息傳播行業(yè)的資源分配格局發(fā)生了不可逆的轉變。
在社會層面,媒體失去的東西更為深刻。不管是在歐美國家,還是在新興國家,媒體在經濟發(fā)展和社會變遷中扮演的角色都遠不限于記錄者。主要機構媒體曾經有巨大的影響力。媒體的影響力實質上是一種社會權力,而媒體之所以擁有這種社會權力,并不僅僅是因為媒體提供了信息,也是通過提供信息,媒體紓解了社會矛盾,制造、凝聚并維系社會共識,從而有力地實現(xiàn)了社會整合。對機構媒體的信任是一種社會信托,社會成員的主要收益是形成了主流社會認同。但到了今天,這種主流社會認同正在隨傳統(tǒng)媒體格局的崩潰而瓦解,世界各地的讀者都轉而在社交媒體上尋求更個人化和小范圍的認同,機構媒體在不同程度上喪失了社會整合功能,媒體越來越深地卷入社會沖突,被動地在社會分化和撕裂中扮演著激進角色。
過去,媒體的語文風格和視覺形態(tài)反映并塑造社會成員的審美經驗。隨著媒體逐漸放棄固有形態(tài)(越來越多的報紙和雜志關門),轉向移動互聯(lián)網,基于紙質版面的視覺設計幾乎被推倒重來。在《紐約時報》作出《雪崩》這樣的多媒體報道嘗試后,我曾為當時供職的澎湃新聞策劃并推出了類似的報道項目《三峽》,深知這類嘗試耗費的資源,以及對不同部門資源的整合能力的要求,遠遠超出紙質媒體的傳統(tǒng)呈現(xiàn)方式。這類報道項目的目標之一,是要在網絡傳播時代重建機構媒體對審美標準的話語權和影響力。然而,受制于終端的多樣規(guī)格,以及網絡展示的兼容性要求,以及網速、流量等復雜的因素,審美經驗的重建甚至比商業(yè)層面的重建更加困難。
在這樣的傳播環(huán)境中,系統(tǒng)而完善的寫作訓練,對清晰優(yōu)美的語言風格的追求,以及視覺呈現(xiàn)的傳統(tǒng)做法,都變得不合時宜。語文風格曾是精英機構媒體最為擅長的領域。如今,情境化、反饋式和高度口語化的網絡語言,反過來改變了新聞業(yè)的傳統(tǒng)語言風格。
相對于技術、商業(yè)和社會層面的重組,媒體在話語形態(tài)和審美經驗層面的重組通常不受重視,但這種層面的影響是長期而深刻的。加拿大傳播學家哈羅德·英尼斯說,在輿論層面,“二戰(zhàn)”是報紙和廣播之間的戰(zhàn)爭。媒體在話語形態(tài)和審美經驗層面的變化帶來的影響,遠不限于精致或粗鄙的風格之爭,而是傳播效果主導權的轉移。這從美國總統(tǒng)特朗普的競選團隊為他設計的推特用語風格中可見一斑。特朗普的推特語言風格的對立面,正是美國主流媒體特別是《紐約時報》和CNN這類精英媒體的語言傳統(tǒng)。
這些變化是顛覆性的。如果我們不承認、不正視傳播環(huán)境的變化,就很難讓學生為這種變化做好準備。相反,這種挑戰(zhàn)應該促使我們思考,在這種劇烈變化的時代,新聞教育應該如何應對挑戰(zhàn),著眼于培養(yǎng)未來的傳播人才。
考慮這些變化對新聞教育所施加的影響以及教育界可能的應對,實際上是考慮三個問題:新聞專業(yè)教育的目標是什么?新聞院系擁有哪些資源?怎樣才能有效地利用手上的資源?
在回答“新聞傳播教育的目標是什么”這個問題之前,應該先想想一個相關的問題:“新聞傳播的目標是什么”。
我相信,新聞傳播的目標,是在機構和受眾之間、受眾和受眾之間, 以及受眾和非受眾之間建立密切關聯(lián)。
在這個技術不斷更新并驅使其他領域作出調整以適應技術更新的時代,專業(yè)教育要能滿足實際需求,新聞傳播教學的重心也有必要做出相應的調整。我們至少應該認識到,在傳統(tǒng)的專業(yè)技能訓練之外,能夠及時理解和解讀傳播形勢的變化同樣重要。這要求教師和學生共同思考傳媒業(yè)變化的性質、變化的邏輯和變化的趨勢。
1.變化的性質。具體地說,誰是受眾?受眾有哪些需求?需求有哪些層次?需求如何分類?需求是如何被滿足的?誰在滿足這些需求?用戶如何選擇產品?不同產品用什么方式滿足受眾需求?這種方式如何維持?是否會演化?向什么方向演化?演化動力是什么?演化需要什么資源?如何獲取這些資源?
2.變化的邏輯,也即在變化中,哪些因素是核心的驅動力,哪些因素在外圍扮演跟隨者的角色,哪些因素在被動適應變化。具體而言,計算機和網絡是如何演化的?硬件、軟件和網絡基礎設施的演化模式有何不同?國際互聯(lián)網是如何形成的?國際互聯(lián)網的早期應用主要發(fā)生在哪些領域?國際互聯(lián)網何時、為何以及如何導致大規(guī)模信息傳播?主權國家的反應是什么?不同國家的反應有何不同?不同的反應產生了何種經濟和社會后果?企業(yè)如何介入互聯(lián)網信息傳播?用戶如何使用互聯(lián)網獲取信息?他們使用互聯(lián)網的行為模式是如何形成的?不同國家和地區(qū)的用戶的行為模式有何異同?互聯(lián)網用戶之間如何互動?這種互動的結果是什么?是否改變了之前的社會模式?用戶如何與互聯(lián)網企業(yè)和國家互動?互動的模式是什么?互動的結果是什么?在互動的過程中,國家角色發(fā)生了什么變化?互聯(lián)網企業(yè)的角色又發(fā)生了什么變化?
3.變化的趨勢。在新聞傳播領域,變化的趨勢取決于兩個因素,技術演化和人的行為模式演化。盡管無人敢于聲稱自己能夠預測未來,但已經顯現(xiàn)的趨勢是技術演化將貼著人的行為模式來進行,主要表現(xiàn)在大數(shù)據(jù)利用和人機對話兩個方向?;ヂ?lián)網和各類終端徹底基礎設施化,個人、媒體、互聯(lián)網企業(yè)和國家的信息交換,都將圍繞數(shù)據(jù)的采集、分析利用和人機對話來進行。
對新聞傳播專業(yè)而言,正視和應對變化應該作為教學的目標之一來加以考慮,應該有某些課程圍繞正在發(fā)生的變化來重新設計和組織。
在探討更加技術化的專業(yè)學習之前,首先要考慮的是新聞傳播專業(yè)的學科基礎問題。新聞傳播是社會科學的分支,還是一個從理論到應用都自足的領域?如何看待實踐中所需要的那些專業(yè)知識?這些知識從統(tǒng)計學、經濟學、社會學到全球史、政治理論和社區(qū)研究,不一而足。它們構成了當代社會科學的知識基礎。新聞媒體、公共關系和廣告機構對這類知識的日常依賴程度非常高。如果要跟進那些過去關注較少而未來非常重要的領域,比如從事環(huán)境、科技和醫(yī)療健康方面的報道,還需要更為專門(盡管是基礎性)的訓練。這些知識從何而來?能否將它們合理地納入專業(yè)課程?以及,如何處理工具型知識(它們不斷被革新)和對社會趨勢的前瞻性理解(同樣是動態(tài)的)的關系?
這取決于大學和新聞傳播學院如何看待自己與社會需求的關系。這種社會需求并不僅是就業(yè)市場上雇主的期待,而首先是學生在生活和職業(yè)發(fā)展中的體驗。作為一種職業(yè),新聞傳播的主要工作,是不斷跟進并檢驗個體和個案的變化,從中獲得對群體和社會的洞察。這意味著新聞傳播專業(yè)的學生畢業(yè)后需要不斷地對信息和現(xiàn)實進行匹配,并審視匹配或脫節(jié)的原因,對公眾作出解釋。好的新聞傳播教育應該賦予學生堅實的知識基礎,這種知識基礎應該是寬闊的不斷更新的。而保持課程的適用性和更新能力或者說針對性,是新聞院系的責任。
為了應對信息傳播領域深刻而快速的社會變化, 新聞傳播專業(yè)的課程設置當然應該結合已有的革新,特別是利用本科低年級的校際和校內公選課平臺以及跨院系選修機制。但我認為最切實和重要的是,在新聞傳播專業(yè)的高年級學生中設置與實踐結合的項目課程。項目課程的目標是讓學生以小團隊的方式完成一個特定的目標產品,知識框架、分析工具以及產品的設計、實現(xiàn)和維護,都應該而且能夠植入項目之內。
項目課程在訓練學生的動手能力——閱讀、采訪、寫作、編輯和分發(fā)方面,與傳統(tǒng)的訓練似乎差別不大,但這類課程的最終目標,是要求學生掌握社會科學的知識框架和分析方法,以及設計和運營產品的能力。它們對學生的訓練主要體現(xiàn)在五個方面:
1.產品思維。促使學生從傳播效果角度來評估信息生產和傳播過程,學習設置目標、評估資源、選擇合理的方法和工具。
2.系統(tǒng)思考。促使學生了解信息生產和傳播的全部環(huán)節(jié),訓練其從系統(tǒng)的角度評估單個環(huán)節(jié)的思維方式。
3.處理資料。促使學生通過搜集、分析、評估和利用資料,來掌握一定的知識框架和分析方法。
4.反思與修正。階段性的反饋迫使學生不斷修正自己關于目標、資源和工具的設定,養(yǎng)成自我反思的習慣。
5.合作。課程項目是以團隊形式開展的。這要求團隊成員從一開始就評估各自的意愿、能力和資源,進行有效的分工和協(xié)作,并在后續(xù)過程中不斷進行調整,以期完成目標項目。
若干個項目課程,可以組成一個教學模塊,供不同發(fā)展方向(新聞傳播、廣電、廣告、公關)的學生選擇。因為實踐性強,項目課程可以幫助大多數(shù)學生從專業(yè)學習過渡到職業(yè)生涯,又因為其強調知識框架和分析工具,對研究能力也有較高要求,對本科學生向研究生階段的過渡同樣會有幫助。
項目課程的設置如果能夠著眼未來,完全可以在一個新聞院系內造就幾個實踐性的平臺,并養(yǎng)成若干具有明顯優(yōu)勢的專業(yè)傳統(tǒng),成為連接學術研究、專業(yè)教育和公眾服務的核心。它們也能夠幫助學生快速理解真實的傳播環(huán)境,適應未來的傳播實務。
最后,談談13年一線媒體工作給我最深刻的教益。我全程親歷了這一輪傳媒業(yè)劇烈的變化。這種變化迫使我反思,在傳統(tǒng)的新聞業(yè)日漸蛻變的時刻,哪些遺產是最珍貴的,哪些傳統(tǒng)可以成為構建下一代新聞業(yè)的基石。
這些年,我有很大一部分時間花在訓練年輕記者上。為此,我不得不考慮,在新聞工作中,通過長期練習能夠獲得的能力中,什么是最基本、最重要并且是可傳授的能力。
我首先考慮的是,對那些立志成為好記者的年輕人,怎樣才能幫助他們實現(xiàn)自己的理想。在我心目中,一個好記者需要具備的能力,包括強烈的好奇心,持久的學習動力,對社會整體狀況的判斷力,對正在發(fā)生的變化有敏銳的感受,對人們的處境以及他們應對自身處境的行為有豐富的同情心。好記者必須對政治、經濟和社會變遷有廣泛的親身觀察,并把觀察落實到具體的人身上。好記者必須謙遜,善于傾聽,必須有坐言起行的行動力。好記者應該致力于改變,但也要知道自身能力的邊界。
對一個有新聞理想的年輕人來說,成為好記者的起點在哪里?這個起點是寫作,高強度的寫作,專業(yè)的寫作。
高強度的寫作很容易理解。和其他技能一樣,寫作需要持續(xù)不斷地練習,并且是有意識地練習。國內外知名媒體的編輯手冊總結了幾十年甚至上百年來新聞寫作的經驗,并結合各自的傳統(tǒng),給出了自己的寫作標準和規(guī)范。在這些寫作指引構建的訓練體系中,強度是最基本的經驗,在某種程度上也是最重要的經驗。
但何為專業(yè)寫作,這個問題沒有統(tǒng)一答案。專業(yè)寫作并不是職業(yè)寫作。大多數(shù)職業(yè)寫作者,只是不斷重復幾種簡單的套路。這種寫作即便完成了傳遞信息的基本功能,給人的感覺仍是缺乏靈魂,沒有自我意識,也沒有風格。那些僅僅以傳遞信息為目標的職業(yè)寫作者,比如報道即時消息和財經數(shù)據(jù)的記者,也接受過高強度的訓練,但他們的位置正在被寫作機器人所取代。所以,高強度的寫作訓練能夠造就符合職業(yè)標準的作品,卻并不能證明人的創(chuàng)造力,也沒有表現(xiàn)出不可取代的特質。而這種創(chuàng)造力和不可取代的特征,正是專業(yè)寫作的特征。
對志在成為新聞人的學生,我認為,首先應該培養(yǎng)他們成為一個專業(yè)的非虛構寫作者。在過去的職業(yè)生涯中,我從許多優(yōu)秀的非虛構寫作文本中總結出一些共有的品質:(1)動態(tài)地窮盡事實;(2)對復雜主題的把握;(3)對人性的深刻呈現(xiàn);(4)完善的結構;(5)語言之美。
這些品質幾乎不需要進一步闡述(除了窮盡事實:它指的是記者對事實的態(tài)度,而不是結果;事實是不可能被窮盡的,記者的職責是盡力追尋,不自我設限,并且不斷更新報道),需要闡述的是,如何才能寫出具備這些品質的報道。
這需要針對性的閱讀和討論。有經驗的教師就像有經驗的同行一樣,可以給年輕人演示重新拆解和組合優(yōu)秀文本,以再現(xiàn)構思、寫作和編輯過程的方法。這種方法在美國的新聞教育中,通常是在專門的“非虛構寫作”課程中進行的,它們同樣被美國的“創(chuàng)意寫作”課程所采用。換句話說,這類閱讀和討論,源自一種系統(tǒng)的寫作教育理念,并且有成體系的方法。
這需要不斷的練習。包括三個方面的練習:首先,是練習在案頭搜集和分析信息;其次,是練習如何與陌生人相處,如何觀察別人的生活,如何設問,如何提問,如何進一步完善問題,如何讓人敞開心扉;最后,是如何把訪問、觀察和案頭研究所得變成文字。
和項目課程一樣,非虛構寫作訓練的最終目標也不是寫作的技巧,而是從這種訓練中獲得理解社會的能力,獲得表述和傳達復雜性的能力,以釋放寫作者的理解力和創(chuàng)造力。這種訓練的目的是讓有志于新聞工作的學生成為好記者。
在我看來,非虛構寫作的訓練之所以是成為好記者的起點,還在于這種訓練能夠讓學生有寬闊視野的同時專注于某個主題,讓他們有判斷復雜現(xiàn)象的能力而不是急于接受現(xiàn)成的結論。這種訓練必須依托文學的傳統(tǒng),這是培養(yǎng)語言品位和鑒別力的唯一途徑。毫無疑問,對將要成為記者的學生而言,他們的職業(yè)生涯從一開始就會受益于這種訓練。