鄭祥琥
(江西科技師范大學(xué) 文學(xué)院,南昌 330000)
從起源與文化背景上,中國古代白話小說的形成與西方長篇小說有著非常大的不同。中國白話小說在素材上依賴于文言小說,在文化功能上繼承了史傳傳統(tǒng),尤其是野史傳統(tǒng),同時又與說書、俗講等民間文藝緊密聯(lián)系在一起。這些因素就促成了中國古代白話小說在人物塑造與情節(jié)設(shè)置上與西方小說的極大不同。這其中比較法的大量運用,便是中國古代小說創(chuàng)作上的一個突出特點,且是全局性特點,在幾乎每一部白話小說中都可以看到。
所謂“比較法”,是筆者提出的一個概念,顧名思義,就是指在小說創(chuàng)作中,作者在情節(jié)設(shè)定、人物形象設(shè)定時運用比較的方法,具體說,就是依靠情節(jié)比較、人物比較的方式來進行創(chuàng)作。在古代白話小說創(chuàng)作實踐中,比較法有著大量的使用案例,承擔(dān)著非常獨特的功能。這些問題都值得深入的探究。
對于小說創(chuàng)作中的“比較法”,古人已有明確的表述。明末清初,金圣嘆刪改袁無涯刊百二十回本《忠義水滸傳》而成《第五才子書施耐庵水滸傳》。在《讀第五才子書法》中,金圣嘆總結(jié)了《水滸傳》創(chuàng)作中的比較法:
有正犯法。如武松打虎后,又寫李逵殺虎,又寫二解爭虎;潘金蓮?fù)禎h后,又寫潘巧云偷漢;江州城劫法場后,又寫大名府劫法場;何濤捕盜后,又寫黃安捕盜;林沖起解后,又寫盧俊義起解;朱仝、雷橫放晁蓋后,又寫朱仝、雷橫放宋江等。正是要故意把題目犯了,卻有本事出落得無一點一畫相借,……有略犯法。如林沖買刀與楊志賣刀,唐牛兒與鄆哥,鄭屠肉鋪與蔣門神快活林,瓦官寺試禪杖與蜈蚣嶺試戒刀等是也[1]。
金圣嘆提出的“正犯法”“略犯法”,就是比較法?!胺浮奔词侵貜?fù)之意。必須指出的是,金圣嘆所說的“犯”并非他獨創(chuàng)的一個概念,而是從古代詩文批評理論中繼承而來的一個概念,見于司馬光《溫公續(xù)詩話》:
惠崇詩有“劍靜龍歸匣,旗閑虎繞竿”。其尤自負(fù)者,有“河分岡勢斷,春入燒痕青”。時人或有譏其犯古者,嘲之:“河分岡勢司空曙,春入燒痕劉長卿。不是師兄多犯古,古人詩句犯師兄?!盵2]
這里所謂的“犯”,是重復(fù)、剽竊之意,乃是時人譏諷惠崇的詩句因襲剽竊古人的詩句,即“不是師兄多犯古,古人詩句犯師兄?!苯鹗@繼承了前人關(guān)于“犯”的理解,在此基礎(chǔ)上進一步提出了“正犯法”“略犯法”,將“犯”這個概念中包含的重復(fù)、剽竊之意,引向了比較之意。在金圣嘆看來,《水滸傳》創(chuàng)作中有著大量的比較法運用。武松打虎與李逵殺虎就運用了比較法,二者的基本要素“打虎”相同,而其他部分則完全不同,武松與李逵的不同性格與特點,通過相似的“打虎”事件,得以全面的展現(xiàn),給讀者以完全不同的閱讀體驗。
如果我們拋開金圣嘆的一些有限定性的理論表述,從更高的理論高度探討比較法,那么必須注意到比較法的內(nèi)部區(qū)分。筆者認(rèn)為,如果細(xì)分開來,作為小說創(chuàng)作手法的比較法,應(yīng)包括兩種,即對比與順比。對比法指的是在小說創(chuàng)作中作家刻意創(chuàng)造具有相反相成的對比意義的情節(jié)與人物,如《紅樓夢》中的林黛玉與薛寶釵,兩個人的性格形成了很明顯的對比。又如,《水滸傳》以第71回為界,前后兩部分所形成的鮮明盛衰對比。順比法指的是在小說創(chuàng)作中作家設(shè)置具有一定相似性,而程度又不一樣的人物性格、情節(jié)內(nèi)容,從而表現(xiàn)出二者程度的差別。如前述《水滸傳》中武松打虎與李逵殺虎的同與不同。又如,《儒林外史》中寫了周進的艱難科舉歷程又寫范進的艱難科舉歷程,二者有相似性,但又不同。
中國古代白話小說中比較法的使用非常多,幾乎在每一部重要的小說中都有明顯體現(xiàn)。以四大奇書中最早的《三國演義》而論,該書非常擅長使用比較法。如從第87至90回,用四回篇幅寫“七擒孟獲”,每一次的擒獲過程,戰(zhàn)斗過程都不一樣,這就是比較法的運用。通過這種反復(fù)的比較,把諸葛亮與孟獲兩個人物刻畫得非常鮮活。
《水滸傳》中比較法的運用比《三國演義》又有了更大進步,已成為這部小說最基本的藝術(shù)特點。首先,在整體結(jié)構(gòu)上,《水滸傳》運用了對比法。整部小說以第71回排定英雄座次為標(biāo)志分為對比鮮明的前后兩部分。71回之前寫水滸英雄怎樣聚集到水泊梁山,71回后則寫一個一個英雄怎樣死去,這就形成了鮮明的盛衰對比。其次,從局部細(xì)節(jié)來說,也大量運用了比較法,對此金圣嘆已有精彩總結(jié)。除金圣嘆所總結(jié)的正犯、略犯中的例子外,再如,在逼上梁山的原因上,林沖、宋江、武松、楊雄等都是因為女人,但又各有各的曲折過程。林沖是因為妻子被高衙內(nèi)調(diào)戲,被高賕陷害;宋江則是閻婆惜偷情,釀成宋江怒殺閻婆惜;武松則是因為大嫂潘金蓮勾搭西門慶,毒殺武大郎;楊雄是因妻子潘巧云與人通奸,最后怒而殺妻。還比如,從人物對比的角度,武松與武大郎的對比,同是一母所生,武松高大威猛,力能搏虎,而武大郎矮小猥瑣,人稱“三寸丁谷樹皮”。這一強一弱的對比,再加上潘金蓮的情感訴求,組合成的情節(jié)具有非常大的張力。又比如,王英與扈三娘這對夫妻,王英矮小,而扈三娘高大,二人卻結(jié)合為夫妻,這也是一種鮮明對比。
隨著《水滸傳》在明中葉后的流行,比較法開始在中國各類長篇白話小說中廣泛使用。如《封神演義》一書,以對比法而論,《封神演義》仿照《水滸傳》的王矮虎與扈三娘由敵手而成為夫妻,設(shè)置了土行孫與鄧嬋玉由敵手而成為夫妻。再如,順比法,同是紂王之子,殷洪與殷交的命運就有所不同?!斗馍裱萘x》的早期文本《武王伐紂平話》中只有殷交,到《封神演義》才加了一個殷洪,憑空多出了三回故事?!斗馍裱萘x》增加殷洪的目的,顯然不是為了湊篇幅,而是為了讓小說中紂王的兩個兒子形成比較。
比《封神演義》略早的《西游記》中也大量運用了比較法,書中的很多情節(jié)都帶有比較的特性。比如,孫悟空經(jīng)常靠進入妖怪肚子的方法來制服妖怪,這一方法在書中使用了不下六次。每一次之間,都形成了比較。第一次使用是在第17回中,孫悟空對觀音菩薩提議自己變成一顆金丹,觀音菩薩變成道人,騙黑熊精吃。第59回中孫悟空變成一個蟭蟟蟲兒,混在鐵扇公主喝的茶里。鐵扇公主喝了之后,孫悟空在她肚子里亂打。從這些反復(fù)比較中,“孫悟空鉆入妖精肚子”這一情節(jié)模式得到了大量運用,但每一次又有著巨大不同。這些情境設(shè)定的不同,既不讓讀者覺得重復(fù),又能表現(xiàn)出作者的寫作才能,使用得相當(dāng)成功。
在晚明小說《金瓶梅》中,比較法的使用達(dá)到了爐火純青的地步。在創(chuàng)作方法上,《金瓶梅》大量借鑒了《水滸傳》,其中對比較法的借鑒,就非常成功。比較法的運用成了《金瓶梅》一個最基本的藝術(shù)特點。在整體結(jié)構(gòu)上《金瓶梅》近似《水滸傳》的一前一后盛衰對比?!督鹌棵贰芬缘?0回西門慶喪命為分野,前八十回,寫了孟玉樓、潘金蓮、李瓶兒、宋惠蓮等女性怎樣一個一個來到西門慶身邊,寫盡了繁華與人生得意。后二十回,寫孟玉樓、潘金蓮、龐春梅、孫雪娥等女性怎樣一個個離開西門慶。西門慶家仿佛成了會聚眾好漢的八百里水泊梁山,而這些女性仿佛成了一個一個水滸英雄。《金瓶梅》這一盛一衰的前后對比正是全書的命意所在,只有通過這種強烈的前后對比,《金瓶梅》才能達(dá)到止淫、戒淫之目的。
在局部細(xì)節(jié)上《金瓶梅》成功運用了比較法,既有順比又有對比,有時順比與對比交叉在一起。從單純順比的角度來看,第20回寫西門慶毀花院,第50回又寫玳安砸蝴蝶巷;第48回寫官哥兒上墳受冷,第90回又寫孝哥兒上墳受冷;又如,書中的算命,第29回寫吳神仙給眾人算命,第46回又寫老婆子給眾人算命,這兩回的算命也形成一種對比。從單純對比的角度來看,宋惠蓮夫婦與王六兒夫婦形成鮮明對比,同是被西門慶霸占,他們的表現(xiàn)完全相反。這種種對比,讓《金瓶梅》的情節(jié)與人物塑造顯得非常有張力,啟人思索。
有了明代小說中比較法的大量使用,到清代曹雪芹寫作《紅樓夢》時,比較法作為中國古典小說一種極為重要的創(chuàng)作方法,無論是在理論上,還是在寫作實踐上都已相當(dāng)成熟了。曹雪芹對比較法的使用更加得心應(yīng)手?!都t樓夢》對比較法的應(yīng)用,最鮮明體現(xiàn)在人物形象塑造上。林黛玉與薛寶釵,一個反抗封建正統(tǒng)思想,一個順從封建正統(tǒng)思想,她們在為人處世的方方面面都形成鮮明對比。而晴雯在長相、性格以及最后的命運等多方面像黛玉,她們形成一種順比。襲人在諸多方面像寶釵,她們也形成一種順比。反過來晴雯和襲人之間又形成對比,她們同為賈母的丫鬟,被分配服侍寶玉。最終,在林、薛、襲、晴之間形成了一種復(fù)雜的交叉比較關(guān)系。
《紅樓夢》中處處都有比較,在情節(jié)發(fā)展、故事推進上尤善使用比較法?!都t樓夢》也同《金瓶梅》,安排賈府前后盛衰形成強烈對比,從“烈火烹油,鮮花著錦之盛”到“樹倒猢猻散”。這是在總體架構(gòu)上的對比。又如,劉姥姥三入大觀園,第一次入大觀園使得故事得以展開,第二次入大觀園時賈府達(dá)到極盛,最后一次入大觀園賈府已衰敗,鳳姐病危。作者通過這樣一種比較,使得整體情節(jié)的展開非常有序,且又不顯得呆板。通過比較揭示出了很多問題,自然而然引發(fā)讀者的思考。
清代另一部小說《儒林外史》,也有著比較法的成功運用。書中塑造了大量的人物,通過他們之間的順比與對比,作者全面描繪出了他所處時代的儒林全景,形成了“史”的意蘊。書中的人物,常常成對出現(xiàn),如范進與周進,嚴(yán)貢生與嚴(yán)監(jiān)生,婁三公子與婁四公子,杜少卿與杜慎卿,他們之間往往有著強烈的比較。通過情節(jié)與人物性格的比較,非常細(xì)膩地展示出人物性格的同異,人物命運的同異,最終展示出時代的悲劇,這正是作者的命意所在。
通過以上對《三國演義》《水滸傳》《紅樓夢》等小說中比較法的使用列舉,可以看出比較法確實是中國古典小說創(chuàng)作的一種使用極為廣泛的方法。這種方法的大量使用,顯然已經(jīng)具有了普遍的方法論意義,其作用值得深入探究。
對于白話小說中比較法的作用,金圣嘆已經(jīng)有很好的分析。金圣嘆認(rèn)為,《水滸傳》經(jīng)常使用的這種比較法,實際上是在犯重,但作者又是才子,故而又不顯重復(fù),作者達(dá)到了“以犯求避”目的。金圣嘆指出:
夫才子之文,則豈惟不避而已,又必于本不相犯之處,特特故自犯之,而后從而避之。此無他,亦以文章家之有避之一訣,非以教人避也,正以教人犯也。犯之而后避之,故避有所避也。若不能犯之而但欲避之,然則避何所避乎哉?是故行文非能避之難,實能犯之難也。譬諸弈棋者,非救劫之難,實留劫之難也。將欲避之,必先犯之。夫犯之而至于必不可避,而后天下之讀吾文者,于是乎而觀吾之才、之筆矣。犯之而至于必不可避,而吾之才、之筆,為之躊躇,為之四顧,……故此書于林沖買刀后,緊接楊志賣刀,是正所謂才子之文必先犯之者,而吾于是始樂得而徐觀其避也[1]201。
金圣嘆的分析非常到位。這種“犯之而后避之”“將欲避之,必先犯之”的“以犯求避”的比較法,可以上升為小說創(chuàng)作的一種方法論。因為一部小說要處理大量的人物、情節(jié),這些人物情節(jié)本身,很容易重復(fù)。一旦重復(fù),則會讓讀者生厭。那么如何來處理這些重復(fù),如何讓情節(jié)顯得不重復(fù)。古代的小說家們有大量的實踐探索,這是比較法形成的現(xiàn)實基礎(chǔ)。
在金圣嘆之后的小說評點家張竹坡,也對比較法的功能作用有著深入的分析與總結(jié)。張竹坡借鑒了金圣嘆的從前人繼承而來的術(shù)語“犯”,對《金瓶梅》中的比較法總結(jié)道:
《金瓶梅》妙在善于用犯筆而不犯也。如寫一伯爵,更寫一希大,然畢竟伯爵是伯爵,希大是希大,各人的身分,各人的談吐,一絲不紊。寫一金蓮,更寫一瓶兒,可謂犯矣,然又始終聚散,其言語舉動,又各各不亂一絲。寫一王六兒,偏又寫一賁四嫂。寫一李桂姐,偏又寫一吳銀姐、鄭月兒。寫一王婆,偏又寫一薛媒婆、一馮媽媽、一文嫂兒、一陶媒婆。寫一薛姑子,偏又寫一王姑子、劉姑子。諸如此類,皆妙在、特特犯手,卻又各各一款,絕不相同也[3]。
張竹坡認(rèn)為:“《金瓶梅》妙在善于用犯筆而不犯也?!边@正是對比較法在小說中作用的高度概括。“用犯筆而不犯”,即是使用比較的方法,讓本來可能會顯得重復(fù)的內(nèi)容,顯示出巨大的不同。本來會讓讀者覺得重復(fù)生厭的地方,經(jīng)過比較法的運用,反而顯示出巨大的情節(jié)張力。讀者不但感覺不到重復(fù),反而會因為這種重復(fù),啟發(fā)思索。
比較法在中國古代白話小說中大量使用,已超出了單純方法的層面,可以上升到文學(xué)現(xiàn)象的高度??梢哉f,比較法的大量使用是一種文學(xué)現(xiàn)象,這種文學(xué)現(xiàn)象,顯然又跟古代說書藝人、小說作家的文化心理、認(rèn)知結(jié)構(gòu)、思維習(xí)慣有關(guān),甚至也跟小說讀者的文化心理、接受心理有關(guān)。探究比較法在古代小說創(chuàng)作中大量使用的原因,必須要注意到以下兩個方面:
第一,二元對立思維模式的影響。
中國古代哲學(xué)有著非常顯著的二元對立傾向。而小說創(chuàng)作中的比較法,本質(zhì)上是屬于一種二元對立的思維模式。也就是在給事物分類時傾向于使用二分法,如陰陽、男女、君子小人、善惡,等等。在老子《道德經(jīng)》中就有“故有無相生,難易相成,長短相較,高下相傾,音聲相和,前后相隨”的說法,這都是明顯的二元對立。正是這種哲學(xué)上的二元對立的思維模式再加上漢語一個字代表一個音節(jié)的文字特點,運用到文學(xué)上就必然產(chǎn)生對偶的句法,文句用詞必須兩兩相對,缺一不可,互為對稱。六朝的駢文、唐朝的格律詩、明清的八股文都是以這種對稱為基礎(chǔ)的。
這種對稱的方法,很容易啟發(fā)文人們在小說創(chuàng)作時引入比較法。古代的小說家們受二元對立思維的引導(dǎo)在小說創(chuàng)作時難以接受情節(jié)的單一性,需要找到可以對稱的地方。他們設(shè)置出完全相反、對比鮮明或具有一定相似性而程度又不一樣的人物性格、情節(jié)內(nèi)容,從而形成結(jié)構(gòu)上的對稱。這是古人一種最基本的思維結(jié)構(gòu)。最典型的就是《封神演義》在殷交之外,憑空增加一個殷洪,多出了三回故事,這就是作者為了對稱而進行的設(shè)定。
第二,史傳、類書的影響。
古代的小說家受到史傳、類書的巨大影響。宋末羅燁《醉翁談錄》卷一《舌耕敘引·小說開辟》談到古代說書藝人的學(xué)養(yǎng)時說:
夫小說者.雖為末學(xué),尤務(wù)多聞。非庸常淺識之流,有博覽該通之理。幼習(xí)《太平廣記》,長攻歷代史書。煙粉奇?zhèn)?,素蘊胸次之間;風(fēng)月須知,只在唇吻之上?!兑膱灾尽窡o有不覽,《繡瑩集》所載皆通。動哨中哨,莫非《東山笑林》;引倬底倬,須還《綠窗新話》[4]。
這里就提到說書藝人、白話小說作者,要“幼習(xí)《太平廣記》,長攻歷代史書?!边@些都是古代小說作者在小說創(chuàng)作前普遍要深入學(xué)習(xí)的讀物。這些史傳、類書在編撰時,多以“以類相從”為原則,就是把相似的一類人物、相似的一類事情放在一起。比如,《漢書·儒林傳》《漢書·循吏傳》就是把一些有影響的儒士,品行優(yōu)良的官員的傳記輯在一起,他們之間會有共通之處,但每個人的人生又有很大不同。這就形成了一種比較。
又如,宋初修大型類書《太平廣記》,收錄了大量文言小說材料,其編撰方法即是“以類相從”,將題材、主題相同的故事放在一起,按主題分九十二大類,下面又分一百五十多小類,如神仙類、報應(yīng)類、豪俠類、鬼怪類、狐類、虎類,等等。比如,在豪俠類,就收錄了大量關(guān)于豪俠的文言小說,這些豪俠故事各不相同,但也會有一定相似之處,客觀上也就有一種比較的形式。當(dāng)白話小說作家深入閱讀《太平廣記》,吸收了這種“以類相從”的編撰方法,就很容易在自己的創(chuàng)作中,也用比較來設(shè)定人物情節(jié)。再如,關(guān)于虎的故事,在《太平廣記》中就從第426卷到第431卷,有六卷之多,包含各式各樣虎的故事。這也會啟發(fā)小說作家在自己的作品中去寫出虎故事的不同形態(tài),以此形成比較?!端疂G傳》中的“武松打虎”故事中的官府懸賞,“李逵殺虎”故事中進虎穴見虎子等情節(jié),跟《太平廣記》虎類故事中“白虎”篇、“李琢”篇、“王太”篇在一些細(xì)節(jié)上有明顯的相似之處,可能受其影響。
總之,作為古代小說創(chuàng)作中大量使用的一種方法,比較法有著鮮明的特色。對此古人已經(jīng)有了充分的認(rèn)識,而今天的文藝?yán)碚摻顼@然必須對這種有中國特性的文藝創(chuàng)作方法,加以總結(jié)提煉,以形成對古代文藝作品的更準(zhǔn)確認(rèn)識,同時也可以古為今用,更好地指導(dǎo)今天的小說創(chuàng)作。