蔣劍萍
“各花入各眼”——有人不喜歡的,自然也有很多人偏愛(ài)。曹雪芹筆下的林黛玉在書(shū)中的形象描寫(xiě)得十分立體,絕對(duì)不僅是廣為傳唱的“多愁善感”、“敏感多疑”、“眉間微蹙”、不如寶姐姐善解人意、處世圓潤(rùn),甚至還有些“愛(ài)鬧騰”,“不懂禮數(shù)”……這一系列負(fù)面形象?!傲主煊袷且粋€(gè)至真至純至美至善的女孩。有人說(shuō)林黛玉不通人情世故。事實(shí)上林黛玉很成熟,對(duì)待世態(tài)人情非常敏感。
這些年來(lái),讀紅樓的人不見(jiàn)多,說(shuō)黛玉的卻不見(jiàn)少。
常在現(xiàn)實(shí)生活中遇到這樣的事情:看著一個(gè)個(gè)哭的梨花帶雨的姑娘,總有人要嘲諷上一句:“這人怎么和林黛玉一樣。”我思來(lái)想去沒(méi)法理解,不知從什么時(shí)候起,林黛玉成了個(gè)貶義詞?那些動(dòng)輒說(shuō)人姑娘像黛玉的,真的看懂紅樓了嗎,真的看懂林黛玉了嗎?
每年教授《紅樓夢(mèng)》節(jié)選篇目,或者和他人聊起《紅樓夢(mèng)》時(shí),發(fā)現(xiàn)這么一個(gè)有趣的現(xiàn)象:很多人對(duì)書(shū)中人物的喜歡或討厭都會(huì)隨著情節(jié)有些變化。剛開(kāi)始讀紅樓的時(shí)候,喜歡黛玉,認(rèn)為她博學(xué)多才,不喜歡寶釵的虛偽世故。后來(lái)再讀,又覺(jué)得寶釵知書(shū)達(dá)理,覺(jué)得黛玉整日哭哭啼啼、矯情。讀得越多越深入,又會(huì)覺(jué)得還是更喜歡黛玉,并且會(huì)越來(lái)越愛(ài)黛玉。
黛玉作為紅樓中極為重要的人物形象,她的一言一行,都由曹公精心設(shè)計(jì),可她的人生觀卻與當(dāng)時(shí)社會(huì)格格不入。曹公在創(chuàng)造這樣一個(gè)人物時(shí),并未將她寫(xiě)成一個(gè)單純的閨閣女子,她身上還帶著千古詩(shī)人的純澈高潔,帶著作者對(duì)浪漫主義,對(duì)美好生命,無(wú)限的熱情與愛(ài),她是大觀園里最美的姑娘,她天真熱忱,溫柔嬌俏,也活潑狡黠,多愁善感,她是最美的年少時(shí)光,是曹公一生歲月里旖旎的舊夢(mèng),卻也是過(guò)往不可追憶。
那么,林黛玉究竟是一個(gè)什么樣的人,曹公又如何借她之口,訴說(shuō)自己對(duì)年少時(shí)光的懷念和對(duì)浪漫的無(wú)限追求的呢?
要了解林黛玉,就得拋棄一些市面上流傳的偏見(jiàn)。所謂的“好使小性?xún)骸?、“敏感多疑”,這些,都是誤解。
黛玉不僅不是氣量狹小之人,相反還非常寬容,第二十六回末,黛玉夜訪寶玉,恰逢寶釵也在怡紅院中,晴雯心里煩悶不愿給她開(kāi)門(mén),便推說(shuō)“憑你是誰(shuí),二爺吩咐的,一概不許放進(jìn)人來(lái)!”引得黛玉誤以為寶玉同自己慪氣,不愿相見(jiàn),傷心之下,又念起自己孤苦無(wú)依,才有了二十七回的葬花一事??删褪莻闹链?,寶玉同她說(shuō)明前后因果后,她也只是同寶玉說(shuō)笑似的提起怡紅院的丫鬟該加以管束,毫無(wú)責(zé)怪的意思。
同樣還有,四十一回,櫳翠庵品茶,黛玉因品不出梅花上雪水泡的茶,被妙玉諷刺“你這么個(gè)人,竟是大俗人,連水也嘗不出來(lái)!”黛玉已經(jīng)是大觀園里極高潔雅致的女子,連她也被說(shuō)成俗人,妙玉的孤高可見(jiàn)一斑??烧?dāng)讀者們以為,黛玉被妙玉這樣下面子定要生氣時(shí),她卻念及妙玉本性怪癖,不愿與她計(jì)較。且結(jié)合后文七十六回,妙玉,黛玉,湘云三人對(duì)景聯(lián)詩(shī)一節(jié),私以為,妙玉和黛玉關(guān)系不會(huì)太差,甚至可能是相交的好友,且寶玉生辰收到妙玉的賀帖,不知如何回應(yīng),也是尋黛玉共同商討,若按這樣的解釋?zhuān)敲疵钣竦脑?huà)就不該做諷刺解,或許是出于相熟好友的調(diào)侃。兩人要真是好友,以妙玉的性子,也是黛玉包容她多些,更可見(jiàn)黛玉溫和寬容了。
要說(shuō)明黛玉的性情,書(shū)中的事例遠(yuǎn)不止這些,還有湘云拿黛玉比戲子,襲人背后直言黛玉不如寶釵等,她皆沒(méi)往心里去,所以,多疑小性的說(shuō)法是完全錯(cuò)誤的。
既如此,那為什么寶黛二人又常有爭(zhēng)吵呢?其實(shí)這也很好理解,原文二十九回早已說(shuō)明白了“原來(lái)寶玉自幼生成來(lái)的有一種下流癡病,況從幼時(shí)和黛玉耳鬢廝磨,心情相對(duì),如今稍知些事,又看了些邪書(shū)僻傳,凡遠(yuǎn)親近友之家所見(jiàn)的那些閨英闈秀,皆未有稍及黛玉者,所以早存一段心事,只不好說(shuō)出來(lái)。故每每或喜或怒,變盡法子暗中試探。那黛玉偏生也是個(gè)有些癡病的,也每用假情試探。因你也將真心真意瞞起來(lái),我也將真心真意瞞起來(lái),都只用假意試探,如此“兩假相逢,終有一真”,其間瑣瑣碎碎,難保不有口角之事”
寶黛二人日久生情,又因封建社會(huì)的大家族背景,難以將心思說(shuō)明,故只好相互試探,便常有爭(zhēng)吵,而兩人也越吵越心意相通。再說(shuō)戀愛(ài)中的女孩子,難免敏感些,加上寶玉是個(gè)姑娘堆里廝混大的,對(duì)姐姐妹妹絲毫不知避嫌,又有薛寶釵的金玉良緣之說(shuō),黛玉自然為將來(lái)?yè)?dān)憂(yōu)。這些想法并非空言,原文三十二回后,寶黛相互剖白,表明心意,從此之后,兩人便再無(wú)口角。
否定了常見(jiàn)的認(rèn)識(shí)誤區(qū),下面就該認(rèn)真講一講黛玉其人。
若要在紅樓中找個(gè)姑娘做一生的朋友,黛玉無(wú)疑是最合適的,她心思單純,溫和熱情,又待人真誠(chéng)。對(duì)寶玉自是不必說(shuō),元妃省親時(shí)要求姊妹兄弟現(xiàn)場(chǎng)作詩(shī),寶玉寫(xiě)不出,她便順手替人作了,賈政回府檢查功課,她也總是仿著寶玉的字跡,給寫(xiě)完一半。
四十回,賈母兩宴大觀園,黛玉不小心說(shuō)出了《牡丹亭》《西廂記》中的句子,其他人都未注意,只寶釵留了心,四十二回時(shí),便由此事勸導(dǎo)黛玉,黛玉由此對(duì)她心懷感激,將自己以前的誤解悉數(shù)告知,兩人冰釋前嫌,成了大觀園里感情最好的姐妹,四十五回,黛玉病中逢寶釵前去探望,就將自己寄人籬下,無(wú)依無(wú)靠的苦全講與寶釵,后五十七回,黛玉甚至接將薛姨媽認(rèn)作干媽?zhuān)?dāng)寶釵為親姐姐。
不僅與小姐,黛玉對(duì)地位比自己低的侍妾丫鬟們也極好,四十八回,香菱初入大觀園,想和姐妹們學(xué)寫(xiě)詩(shī),寶釵不肯教她,覺(jué)得那不是女孩家的正經(jīng)事,卻是黛玉熱心指點(diǎn)。寶玉打發(fā)丫鬟去給黛玉送東西,正趕上她給瀟湘館的下人分月錢(qián),就順手抓一把給小丫鬟,更不要說(shuō)貼身丫鬟紫鵑,冒險(xiǎn)為她試探寶玉的真情。能得這樣的傾心相待,紫鵑本身的性格是一部分,更多的應(yīng)是還她付出的一片真情。
其次,紅樓中的黛玉更多時(shí)候是活潑嬌俏的。譬如十九回“意綿綿靜日玉生香”足有半章寫(xiě)寶黛嬉笑打鬧,再如二十回“林黛玉俏語(yǔ)謔嬌音?”作者直接用上了“俏”“謔”等字,這都是形容小姑娘狡黠可愛(ài)的詞。再看黛玉的語(yǔ)言和動(dòng)作:
話(huà)說(shuō)史湘云說(shuō)著笑著跑出來(lái),怕黛玉趕上。寶玉在后忙說(shuō):“絆倒了!那里就趕上了?”黛玉趕到門(mén)前,被寶玉叉手在門(mén)框上攔住,笑道:“饒他這一遭兒罷?!摈煊窭终f(shuō)道:“我要饒了云兒,再不活著?!毕嬖埔?jiàn)寶玉攔著門(mén),料黛玉不能出來(lái),便立住腳,笑道:“好姐姐,饒我這遭兒罷!”卻值寶釵來(lái)在湘云身背后,也笑道:“我勸你們兩個(gè)看寶兄弟面上,都撂開(kāi)手罷。”黛玉道:“我不依。你們是一氣的,都來(lái)戲弄我?!睂氂駝竦溃骸傲T呦,誰(shuí)敢戲弄你?你不打趣他,他就敢說(shuō)你了?”
寥寥幾句,一個(gè)明朗可愛(ài)的少女形象便躍然紙上。
誰(shuí)的生活會(huì)全是惆悵與悲傷呢?黛玉是快樂(lè)的,在作為烏托邦的大觀園,在姐妹們的簇?fù)碇?,她也活在春風(fēng)里,活在陽(yáng)光下??伤目鞓?lè)卻也是虛幻的,短暫的。
她非現(xiàn)實(shí)中人,她從詩(shī)中來(lái),從夢(mèng)中來(lái),從童話(huà)中來(lái),卻不能在塵世久留。
所以她有她的憂(yōu)愁,對(duì)無(wú)所依托的身世,對(duì)飄搖未定的將來(lái),對(duì)倉(cāng)促流逝的青春。她的周?chē)?,是現(xiàn)實(shí)的風(fēng)刀霜?jiǎng)Α<娜嘶h下的生活,寶玉母親的態(tài)度,下人的議論…
在極度現(xiàn)實(shí)的世界里,浪漫是注定走向衰亡的??杉词姑鎸?duì)錯(cuò)綜復(fù)雜的人事,無(wú)望的愛(ài)情,注定飄零的剎那芳華,就如那枝頭的落花,她悲傷,惆悵,哀嘆,但絕不屈服,也不迎合。她是驕傲的,不困于現(xiàn)實(shí),不囿于世故。也就是擁有這樣心氣的她,才寫(xiě)得出“質(zhì)本潔來(lái)還潔去”。
黛玉是固執(zhí)的浪漫主義者,而大觀園外的世界,卻是現(xiàn)實(shí)的絕境。她沒(méi)有別的選擇,便只能抱著自己所堅(jiān)守的底線(xiàn),與世界拼個(gè)玉石俱焚。
黛玉的結(jié)局歷來(lái)猜測(cè)頗多,至今也難有定論,后四十回的描寫(xiě)與前文多有差異,如:黛玉道:“我在這里,情愿自己做個(gè)奴婢過(guò)活,自做自吃,也是愿意。只求老太太作主?!眴芜@一段就頗荒謬,黛玉侯門(mén)嫡出的千金小姐,如何自降身份,給人做奴婢,驕傲如黛玉,又怎會(huì)低聲下氣求人。不過(guò)若論結(jié)局,倒還是這一版勉強(qiáng)值得一觀,其余的,最好還是莫輕信。
說(shuō)到最后,林黛玉到底是個(gè)什么樣的人呢?稍作總結(jié):她是嬌俏可愛(ài)的少女,是親切真誠(chéng)的朋友,溫柔細(xì)致的愛(ài)人,更是清高孤傲的詩(shī)人,執(zhí)拗的浪漫主義者?;蛘?,她是花,是雪,是夢(mèng),是世間一切求不得和留不住,是最美的初見(jiàn),或是久別重逢。
每個(gè)人的心里,都該住著一個(gè)林黛玉,那是未經(jīng)世俗沾染的,最本真的自我,亦是我們,理想中的將來(lái)。
(作者單位:江蘇省常州劉國(guó)鈞高等職業(yè)技術(shù)學(xué)校)