□吳舟橋

腎移植

小國家，大移植

跟我同在一個辦公室的不少大夫都是鹿特丹醫(yī)學(xué)中心器官移植小組的。鹿特丹醫(yī)學(xué)中心的腎移植數(shù)量在全世界名列前茅，每年要進行數(shù)百臺腎移植手術(shù)。一次我和醫(yī)學(xué)院移植中心的大夫弗蘭克聊天時，就談起了腎移植的話題。

和其他任何國家一樣，荷蘭腎移植所面臨的最大問題也是器官來源。一般而言，器官移植的來源主要有兩個渠道，非活體器官捐獻和活體器官捐獻。非活體器官捐獻的主要來源是注冊器官捐獻者。他們一旦死亡（例如意外死亡、腦死亡或是其他疾病引起的死亡），其可用的器官就會被移植到需要器官的病患身上。

為了讓更多人加入器官捐獻者的隊伍，荷蘭政府下大力量對器官捐獻進行宣傳。因此大家對其認知度非常高，注冊成為捐獻者人數(shù)眾多，甚至可以用“流行”來形容。我身邊的同事大多數(shù)都已經(jīng)注冊成為器官捐獻者，而完成注冊所需要的步驟十分簡單，甚至在手機上下載一個軟件就能注冊。每年荷蘭新注冊的器官捐獻者人數(shù)高達35,000人，對于一個人口總數(shù)約為北京市人口76%的國家而言，如此高的數(shù)量令人很難想象。不過由于荷蘭人受宗教影響較小，社會習(xí)俗也強調(diào)個人對自我的支配，因此對大多數(shù)荷蘭人而言器官捐獻受到的束縛是很小的。

然而，非活體器官捐獻的數(shù)量遠遠不可能滿足器官移植的需求。荷蘭每年每15,000名注冊者中僅有一個人真正成為器官捐獻者。近年來，荷蘭活體腎移植的比例逐步升高，全國超過一半腎移植都是活體移植，而這一比例在鹿特丹醫(yī)學(xué)中心更是超過四分之三！在歐洲國家中，荷蘭非活體腎移植的器官捐獻比例僅排名第十三；與之相反的是荷蘭活體器官的捐獻比例卻在歐洲乃至全世界都名列前茅——僅2012年，荷蘭全境就有483例活體腎捐獻案例?；铙w捐獻顧名思義就是把健康供體的兩個腎臟之一捐獻給受體患者，從此供體和受體都要各自靠一個腎生活。荷蘭的活體腎來源全部為自愿捐獻。值得一提的是，荷蘭大多數(shù)活體腎捐獻者并非患者的一代直系親屬。也就是說，捐獻者與獲贈者之間并非父母子女或兄弟姐妹的關(guān)系，甚至有不少捐獻是來自朋友的。

除了器官來源，器官移植的另一大難題就是排斥反應(yīng)。為了幫助患者尋找最合適的腎臟，減少術(shù)后排斥反應(yīng)，鹿特丹醫(yī)學(xué)中心開發(fā)了一個配型系統(tǒng)。這個系統(tǒng)巧妙得讓人拍案叫絕。

老問題的新辦法

其實腎移植和相親結(jié)婚有幾分相似。移植手術(shù)之后，患者與醫(yī)生團隊都將面臨的一個大難題就是排斥反應(yīng)（這跟人與人之間的排斥類似）。人體之所以會產(chǎn)生這種反應(yīng)，是因為我們的器官和細胞上都有著非常獨特的免疫標志，不同個體之間標志不同（就像人的性格品性），如果來自他人的器官被移植到體內(nèi)，我們的免疫系統(tǒng)就會將其識別為“外來入侵者”并進行攻擊（俗話說得好：強扭的瓜不甜）。如果移植手術(shù)之后排斥反應(yīng)沒有得到控制，即便手術(shù)成功（結(jié)婚），腎臟可能還是無法存活或無法正常運作（婚后不合）。因此，控制移植術(shù)后的免疫排斥反應(yīng)對于腎移植而言至關(guān)重要。

想要控制排斥反應(yīng)無非兩類辦法：要么吃藥來抑制受體自身的免疫反應(yīng)（床頭吵架床尾和），要么為受體找個免疫標志更加接近的腎臟（找個品性相投的伴侶）。這兩個辦法聽上去簡單，但實際上想要實現(xiàn)無論哪一種辦法的每一步都非常艱辛。特別是第二種辦法，在腎臟來源永遠“不足”的情況下，患者怎么可能去“挑選”最合適的腎臟呢？

針對這個難題，荷蘭人又有一番對策。鹿特丹醫(yī)學(xué)中心開發(fā)了一個器官配對交換系統(tǒng)（據(jù)說有的相親節(jié)目也有類似的配對軟件），它能在供體患者數(shù)量有限的情況下幫助受體尋找最合適的腎臟，以減少術(shù)后排斥反應(yīng)。其實這個系統(tǒng)的原理非常簡單：它把同一段時間內(nèi)需要進行腎移植的供體和受體的免疫信息都收集起來并輸入計算機，計算機會通過配對運算獲得最佳的匹配組合，以使移植之后患者的免疫反應(yīng)降到最輕。這樣移植過后的器官排斥反應(yīng)就會小很多，患者術(shù)后的恢復(fù)情況也會更好。

這個配對系統(tǒng)看起來要比相親節(jié)目的配對軟件都簡單，但為什么只在鹿特丹及少數(shù)國家和地區(qū)才能實施呢？首先，很多情況下最大的問題就是沒有供體，如果上百個“嗷嗷待嫁”的女生和一個男生參加相親節(jié)目，最后的結(jié)局恐怕就是男生挑女生，反之亦然（供體把腎臟捐贈給心愛的人）。另外一個原因就和雙方的心思類似了。如果相親節(jié)目開始時來了5對熱戀情侶，計算機咔嚓一算，結(jié)果顯示目前的這幾對情侶并不適合，要來個翻天覆地的重新配對才能夠達到最大和諧。這時候，如果你是這其中一員，你愿意輕易換嗎？

注冊成為遺體器官捐獻者，將自己的一個健康腎臟捐贈給親人甚至毫無血緣關(guān)系的人，或者通過電腦配對與其他供體/受體交換腎臟。也許是荷蘭的社會氛圍與荷蘭人的個性使得他們更容易接受器官移植及配對系統(tǒng)，我們或許也可以思考一下，這些在荷蘭看似平常的事情，放在中國人身上，我們愿意接受甚至親身參與嗎？