陳必應

(貴州師范大學 文學院， 貴陽 550025)

洛神，中國神話傳說中司掌洛河的地方水神，初名“宓妃”?！板靛敝蛟从谇短靻枴罚骸暗劢狄聂?，革孽夏民。胡射夫河伯，而妻彼嬪？”[1]99王逸注：“雒嬪，水神，謂宓妃也?！盵1]99雒，許慎《說文》：“雒,鵋鶀也?！盵2]76又或通“駱”，指白鬃的黑馬。嬪，《說文》：“嬪,服也?！盵2]262《爾雅》：“嬪婦也?！盵3]指妃嬪?！渡袝虻洹罚骸袄褰刀趮倹I，嬪于虞。”[4]《天問》中宓妃身份為黃河之神河伯的妻子，被夏有窮國君夷羿霸占，其形象是一個驕傲乖戾、美而無禮、淫樂無度的配偶神。對于宓妃身份說法頗多，漢王逸認為是“神女”[1]31，唐代李善注《文選·洛神賦》引如淳注曰：“宓妃，宓羲氏之女，溺死洛水，為神?！盵5]269宋洪興祖補注《楚辭》云：“宓妃伏犧氏之女，故使其臣以為理也。”[1]31

隨著歷代洛神形象的豐富和發(fā)展，“洛神”或曰“宓妃”這一形象，逐漸成為文學作品寄托情感加以歌詠書寫的對象?！峨x騷》：“吾令豐隆乘云兮，求宓妃之所在。解佩纕以結言兮，吾令蹇修以為理?！盵1]31《淮南子·俶真訓》：“妾宓妃，妻織女，天地之間，何足以留其志。”[6]司馬相如《上林賦》：“若夫青琴宓妃之徒，絕殊離俗，姣冶嫻都，靚妝刻飾，便嬛綽約?！盵5]128-129張衡《思玄賦》：“載太華之玉女兮，召洛浦之宓妃。咸姣麗以蠱媚兮，增嫮眼而蛾眉?！盵5]219在所有圍繞洛水女神的文學創(chuàng)作中，《洛神賦》堪稱聲名最著的文學作品，其賦中之“洛神”甚至成為后代世人心中理想女性的化身。及至晚明，河東君柳如是作《男洛神賦》，亦為一篇不拘于俗之作。結合曹植《洛神賦》、柳如是《男洛神賦》的創(chuàng)作背景及其心態(tài)，體察兩賦中的書寫視角及性別立場，可見由于時代背景及個人經(jīng)歷心態(tài)的不同，兩賦有相同之處又有異別之分，于兩賦對照之間，頗可見其殊趣。

一、兩賦創(chuàng)作背景及心態(tài)探微

司馬相如《答盛覽問作賦》云：“合纂組以成文，列綿繡而為質(zhì)，一經(jīng)一緯，一宮一商，此作賦之跡也。賦家之心，苞括宇宙，總攬人物，斯乃得之于內(nèi)，不可得而傳也?！盵7]223人之作賦，實言其志、表其心、狀其情?！堵迳褓x》與《男洛神賦》兩賦創(chuàng)作時間相隔雖久，但創(chuàng)作背景及心態(tài)卻有某種相似性。雖然一個貴為王侯、一個流落章臺，身份地位相差懸殊，但觀二人人生經(jīng)歷，都可謂郁郁不得志，有所盼而不能得，這種苦悶感與失落感伴隨二人一生。正是在這樣的生命體驗下，兩賦之創(chuàng)作皆在于寄寓身世之感、言表平生之志、譜寫心靈之曲，雖相隔千年而極見默契。

(一)以賦言志的《洛神賦》

曹植《洛神賦》原名《感鄄賦》，因“鄄”與“甄”通，后世遂有人附會出曹植與文帝妻甄氏之風流韻事。此說實為虛妄而又流布頗廣，毀前人品行而污后人之口。鄄，實指地名，在今山東境內(nèi)，為曹植之封地，曹植封東阿王，又名陳王、鄄城王。所謂“感鄄賦”者，即于鄄地遇有感之事而賦之，實與甄氏無關。“感甄”之說見《文選》卷十九李善作注：

魏東阿王，漢末求甄逸女，既不遂，太祖回與五官中郎將。植殊不平，晝思夜想，廢寢與食。黃初中入朝，帝示植甄后玉鏤金帶枕，植見之，不覺泣涕。時已為郭后讒死，帝意亦尋悟，因令太子留宴飲，仍以枕賚植。還，度轘轅，少許時，將息洛水上。思甄后。忽見女來，自云：“我本托心君王，其心不遂。此枕是我在家時從嫁前與五官中郎將，令與君王，遂用薦枕席，歡情交集，豈常辭能具！為郭后以糠塞口，今被發(fā)，羞將此形貌重睹君王爾！”言訖，遂不復見所在。遣人獻珠于王，王答以玉佩，悲喜不能自勝，遂作《感甄賦》。后明帝見之，改為《洛神賦》。[5]269-270

此說歷來多受批評，朱乾《樂府正義》：“按《文選·洛神賦》注載子建感甄事，極為荒謬……然則《洛神》一賦，乃其悲君臣之道否，哀骨肉之分離，托為神人永絕之詞，潛處太陰，寄心君王，貞女之死靡他，忠臣有死無貳之志，小說家附會‘感甄’，李善不知而誤采之，不獨污前人之行，亦且污后人之口?！?1)[清]朱乾：《樂府正義》，乾隆五十四年刻本，蘇州圖書館藏。丁晏《曹集詮評》：“又擬宋玉之辭為《洛神賦》，托之宓妃神女，寄心君王，猶屈子之志也。而俗說乃誣為“感甄”，豈不謬哉!”(2)[清]丁晏：《曹集詮評十卷》，同治十一年金陵書局刻本，哈爾濱市圖書館藏。何焯《義門讀書記·文選》言此賦旨在：“植既不得于君，因濟洛川作為此賦，托辭宓妃以寄心文帝，其亦屈子之志也。”[8]潘德輿《養(yǎng)一齋詩話》卷二亦云：“亦純是愛君戀闕之詞。其賦以‘朝京師，還濟洛川’入手，以‘潛處于太陰，寄心于君王’收場，情詞亦至易見矣。蓋魏文性殘刻而薄宗支，子建遭讒謗而多哀懼，故形于詩者非一，而此亦其類也?！唤庾⒋速x者，何以闌入甄后一事，致使忠愛之苦心，誣為禽獸之惡行，千古奇冤，莫大于此?！盵9]

“感甄”說無疑虛妄，曹植《洛神賦》“感宋玉對楚王神女之事”，意在繼承楚辭以男女譬君臣之筆法，與屈子之志同。曹植少有壯志，其《白馬篇》中有“捐軀赴國難，視死忽如歸”[10]105之言，可見其激昂奮發(fā)之狀態(tài)。然自建安二十二年(公元217年)曹丕立為世子后，曹植既失寵信于武帝，又見忌于文帝、明帝，多受防范與限制，直至太和三年(公元229年)郁郁病逝于東阿?！堵迳褓x》作于文帝黃初三年(公元222年)，距其病逝僅七年，飽受猜疑的苦悶悲愁、人生不得志的郁郁寡歡，在賦中通過對“神女”的書寫或可一見。這種特殊的人生經(jīng)歷，亦是曹植與柳如是賦作之中情感有別的重要原因。

(二)譜寫心曲的《男洛神賦》

與貴為王侯的曹植不同，柳如是一生奔波于風塵，《男洛神賦》的創(chuàng)作與此經(jīng)歷緊密相關。清顧苓《河東君小傳》云：“河東君者，柳氏也。初名隱雯，繼名是，字如是。為人短小，結束俏利，性機警，饒膽略。”(3)[清]袁翼：《邃懷堂全集》，光緒十三年刻本，中國國家圖書館藏。柳如是妙齡墜入章臺，亂世風塵中往來江浙、金陵之間。其一生命運多舛，先在幼年被輾轉(zhuǎn)販賣，崇禎五年(公元1632年)嫁年逾花甲的大學士周道登，未久道登死，流落松江與復社、幾社、東林人往來。崇禎十四年嫁給學貫天人、被稱為當代文章伯的錢謙益為側室，直至康熙三年(公元1664年)為護家業(yè)而結項自盡。

柳如是對錢謙益的感情是復雜的。前期，錢謙益為明朝高官，又為文章大宗，不僅在詩文上引領一時風尚，更在東林黨人間領袖群流。錢、柳二人又皆飽學之士，寓居“絳云樓”“紅豆館”中，讀書論詩、相對甚歡，不失為一對神仙眷侶。清袁翼《邃懷堂全集》云：“牧齋臨文有所檢勘，河東君尋閱，雖牙籖萬軸，某冊某卷立時翻點，百不失一。所用事或有誤舛，河東君從旁頗為辨正，故虞山甚重之。常衣儒服飄巾大袖間出與四方賓客談論，故虞山又呼為‘柳儒士’?！雹燮湎嗑慈缳e、如膠如漆之情可見，當為錢、柳前期生活之日常寫照。但隨之而來的明亡，卻把二人這種寄寓書齋的生活打破了，更使二人情志之異顯露出來。

清顧苓《河東君傳》云：“乙酉五月之變，君勸宗伯死，宗伯謝不能。君奮身欲沉池水中，持之不得入?！雹垭S著錢謙益的降清，錢、柳二人終顯非同道之人，精神上已有所分歧。其后雖有順治四年(公元1647年)錢謙益因黃毓祺反清案被捕入獄，柳如是四處奔走于次年解救之事，甚至柳如是康熙三年之死也是出于護錢家產(chǎn)業(yè)，但這些更多是出于責任。

而《男洛神賦》作于1634年，即明崇禎七年，離明亡尚有十年。陳寅恪先生《柳如是別傳》考證云：“河東君之《男洛神賦》為酬答臥子之《湘娥賦》而作?！盵11]143臥子即晚明抗清人士陳子龍，與柳如是交往頗深，亦為柳如是心慕之人，無奈抗清身死。陳子龍《夢回寄柳姬》詩有“芝田館里應惆悵，枉恨明珠入夢遲”[12]563“虛憐流盼芝田館，莫憶陳王賦里人”[12]443之句，“芝田館”為洛神居所，是把柳比作曹子建筆下之洛神。陳、柳二人兩情相投，雖終未成眷侶，然情意頗深，而從柳如是此《男洛神賦》間亦可一窺其心曲。

二、“神”形象及愛慕心理異同

劉勰《文心雕龍》云：“夫情動而言形，理發(fā)而文見，蓋沿隱以至顯，因內(nèi)而符外者也。然才有庸俊，氣有剛柔，學有淺深，習有雅鄭，并情性所鑠，陶染所凝，是以筆區(qū)云譎，文苑波詭者矣?！盵13]505故而不同作者對于同一對象的書寫往往“各師成心，其異如面”[13]505。就曹植《洛神賦》與柳如是《男洛神賦》而言，雖然兩賦都在于對“洛神”之美的書寫及愛慕心理的表露，但寫作背景、心態(tài)的不同使得兩賦各有所異。兩賦中不僅作為描寫主體的“神”形象有所不同，而且由“神”之美而產(chǎn)生的愛慕心理亦有所別異。

(一)兩賦之“神”形象

曹植《洛神賦》序云：“黃初三年，余朝京師，還濟洛川。古人有言：斯水之神，名曰宓妃。感宋玉對楚王神女之事，遂作斯賦?！盵10]211洛神的出場是在車馬勞頓、精移神駭之際：“余從京域，言歸東藩，背伊闕，越轘轅，經(jīng)通谷，陵景山。日既西傾，車殆馬煩。爾乃稅駕乎蘅皋，秣駟乎芝田，容與乎陽林，流眄乎洛川。于是精移神駭，忽焉思散。俯則未察，仰以殊觀。睹一麗人，于巖之畔?！盵10]211賦以君王告御者之口吻具陳洛神之形象。云：

其形也，翩若驚鴻，婉若游龍。榮曜秋菊，華茂春松。髣髴兮若輕云之蔽月，飄飖兮若流風之回雪。遠而望之，皎若太陽升朝霞；迫而察之，灼若芙蕖出淥波。秾纖得衷，修短合度。肩若削成，腰如約素。延頸秀項，皓質(zhì)呈露。芳澤無加，鉛華弗御。云髻峨峨，修眉聯(lián)娟。丹唇外朗，皓齒內(nèi)鮮。明眸善睞，靨輔承權。瓌姿艷逸，儀靜體閑。柔情綽態(tài)，媚于語言。奇服曠世，骨像應圖。披羅衣之璀粲兮，珥瑤碧之華琚。戴金翠之首飾，綴明珠以耀軀。踐遠游之文履，曳霧綃之輕裾。微幽蘭之芳藹兮，步踟躕于山隅。于是忽焉縱體，以遨以嬉。左倚采旄，右蔭桂旗。攘皓腕于神滸兮，采湍瀨之玄芝。[10]212

此段描寫飄然浪漫、生動奇逸。值得注意的是，其中大量化用楚辭書寫“神女”的句子，所呈現(xiàn)的“神”現(xiàn)象也與先秦以來“人神相戀”主題中的“神”形象頗一致。如描寫洛神“翩若驚鴻，婉若游龍”類似于宋玉《神女賦》中“皎若明月舒其光”[5]267的神女體態(tài)描述。洛神“瓌姿艷逸，儀靜體閑”的氣質(zhì)，也與宋玉《神女賦》中“瓌姿瑋態(tài)，不可勝贊……素質(zhì)干之實兮，志解泰而體閑”[5]267-268的描述相似。再如洛神“左倚采旄，右蔭桂旗”的裝扮，與屈原《九歌·山鬼》中山鬼“辛夷車兮結桂旗”[1]79的形象類同。可見曹植《洛神賦》中的“神”，依舊繼承了先秦“人神相戀”主題中的“神女”形象，但在對洛神之美的營造上更加豐富。如描寫洛神“云髻峨峨，修眉聯(lián)娟。丹唇外朗，皓齒內(nèi)鮮”，可見對司馬相如《美人賦》的借鑒：“云發(fā)豐艷，蛾眉皓齒，顏盛色茂，景曜光起?！盵7]127但總體而言，曹植《洛神賦》中之“洛神”，其形象依舊是“人神相戀”文學主題中的一類。

相對于曹植《洛神賦》中之“神”，柳如是《男洛神賦》中“神”的形象有所不同。《男洛神賦》序云：“友人感神滄溟，役思妍麗，稱以辨服群智，約術芳鑒，非止過于所為，蓋慮求其至者也。偶來寒溆，蒼茫微墮，出水窈然，殆將惑其流逸，會其妙散。因思古人征端于虛無空洞者，未必有若斯之真也。引屬其事。渝失者或非矣。況重其請，遂為之賦?！盵14]116賦云：

伊蒼傃之莫記，惟雋朗之忽忘。驚淑美之輕墮，悵肅川之混茫。因四顧之速援，始嫚嫚之近旁。何熿耀之絕殊，更妙鄢之去俗。匪榆曳之嬛柔，具靈矯之爛眇。水氣酷而上芳，嚴威沆以窈窕。尚結風之棲冶，刻丹楹之纖笑?？v鴻削而難加，紛琬琰其無睹。鳧雁感而上騰，潾灦回而爭就。方的礫而齊弛，遵襳瞹以私縱。爾乃色愉神授，和體飾芬。啟奮迅之逸姿，信婉嘉之特立。群嫵媚而悉舉，無幽麗而勿臻。椩乎緲兮，斯因不得而夷者也。至其渾攄自然之涂，戀懷俯仰之內(nèi)，景容與以不息，質(zhì)寄煥以相依。庶紛郁之可登，建艷蔤之非易。愧翠羽之炫宣，乏瑯玕而迭委。即瀖妙之相進，亦速流之詭詞。欲乘時以極泓，聿鼓琴面意垂。播江皋之靈潤，何瑰異之可欺。協(xié)玄響于湘娥，匹匏瓜于織女。[14]118-120

曹植《洛神賦》之創(chuàng)作充滿奇幻浪漫色彩，與洛神相遇是在“日既西傾，車殆馬煩”“精移神駭，忽焉思散”之際；而《男洛神賦》創(chuàng)作緣由則是思古人征端于虛無空洞之事，并無《洛神賦》中之奇遇。再觀兩賦描寫之辭，《洛神賦》中驚鴻、游龍、秋菊、春松、羅衣、華琚、金翠之首飾、明珠以耀軀、左倚采旄右蔭桂旗，無不是一個楚辭書寫傳統(tǒng)中“神”之裝扮；而在柳如是《男洛神賦》中，水氣、丹楹、鳧雁、翠羽、鼓琴、匏瓜，雖寓意美好，然較《洛神賦》中之意象更為平凡常見?；蛘哒f，創(chuàng)作《洛神賦》中的洛神是一個完全意義上的“神女”形象，那么柳如是《男洛神賦》中的“神”更多是一個“世間完人”的形象，是人世間理想男性的化身。

(二)愛慕心理異同

因兩賦中“神”之現(xiàn)象不同，它們所體現(xiàn)的對于“神”的愛慕心理亦有所差異，或者說曹、柳二人希望通過賦作來表現(xiàn)的情感有所不同。《洛神賦》中，面對飄然而至的洛神，不免鐘情其美而心旌搖曳，但苦于無法表白而心中惆悵失落、猶豫遲疑：

余情悅其淑美兮，心振蕩而不怡。無良媒以接歡兮，托微波而通辭。愿誠素之先達兮，解玉佩以要之。嗟佳人之信修，羌習禮而明詩?？弓偒熞院陀栀?，指潛淵而為期。執(zhí)眷眷之款實兮，懼斯靈之我欺。感交甫之棄言兮，悵猶豫而狐疑。收和顏而靜志兮，申禮防以自持。[10]212

應當說“感交甫之棄言兮，悵猶豫而狐疑”這種失落遲疑的情緒不僅是賦中人物所有的，更是曹植借賦中人以寄寓自身之處境與心情。由《洛神賦》序可知此系黃初三年入京回封地鄄城經(jīng)過洛水“遇神女”之后而作，而在此前后，曹植處境窘迫。他雖有著強烈的建功立業(yè)、一展抱負的愿望，“捐軀赴國難，視死忽如歸”[10]105，想要“戮力上國，流惠下民，建永世之業(yè)，留金石之功”[10]391，然而因其文人性格及耽于飲酒的習慣，先失寵于武帝而失世子之位，后又多遭文帝、明帝猜忌打壓，接連被貶遷，密友如丁儀、丁廙等相繼被害，人身自由亦多受監(jiān)視禁錮，以至漸失少時風采，心態(tài)日漸消沉。據(jù)《三國志》載：

植既以才見異，而丁儀、丁廙、楊修等為之羽翼。太祖狐疑，幾為太子者數(shù)矣。而植任性而行，不自雕勵，飲酒不節(jié)?！矅L乘車行馳道中，開司馬門出。太祖大怒，公車令坐死。由是重諸侯科禁，而植寵日衰。[15]333

初，則及臨菑侯植聞魏氏代漢，皆發(fā)服悲哭，文帝聞植如此，而不聞則也。帝在洛陽，常從容言曰：“吾應天而禪，而聞有哭者，何也?”[15]279-280

植每欲求別見獨談，論及時政，幸冀試用，終不能得。既還，悵然絕望。時法制，待籓國既自峻迫，寮屬皆賈豎下才，兵人給其殘老，大數(shù)不過二百人。又植以前過，事事復減半，十一年中而三徙都，常汲汲無歡，遂發(fā)疾薨，時年四十一。[15]345-346

曹植既因遭受猜忌而悵然絕望，那么黃初三年的這次入京歸途中，其心境當不免于失落仿徨。把曹植的“悵然絕望”與《洛神賦》中的“猶豫而狐疑”聯(lián)系起來，把最后與洛神的“恨人神之道殊兮，怨盛年之莫當?？沽_袂以掩涕兮，淚流襟之浪浪。悼良會之永絕兮，哀一逝而異鄉(xiāng)”[10]213與他所經(jīng)歷的君王見疑、不得見用對照起來。如此，求而不得的“洛水之神”即是曹植本人求而不得的政治理想、盼而不見的親情溫暖與君臣情義。那么對于“洛神”的愛慕便是曹植對于理想的追求，而“洛神”終因人神道殊而不可得，也就是對于理想及自身命運不可把握的人生悲歌。

而在柳如是《男洛神賦》中，“洛神”更多象征著一種完美的理想人格，這個理想人格在人世間的化身便是賦中比作“男洛神”的陳子龍。陳子龍作為“明詩殿軍”“明代第一詞人”，在明末清初與錢謙益、吳偉業(yè)齊名。吳梅《詞學通論》稱：“余嘗謂明詞，非用于酬應，即用于閨闥，其能上接風騷，得倚聲之正則者，獨有大樽(陳子龍)而已。三百年中，詞家不謂不多，若以沉郁頓挫四字繩之，殆無一人可滿意者?！僚P子則屏絕浮華，具見根柢。”[16]龍榆生《近三百年名家詞選》言：“詞學衰于明代，至子龍出，宗風大振，遂開三百年來詞學中興之盛?！盵17]才名之外，陳子龍一生投身抗清事業(yè)的壯舉相對于錢謙益“水冷”的托辭而言，無疑更符合柳如是心中士人應有之形象。

柳如是與陳子龍之交往最早當在崇禎五年前后，陳寅恪先生《柳如是別傳》考證云：“陳楊兩人之關系，其同在蘇州及松江者，最早約自崇禎五年壬申起，最遲至崇禎八年乙亥秋深止，約可分為三時期。第一期自崇禎五年至崇禎七年冬。此期臥子與河東君情感雖甚摯，似尚未達到成熟程度。第二期為崇禎八年春季并首夏一部分之時，此期兩人實已同居。第三期自崇禎八年首夏河東君不與臥子同居后，仍寓松江之時，至是年秋深離去松江，移居盛澤止。蓋陳楊兩人在此時期內(nèi)，雖不同居，關系依舊密切。凡臥子在崇禎八年首夏后，秋深前，所作諸篇，皆是與河東君同在松江往還訓和之作。若在此年秋深以后所作，可別視為一時期。雖皆眷戀舊情，絲連藕斷，但今不復計入此三期之內(nèi)也?！盵11]106

陳、柳二人志趣一致，又多存舊情，《男洛神賦》中以“男洛神”托指陳子龍，則賦中一切對“男洛神”之贊美，實則為對如陳子龍一般的理想士人人格形象的謳歌。故而《男洛神賦》末尾言：“斯盤桓以喪憂，雕疏而取志。微揚蛾之為愆，案長眉之瞴色。非彷佛者之所盡，豈漠通者之可測。自鮮繚繞之才，足以窮此爛漾之熊矣?！盵14]120較之《洛神賦》最后“于是背下陵高，足往神留。遺情想像，顧望懷愁。冀靈體之復形，御輕舟而上溯。浮長川而忘反，思綿綿而增慕。夜耿耿而不寐，沾繁霜而至曙。命仆夫而就駕，吾將歸乎東路。攬騑轡以抗策，悵盤桓而不能去”[10]213的描寫來說，其中的悲愁情緒少了許多。故《男洛神賦》中對“男洛神”的愛慕亦不再是《洛神賦》中對“洛神”求而不得的苦悶，更多是一種向往與頌揚的心態(tài)。

三、從兩賦看女性意識的發(fā)展

在中國古代社會，女性地位是極難等同于男性的。趙大文《男尊女卑血淚史》中列古代女性遭受迫害分納妾、典妻、貞節(jié)、裹足四類，封建社會對女性之禁錮、殘害，可見一斑。而至晚明時期，隨著歷史進程及社會背景影響，社會思潮大為改觀。所謂女性意識,就是指女性對自身價值的體驗和醒悟，拒絕接受男性社會對女性的傳統(tǒng)定義，以及對男性權力的質(zhì)疑和顛覆，同時又表現(xiàn)為關注女性的生存狀況，審視女性心理情感和表達女性生命體驗。通過對比曹植《洛神賦》與柳如是《男洛神賦》可以看到，女性在其間的地位與作用有所不同，亦可一見從漢魏到晚明期間女性意識的發(fā)展。

(一)兩賦之中的女性

兩賦的作者與書寫對象之間有著奇妙的關系，曹植《洛神賦》是男作者描寫所愛慕之“神女”，而柳如是《男洛神賦》是以女性視角來描寫“男洛神”。女性在兩賦間的地位是不一樣的，這種不一樣不僅僅通過賦來表現(xiàn)，亦與作者緊密相連?！堵迳褓x》中的洛神無疑是美的，其體態(tài)搖曳飄然如大雁、婉約輕柔似游龍、發(fā)環(huán)如輕云蔽日、飄搖狀流風回雪、皎潔似朝霞、灼灼若芙蕖，更有秋菊、春松、幽蘭、桂旗的點綴，已經(jīng)無形容之辭以增其美、無復加之語以添其麗。既是在“日既西傾，車殆馬煩”之際邂逅如此“洛水之神”，自然不免心旌搖蕩：“于是洛靈感焉，徙倚彷徨。神光離合，乍陰乍陽。竦輕軀以鶴立，若將飛而未翔。踐椒途之郁烈，步蘅薄而流芳。超長吟以永慕兮，聲哀厲而彌長。爾乃眾靈雜沓，命儔嘯侶。或戲清流，或翔神渚，或采明珠，或拾翠羽。從南湘之二妃，攜漢濱之游女。嘆匏瓜之無匹兮，詠牽牛之獨處。揚輕袿之猗靡兮，翳修袖以延佇。體迅飛鳧，飄忽若神。凌波微步，羅襪生塵。動無常則，若危若安；進止難期，若往若還。轉(zhuǎn)眄流精，光潤玉顏。含辭未吐，氣若幽蘭。華容婀娜，令我忘餐。”[10]212-213

正當“無良媒以接歡”“悵猶豫而狐疑”之際，“洛靈感焉”，飄然而至，此處“洛神”似乎與人有某種心靈相通。而之后無論是寫洛神踏過椒香小道，走過杜蘅草叢，抑或是言洛神“從南湘之二妃，攜漢濱之游女”“飄忽若神。凌波微步，羅襪生塵”，都是洛神在一個男性眼中的形象，這一切的出世脫俗之美以至于“令我忘餐”。而其后對洛神離去情景的描寫，無疑使這種男性視角下的書寫風格更加顯然：“于是屏翳收風，川后靜波。馮夷鳴鼓，女媧清歌。騰文魚以警乘，鳴玉鑾以偕逝。六龍儼其齊首，載云車之容裔。鯨鯢踴而夾轂，水禽翔而為衛(wèi)。于是越北沚，過南岡，紆素領，回清揚。動朱唇以徐言，陳交接之大綱。恨人神之道殊兮，怨盛年之莫當?？沽_袂以掩涕兮，淚流襟之浪浪。悼良會之永絕兮，哀一逝而異鄉(xiāng)。無微情以效愛兮，獻江南之明珰。雖潛處于太陰，長寄心于君王。忽不悟其所舍，悵神宵而蔽光?！盵10]213

這里描寫的洛神不再是飄然天外、出世絕塵的“神女”形象，似乎更多是一個為情所困、歧路沾巾的情竇少女。洛神“動朱唇以徐言，陳交接之大綱。恨人神之道殊兮，怨盛年之莫當?？沽_袂以掩涕兮，淚流襟之浪浪”，甚至陳言“無微情以效愛兮，獻江南之明珰。雖潛處于太陰，長寄心于君王”。雖然這里是以洛神之口表內(nèi)心之情，但另一方面可以看到“洛神”作為一個“神女”的形象，其出現(xiàn)是服務于男作者情感的表達需要的?；蛘哒f，《洛神賦》中的“洛神”更多是被置于一個欣賞、仰慕的地位，而這些欣賞與仰慕是由男性來主導的。

而在柳如是《男洛神賦》中，這種性別位置發(fā)生了變化。這里的變化不僅僅指作者與書寫對象之間性別的調(diào)換，更重要的是，《洛神賦》中作為女性的“洛神”由男性來歌頌，而《男洛神賦》中作為男性的“男洛神”之美是由女性來發(fā)掘書寫的，男性不再是主導的一方，女性才是這種贊美與頌揚的主體?！赌新迳褓x》中無論是“尚結風之棲冶，刻丹楹之纖笑?？v鴻削而難加，紛琬琰其無睹”[14]118-119還是“爾乃色愉神授，和體飾芬。啟奮迅之逸姿，信婉嘉之特立”[14]119的描寫，都是以一個女性追求、贊揚美好的口吻來體現(xiàn)的，這無疑是對一直以來所謂“女德”之下女性形象的打破。這種轉(zhuǎn)變不僅僅是書寫對象不同造成的，更多與作者個體的經(jīng)歷及情志有關，這或于陳寅恪先生《柳如是別傳·緣起》中可見：“雖然，披尋錢柳之篇什于殘闕毀禁之余，往往窺見其孤懷遺恨，有可以令人感泣而不能自已者焉。夫三戶亡秦之志，九章哀郢之辭，即發(fā)自當日之士大夫，猶應珍惜引申，以表彰我民族獨立之精神，自由之思想。何況出于婉孌倚門之少女，綢繆鼓瑟之小婦，而又為當時迂腐者所深詆，后世輕薄者所厚誣之人哉！”[11]4陳寅恪先生此番秉承“獨立之精神，自由之思想”的論斷可謂獨到而精確，柳氏雖為“婉孌倚門之少女，綢繆鼓瑟之小婦”，然正如王國維題詩“幅巾道服自權奇，兄弟相呼竟不疑。莫怪女兒太唐突，薊門朝士幾須眉”[18]所云，其氣節(jié)和操守是不亞于士大夫的。柳如是曾語張溥云：“中原鼎沸，正需大英雄出而戡亂御侮，應如謝東山運籌卻敵，不可如陶靖節(jié)亮節(jié)高風。如我身為男子，必當救亡圖存，以身報國！”(4)見錢文選《誦芬堂文稿八編》(民國間鉛印本，中國國家圖書館藏)。故劉夢溪評曰：“河東君能夠在才人薈萃的江南佳麗之地得以立足，并為當時的勝流所賞識、尊崇和引為知己，自然不只是因為其聰靈貌美，慧心多藝，以及詩學造詣的深淺，同時還由于她果敢有為、洞識大體、具有政治抱負……明了這一層，河東君當明南都傾覆之后三年不言不笑，與牧齋一起在暗中從事復明活動，表現(xiàn)出悲壯的沈湘復楚之志，就不會感到突然了。”[19]

(二)女性意識的發(fā)展

解讀《洛神賦》與《男洛神賦》的諸多差異不能脫離兩賦創(chuàng)作的時代背景，《男洛神賦》中女性意識較《洛神賦》更加張揚的原因，或可以在漢魏與晚明的時代對比間顯見。雖然自先秦時起便有諸如女德無極、婦怨無終之類的所謂“女德”要求，但相對而言，漢代女性所處環(huán)境還是較開放的，儒家禮教對女性加以禁錮的教條主義發(fā)展尚在早期。漢代女性可以協(xié)議離婚、寡婦可以再嫁、情侶可以私奔，如陳平之妻嫁陳平前已五嫁、卓文君新寡而夜奔司馬相如諸事。故而在《洛神賦》中，作為女性的洛神對于自己的情感是不加掩飾的，賦中先是因“余”的“感交甫之棄言兮，悵猶豫而狐疑。收和顏而靜志兮，申禮防以自持”而致”洛靈感焉，徙倚彷徨”，在終因人神道殊而不得不離別之際，洛神直陳心曲、表白心意，這是一個婉柔而熱烈、善感而真摯的魏晉女性形象。漢魏之際，因時代動亂不安，命運的無常感與人生的無力感籠罩著每一個人，女性在這樣的時代背景下反倒更加開放而自由、熱烈而勇敢。在《洛神賦》之中的“洛神”身上，這種對情感的不掩飾、對美好的勇敢追求，具有打動人心的力量。雖然最終“恨人神之道殊兮，怨盛年之莫當”“悼良會之永絕兮，哀一逝而異鄉(xiāng)”，然猶能“無微情以效愛兮，獻江南之明珰。雖潛處于太陰，長寄心于君王”。這種女性對自身價值的體驗和醒悟、審視女性心理情感和表達女性生命體驗的女性意識極其寶貴，這也是《洛神賦》歷千年而仍動人心、感人情的原因所在。

傅衣凌《明史新編》言：“(明代)把專制主義中央集權的官僚政治推到了一個新的高度,社會經(jīng)濟恢復和超過宋元時代的最高水平,并從中醞釀著新舊交替的沖動。伴隨明朝的由盛而衰,社會生活的各個領域,都顯示出天崩地解的征兆?！盵20]明代風氣變換、思想激蕩、社會轉(zhuǎn)型的情況更甚于前，資本主義萌芽及社會結構的轉(zhuǎn)變使得社會的風氣及人的思想都大為改觀。及至晚明，這種風氣更盛，張顯清《晚明社會的時代特點》談道：“晚明以及明清之際的早期啟蒙思潮由早期人文主義思潮和實學思潮所組成。晚明的人文主義思潮……強調(diào)人的自心自性的醒悟,宣揚離經(jīng)叛道,要求人性解放;反對封建禮教,要求行為自由;鼓吹人欲、私欲,要求物質(zhì)利益;肯定心性無別,要求貴賤平等。李贄一派的思想具有一定規(guī)模的代表性,引起眾多人乃至平民百姓的共鳴。這種要求人性解放的思想在文學藝術領域反映得更為敏感?！盵21]

正是在這種早期人文主義思潮的影響下，晚明士人對于個體生命體驗的追求熱烈而勇敢，往昔囿于深閨庭院之間的女性也顯示出不同于前代的風采，柳如是無疑是這種女性的典型。任曉蘭《論晚明女性婚姻自主意識的萌芽及其制度性阻滯》一文指出：“到了晚明，隨著商品經(jīng)濟的發(fā)展和社會風尚的嬗變，在婚姻問題上自發(fā)的女性意識得以萌動，女性自尊、自愛、自強的獨立人格意識逐漸產(chǎn)生。這既是近代男女平權的婦女解放運動的前奏，也是封建末世批判傳統(tǒng)婦女觀的一次絕唱?！盵22]因此，自古以來男性摹寫、頌揚女性的傳統(tǒng)在《男洛神賦》中被打破了，這宣示著從來在“愛”的世界中多處于被動方的女性，開始勇敢而熱烈地表露自己對于男性的情感，對于愛與美開始了主動的表達與追求，這種張揚開放的女性意識是較《洛神賦》中更為強烈的。

要之，雖然曹植《洛神賦》與柳如是《男洛神賦》間的女性都真摯而美好，且都敢于表達內(nèi)心愛慕的情感，但由于時代背景及社會發(fā)展的不同，《男洛神賦》所體現(xiàn)的女性意識較《洛神賦》更為強烈。在《洛神賦》中，洛神雖然“獻江南之明珰”“長寄心于君王”，但因于“人神之道殊”，最后仍然只能“抗羅袂以掩涕兮，淚流襟之浪浪”“忽不悟其所舍，悵神宵而蔽光”，更像一個雖然敢于表達愛慕之情，而終無法展開勇敢而決絕的追求的情竇少女。而在《男洛神賦》中，無論是愛慕情感的表達，還是以女性視角對于愛與美的勇敢追求，無不體現(xiàn)出晚明女性那種開放、自由、獨立、強烈的內(nèi)心情感與人格力量，這是《洛神賦》中的洛神身上所不具備的。