汪寶榮

(杭州師范大學(xué) 外國(guó)語(yǔ)學(xué)院，浙江 杭州 311121)

一、引言

從譯者慣習(xí)角度考察譯者行為和譯本面貌是當(dāng)前翻譯研究的熱點(diǎn)。美國(guó)漢學(xué)家、翻譯家葛浩文(Howard Goldblatt)被譽(yù)為莫言獲“諾獎(jiǎng)”的重要推手，因此，近年來(lái)國(guó)內(nèi)學(xué)界對(duì)葛浩文其人其譯的評(píng)論、研究很活躍，成果頗為豐碩，但筆者搜索中國(guó)知網(wǎng)發(fā)現(xiàn)，目前對(duì)其譯者慣習(xí)的專門研究尚不多見(jiàn)，段文頗、魏萌樺以葛譯?生死疲勞?為例，分析了葛浩文譯者慣習(xí)在文本選擇和翻譯策略選取中的體現(xiàn)[1]；肖雙金以葛譯?駱駝祥子?為例指出，譯者身份影響譯者慣習(xí)，兩者操控著譯者的翻譯行為，對(duì)譯者抉擇起到一定的制衡作用[2]。另有學(xué)者動(dòng)態(tài)比較分析兩部或以上譯作，以此考察葛浩文譯者慣習(xí)的歷時(shí)演變:張婷婷以葛譯?紅高粱家族?(1993 年初版)和?檀香刑?(2012 年初版)為例，指出與前者不同，葛譯?檀香刑?最大限度保留、重現(xiàn)了文學(xué)方言蘊(yùn)含的民間氣息，反映了葛浩文譯者慣習(xí)的嬗變[3]；邢杰、劉聰、張其帆指出，葛譯?紅高粱家族?與?蛙?(2015 年初版)在翻譯策略上存在明顯差異，即?蛙?的翻譯更多采用異化策略，并從美國(guó)文學(xué)場(chǎng)和葛浩文符號(hào)資本歷時(shí)變化的角度分析了譯者慣習(xí)變化的動(dòng)因[4]。

筆者曾指出，同為莫言作品，均由葛浩文翻譯，且都由西方商業(yè)出版社出版，?紅高粱家族??酒國(guó)?在英語(yǔ)世界的傳播效果卻大相徑庭，并借用布迪厄(P.Bourdieu)社會(huì)實(shí)踐論中的“資本”概念分析了原因[5-6]。因篇幅所限，筆者沒(méi)有指出這兩本譯作的質(zhì)量、風(fēng)格是否有顯著差異。本文旨在比較分析葛譯?紅高粱家族??酒國(guó)?的質(zhì)量、風(fēng)格及翻譯策略，由此考察葛浩文譯者慣習(xí)的歷時(shí)變化及其基本特征。

二、葛浩文翻譯生涯分期方法

如以出版譯作單行本算起，葛浩文的翻譯生涯始于1978 年①。是年，他與殷張?zhí)m熙合譯的陳若曦短篇小說(shuō)集?尹縣長(zhǎng)及其他?由印第安納大學(xué)出版社出版。在迄今40 年職業(yè)生涯中，葛浩文翻譯出版了30 多位現(xiàn)當(dāng)代作家60 多部作品，但目前學(xué)界對(duì)其翻譯生涯分期尚無(wú)達(dá)成一致看法。鄢佳根據(jù)其翻譯選材傾向的變化，將葛浩文的翻譯活動(dòng)分為三個(gè)時(shí)期:早期(1976—1990)翻譯選材基于其學(xué)術(shù)興趣和政治因素；中期(1991—2000)基于其文學(xué)偏好和市場(chǎng)因素；后期(2001—2010)市場(chǎng)影響多于其文學(xué)偏好[7]ix-x。該分期反映了葛浩文翻譯選材傾向的歷時(shí)演變，也揭示了中國(guó)文學(xué)翻譯場(chǎng)內(nèi)主導(dǎo)力量的歷時(shí)變化，但未能考察2010 年后葛浩文的翻譯活動(dòng)。張丹丹將葛浩文的翻譯歷程劃分為“學(xué)術(shù)式被動(dòng)譯介”(70—80 年代)、“全面翻譯轉(zhuǎn)型”(90 年代)、“興趣導(dǎo)向下的自主譯介”(21 世紀(jì)初至今)三個(gè)時(shí)期，但在后兩個(gè)時(shí)期中間插入“塑造英語(yǔ)世界葛氏‘莫言’”和“開(kāi)辟‘中西合璧’模式”(即與林麗君合譯)兩個(gè)階段[8]，不僅顯得凌亂，也模糊了分期標(biāo)準(zhǔn)。

筆者提出一個(gè)較易操作的辦法:以20 年為劃分基準(zhǔn)，將葛浩文的翻譯生涯分為前半段(1978—1998)和后半段(1999—)。除了便于劃分的考慮，這樣做更多考慮到譯者從業(yè)時(shí)間與其譯者慣習(xí)和符號(hào)資本變化之間的關(guān)聯(lián)，即可以推論葛浩文在翻譯生涯前20 年逐漸形塑譯者慣習(xí)、積累符號(hào)資本，而此后其譯者慣習(xí)基本成型，符號(hào)資本的積累產(chǎn)生質(zhì)的飛躍，導(dǎo)致其翻譯行為和決策發(fā)生顯著變化。前半段又可以翻譯出版張潔小說(shuō)?沉重的翅膀?的1989 年為界，分為“早期”和“較早期”，其依據(jù)是:葛浩文在1989 年前翻譯的幾本書(shū)“都由美國(guó)的大學(xué)出版社或很小的商業(yè)出版社出版”[9]，?蕭紅短篇小說(shuō)選集?(1982 年初版)和端木蕻良的?紅夜?(1988 年初版)則列入國(guó)內(nèi)“熊貓叢書(shū)”出版，傳播影響力同樣比較有限，而?沉重的翅膀?是通過(guò)西方商業(yè)出版社運(yùn)作而獲得成功的首部葛譯，是葛浩文翻譯生涯的一個(gè)“重要關(guān)節(jié)”[10]，即從學(xué)術(shù)性翻譯轉(zhuǎn)向商業(yè)翻譯模式。后半段又可以莫言獲“諾獎(jiǎng)”的2012 年為界，分為“早后 期”(1999—2012)和 晚后 期(2013—)，理由是:莫言獲獎(jiǎng)為葛浩文帶來(lái)無(wú)上榮耀，令其符號(hào)資本劇增，從而影響其翻譯行為及決策。張丹丹即指出，葛浩文90 年代的譯作“較多刪節(jié)”，而在莫言獲“諾獎(jiǎng)”后出版的?四十一炮??檀香刑??蛙?等譯作則“回歸于忠實(shí)原著”[8]52-54。根據(jù)該分期方法，初版于1993 年的?紅高粱家族?屬于葛浩文“較早期”譯作，而初版于2000 年的?酒國(guó)?可歸入其“早后期”譯作。根據(jù)布迪厄的社會(huì)實(shí)踐模式[11]②，場(chǎng)域的結(jié)構(gòu)即資本分布情況在不斷變化，行動(dòng)者會(huì)相應(yīng)調(diào)整其慣習(xí)，以便在場(chǎng)域的爭(zhēng)斗中獲取特定利益，進(jìn)而不斷積累符號(hào)資本，筆者推測(cè)這兩部譯作在質(zhì)量、風(fēng)格及翻譯策略方面存在明顯差異。以下通過(guò)譯本比較檢驗(yàn)這一推測(cè)是否正確。

三、葛譯?紅高粱家族?:轉(zhuǎn)向商業(yè)翻譯模式

鄢佳指出，葛浩文翻譯?紅高粱家族?時(shí)慣用“易化策略”，包括刪改原文隱喻，輕微調(diào)整倒敘段落，重組語(yǔ)段，刪減與情節(jié)發(fā)展關(guān)系不甚緊密的議論和瑣碎細(xì)節(jié)等，同時(shí)又傾向于忠實(shí)直譯成語(yǔ)、諺語(yǔ)、文學(xué)熟語(yǔ)等，且盡量忠實(shí)再現(xiàn)原作的節(jié)奏、景色描寫等[7]158?；趯?duì)葛譯?紅高粱家族??豐乳肥臀?等作品的分析，孟祥春指出，葛譯歸化與異化相融通，直譯與意譯相協(xié)調(diào)，但總體上歸化、意譯的傾向更明顯，以便增強(qiáng)譯作的“可讀性”[12]79。葛浩文慣用“易化策略”，追求譯作的“可讀性”，表明他翻譯?紅高粱家族?時(shí)較多考慮市場(chǎng)，希望更多的人來(lái)買他的譯作。而有時(shí)采用直譯或異化策略、忠實(shí)再現(xiàn)原作的某些方面，則體現(xiàn)了葛浩文作為中國(guó)文學(xué)研究者的學(xué)者慣習(xí)及其對(duì)中國(guó)文化的特殊情懷，但其運(yùn)用是有限度的。葛浩文指出，是否直譯中國(guó)文化特色詞要根據(jù)實(shí)際情況而定，“我當(dāng)然希望能做到既保留文化特色，又保持譯文的流暢，但很多時(shí)候不能兩者兼得，所以必須做出選擇。一些中國(guó)成語(yǔ)和俗語(yǔ)，如‘偷雞摸狗’，按照字面翻譯會(huì)讓中國(guó)人③聽(tīng)起來(lái)(覺(jué)得)愚蠢可笑，像小孩子說(shuō)話?！盵13]57-58以下基于篇章樣本分析葛譯?紅高粱家族?的面貌、特色及翻譯策略，并推論譯者的決策過(guò)程。

原文:

①奶奶拿起剪刀，鉸下一方紅紙。心中忽然如電閃雷鳴般騷亂。身在炕上，一顆心早飛出窗欞，在海一樣的高粱上空像鴿子一樣翱翔……奶奶自小大門不出，二門不邁，悶在家里，幾乎與世隔絕。略略長(zhǎng)成，又遵從父母之命，媒妁之言，匆忙出嫁。十幾日來(lái)，千顛萬(wàn)倒，風(fēng)吹轉(zhuǎn)篷，雨打漂萍，滿池破荷葉，一對(duì)鴛鴦紅。十幾日來(lái)，奶奶一顆心在蜜汁里養(yǎng)過(guò)、冰水里浸過(guò)、滾水里煮過(guò)、高粱酒里泡過(guò)，已經(jīng)是千種滋味，萬(wàn)條傷瘢。奶奶祈望著什么，又不知該祈望什么。她拿著剪刀，不知該鉸什么，往日的奇思妙想，被一串串亂紛紛的大場(chǎng)面破壞。正胡思亂想著，奶奶聽(tīng)到從初秋的原野上，從漾著酒味兒的高粱地里，飄來(lái)一聲聲凄婉的、美麗的蟈蟈鳴叫。奶奶仿佛看到了那嫩綠的小蟲(chóng)兒，伏在已經(jīng)淺紅的高粱穗子上，抖動(dòng)著兩根纖細(xì)的觸須剪動(dòng)翅膀。一個(gè)大膽新穎的構(gòu)思，跳出了奶奶的腦海:

②一個(gè)跳出美麗牢籠的蟈蟈，站在籠蓋上，振動(dòng)翅膀歌唱。

③奶奶剪完蟈蟈出籠，又剪了一只梅花小鹿。它背上生出一枝紅梅花，昂首挺胸，在自由的天地里，正在尋找著自己無(wú)憂無(wú)慮、無(wú)拘無(wú)束的美滿生活。

④奶奶剪紙時(shí)的奇思妙想，充分說(shuō)明了她原本就是一個(gè)女中豪杰，只有她才敢把梅花樹(shù)栽到鹿背上。每當(dāng)我看到奶奶的剪紙時(shí)，敬佩之意就油然而生。我奶奶要是搞了文學(xué)這一行，會(huì)把一大群文學(xué)家踩出屎來(lái)。她就是造物主，她就是金口玉牙，她說(shuō)蟈蟈出籠蟈蟈就出籠，她說(shuō)鹿背上長(zhǎng)樹(shù)鹿背上就長(zhǎng)樹(shù)。

⑤奶奶，你孫子跟你相比，顯得像個(gè)餓了三年的白虱子一樣干癟。[14]165-166

葛譯:

As she picked up the scissors and cut a perfect square out of the red paper，a sense of unease struck her like a bolt of lightning.Although she was seated on the kang，her heart had flown out of the window and was soaring above the red sorghum like a dove on the wing.… Since childhood she had lived a cloistered life，cut off from the outside world.As she neared maturity，she had obeyed the orders of her parents，and been rushed to the home of her husband.In the two weeks that followed，everything had been turned topsy-turvy:water plants swirling in the wind，duckweeds bathing in the rain，lotus leaves scattered on the pond，a pair of frolicking red mandarin ducks.During those two weeks，her heart had been dipped in honey，immersed in ice，scalded in boiling water，steeped in sorghum wine.

Grandma was hoping for something，without knowing what it was.She picked up the scissors again，but what to cut? Her fantasies and dreams were shattered by one chaotic image after another，and as her thoughts grew more confused，the mournful yet lovely song of the katydids drifted up from the early-autumn wildwoods and sorghum fields.A bold and novel idea leaped into her mind:a katydid has freed itself from its gilded cage，where it perches to rub its wings and sing.

After cutting out the uncaged katydid，Grandma fashioned a plum-blossom deer.The deer，its head high and chest thrown out，has a plum tree growing from its back as it wanders in search of a happy life，free of care and worries，devoid of constraints.

Only Grandma would have had the audacity to place a plum tree on the back of a deer.Whenever I see one of Grandma’s cutouts，my admiration for her surges anew.If she could have become a writer，she would have put many of her literary peers to shame.She was endowed with the golden lips and jade teeth of genius.She said a katydid perched on top of its cage，and that’s what it did；she said a plum tree grew from the back of a deer，and that’s where it grew.

Grandma，compared with you，I am like a shriveled insect that has gone hungry for three long years.[15]131-132

筆者比對(duì)臺(tái)北版與人民文學(xué)出版社2007 年版后發(fā)現(xiàn)，兩者在文字上有不少出入，尤其下面這段文字不見(jiàn)于臺(tái)北版:

我奶奶一生“大行不拘細(xì)謹(jǐn)，大禮不辭小讓”，心比天高，命如紙薄，敢于反抗，敢于斗爭(zhēng)，原是一以貫之。所謂人的性格發(fā)展，毫無(wú)疑問(wèn)需要客觀條件促成，但如果沒(méi)有內(nèi)在條件，任何客觀條件也是白搭。正像毛澤東主席說(shuō)的:溫度可以使雞蛋變成雞子，但不能使石頭變成雞子?？追蜃诱f(shuō):“朽木不可雕也，糞土之墻不可圬也?！蔽蚁攵际且粋€(gè)道理。④

如果研究者依據(jù)的原作版本不對(duì)，其論述或分析就會(huì)無(wú)的放矢。遺憾的是，鄢佳[7]154、高佳艷[16]112-113以及筆者[17]52都忽略了底本問(wèn)題，對(duì)上段文字被刪動(dòng)因的分析也就失去了意義。以下文本分析依據(jù)葛浩文所用的臺(tái)北洪范版⑤。葛浩文針對(duì)以上片段主要采用了以下翻譯策略和手法:

(1)忠實(shí)直譯成語(yǔ)、熟語(yǔ)、比喻等，且譯文形神兼?zhèn)洹Ｉ侠谐霈F(xiàn)的這類生動(dòng)語(yǔ)言基本上均被忠實(shí)直譯，如“昂首挺胸”譯作“its head high and chest thrown out”，“無(wú)憂無(wú)慮、無(wú)拘無(wú)束”譯作“free of care and worries，devoid of constraints”，“心中忽然如電閃雷鳴般騷亂”譯作“a sense of unease struck her like a bolt of lightning”，“她就是金口玉牙”(仿擬“金口玉言”，指皇帝說(shuō)的話，比喻說(shuō)到必能做到)譯作“She was endowed with the golden lips and jade teeth of genius”，“像個(gè)餓了三年的白虱子一樣干癟”譯作“l(fā)ike a shriveled insect that has gone hungry for three long years”。

(2)異化翻譯中國(guó)文化特色詞和文學(xué)典故，盡量保留其語(yǔ)言特質(zhì)和形式。如“炕”被音譯為“kang”；文學(xué)典故“風(fēng)吹轉(zhuǎn)篷，雨打漂萍”被直譯為“water plants swirling in the wind，duckweeds bathing in the rain”；作者順口編出的兩句詩(shī)“滿池破荷葉，一對(duì)鴛鴦紅”也被直譯為“l(fā)otus leaves scattered on the pond，a pair of frolicking red mandarin ducks”。中國(guó)古詩(shī)意象豐富，含義復(fù)雜而雋永，譯成英語(yǔ)很難做到形神兼?zhèn)?，即便勉?qiáng)譯出，普通英語(yǔ)讀者也往往不得其解。馮全功指出，葛浩文一直傾向于對(duì)意象話語(yǔ)進(jìn)行異化翻譯，采用意象保留法都在50%以上，且近幾年更加注重保留原文的意象[18]69。這種做法令人欽佩，但其譯文是瑕瑜互見(jiàn)的:其一，古詩(shī)意象誤譯或翻譯不準(zhǔn)確?！帮L(fēng)吹轉(zhuǎn)篷”中的蓬草是一種二年生草本植物，“枯后根斷，遇風(fēng)飛旋，故稱飛蓬”，常入古詩(shī)，比喻行蹤漂泊不定[19]554，而葛浩文誤作“water plants”(水生植物)；又如，他把“雨打漂萍”譯作“duckweeds bathing in the rain”(漂萍沐浴在雨中)，使雨打飄萍的無(wú)情和暴烈不復(fù)存在。其二，文學(xué)典故和古詩(shī)意象翻譯徒見(jiàn)其形，不達(dá)其意。莫言借用兩個(gè)文學(xué)典故和自編兩句詩(shī)，旨在表現(xiàn)“我奶奶”十幾日來(lái)一波三折、跌宕起伏的人生遭遇:遵從父母之命嫁給麻風(fēng)病人；半路上花轎遭劫；回娘家路上被余占鰲劫持，在高粱地“野合”；余占鰲殺麻風(fēng)病人全家，避禍遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)?？梢?jiàn)，在此語(yǔ)境中“風(fēng)吹轉(zhuǎn)篷，雨打漂萍”指“我奶奶”出嫁后十幾日來(lái)離奇曲折、動(dòng)蕩不定的人生，而“滿池破荷葉，一對(duì)鴛鴦紅”指她對(duì)余占鰲的思念之苦。顯然，這些文學(xué)典故和古詩(shī)意象的文化涵義和作者意圖僅靠直譯是不能充分再現(xiàn)的，葛譯在普通英語(yǔ)讀者眼里恐怕只是一堆沒(méi)有意義的意象。

(3)在直譯或異化翻譯行不通的情況下采用意譯法。例如，“會(huì)把一大群文學(xué)家踩出屎來(lái)”比喻使對(duì)方相形見(jiàn)絀，如直譯會(huì)令英文讀者茫然不解，因此葛浩文舍棄其形但不失其意地譯作“she would have put many of her literary peers to shame”(她會(huì)讓很多作家同行自愧不如)。又如，熟語(yǔ)“大門不出，二門不邁”指從來(lái)不出家門與外人接觸，如照直譯出可能會(huì)讓英語(yǔ)讀者覺(jué)得“像小孩子說(shuō)話”，因此葛浩文將該句準(zhǔn)確意譯為“Since childhood she had lived a cloistered life”(她自小過(guò)著隱居般的生活)。

(4)刪減語(yǔ)義重復(fù)冗余句或不合邏輯句，使譯文簡(jiǎn)練有力。如第四段首句“奶奶剪紙時(shí)的奇思妙想”與第一段尾句“一個(gè)大膽新穎的構(gòu)思，跳出了奶奶的腦海”語(yǔ)義重復(fù)，“她就是造物主”與“她就是金口玉牙”在語(yǔ)義上部分重復(fù)，因而前者均被刪減；由“剪紙時(shí)的奇思妙想”不能推導(dǎo)出“她原本就是一個(gè)女中豪杰”，邏輯上說(shuō)不通，因而后者也被刪；“已經(jīng)是千種滋味，萬(wàn)條傷?！被刂浮澳棠桃活w心……泡過(guò)”，屬于冗余句，因而被刪。以上刪減很可能出于行文簡(jiǎn)潔的考慮，即試圖提升譯文的可讀性，但另兩處刪削值得商榷:“父母之命，媒妁之言”本為典故⑥，而葛浩文譯出“父母之命”，刪去了“媒妁之言”；“奶奶仿佛看到了那嫩綠的小蟲(chóng)兒，伏在已經(jīng)淺紅的高粱穗子上，抖動(dòng)著兩根纖細(xì)的觸須剪動(dòng)翅膀”也不知出于何種考慮被刪去。

(5)重組段落，令敘事時(shí)間安排或句子銜接更趨合理。第一段中間“奶奶祈望著什么，又不知該祈望什么”一句的敘事時(shí)間閃回到“我奶奶”剪紙的當(dāng)前，起著承前啟后的作用，因而葛浩文將其改為另起一段，使敘事時(shí)間安排變得更合理；“一個(gè)跳出美麗牢籠的蟈蟈，站在籠蓋上，振動(dòng)翅膀歌唱”緊接“一個(gè)大膽新穎的構(gòu)思，跳出了奶奶的腦海”，不宜分段處理⑦，因此譯者將兩個(gè)句子合并，讀來(lái)更為順暢。

以上分析表明，葛譯有忠實(shí)直譯的一面，突出體現(xiàn)在對(duì)成語(yǔ)、熟語(yǔ)、比喻、文學(xué)典故等的處理上；同時(shí)，由于葛浩文有著出色的英文寫作能力，其譯文頗為流暢可讀。另一方面，較多的小幅度刪削降低了葛譯的充分性和忠實(shí)度，而偶然誤譯使譯文背離了作者的意圖，但罕見(jiàn)有關(guān)學(xué)者詬病的“連譯帶改”現(xiàn)象[20]。此外，有些文學(xué)典故和古詩(shī)意象的翻譯存在因辭害義的問(wèn)題，顯示了葛浩文較早期譯作略顯“青澀”的一面。不過(guò)，葛譯?紅高粱家族?總體上符合葛浩文的翻譯主張，即譯者必須協(xié)調(diào)處理“忠實(shí)與創(chuàng)造性的沖突，甚至難免的折衷”[21]。他對(duì)“忠實(shí)”的追求體現(xiàn)在上述第(1)(2)兩點(diǎn)上，訴諸“創(chuàng)造性重寫”主要反映在第(3)(5)兩方面，第(4)點(diǎn)則是為提升譯文可讀性而采取的“折衷”。總之，葛譯?紅高粱家族?大體上算忠實(shí)于原作，且譯文流暢可讀。

四、葛譯?酒國(guó)?:適度回歸學(xué)術(shù)翻譯模式

?酒國(guó)?是繼?紅高粱家族?和?天堂蒜薹之歌?之后葛浩文翻譯的第三部莫言長(zhǎng)篇小說(shuō)。此時(shí)的葛浩文已在譯壇辛勤耕耘二十多年，譯作高產(chǎn)且廣受關(guān)注及好評(píng)，牢固確立了其中國(guó)現(xiàn)代小說(shuō)首席英譯者的地位。葛浩文認(rèn)為，?酒國(guó)?是“描寫當(dāng)代中國(guó)社會(huì)最復(fù)雜、敘事手法最精巧的小說(shuō)之一”[22]481，并指出，“這部小說(shuō)充滿了爆炸力，其暴露和嘲諷后毛澤東時(shí)代中國(guó)的政治體制或中國(guó)人在飲食上之持久沉耽，既妙趣橫生，又怨恨流露，在當(dāng)代文學(xué)中并不多見(jiàn)，而結(jié)構(gòu)之新穎獨(dú)創(chuàng)，更鮮有能望其項(xiàng)背者”；其翻譯底本是臺(tái)北洪范書(shū)店1992 年繁體版；翻譯時(shí)他“盡可能忠實(shí)于前后并不完全一致的原作”，但里面的雙關(guān)語(yǔ)、典故、山東方言土語(yǔ)比比皆是，“而要在譯文中解釋這些難詞幾乎無(wú)濟(jì)于事，因?yàn)椴欢形牡淖x者無(wú)法完全‘領(lǐng)悟’個(gè)中奧妙”，所以他希望其譯文“有助于讀者領(lǐng)略和享受小說(shuō)的好處，遠(yuǎn)勝于其所流失的”[23]v-vi?；蛟S由于?酒國(guó)?一直不被國(guó)內(nèi)學(xué)界重視，且評(píng)價(jià)不高[24]126，目前對(duì)葛譯本的研究還不多。以下仍基于篇章樣本分析葛譯?酒國(guó)?的面貌、特色及翻譯策略。

原文:她松了腳，熄了火，摘下手套，抽打著方向盤，很不友好地看著他，說(shuō):

“幸虧肚里沒(méi)孩子!”

他怔了怔，討好地說(shuō):

“要是有孩子早就顛出來(lái)了!”

她嚴(yán)肅地說(shuō):“我可不能讓他顛出來(lái)，一個(gè)孩子兩千塊呢?！?/p>

說(shuō)完這句話，她盯住他的臉，眼睛里流溢出似乎是挑釁的神情，但她的全部姿態(tài)，又好像在期待著他的回答。丁鉤兒感到震驚，幾句粗俗對(duì)話后，他感到自己的精神像一只生滿藍(lán)色幼芽的土豆一樣，滴零零滾到她的筐里去。性的神秘和森嚴(yán)在朦朦朧朧中被迅速解除，兩個(gè)人的距離突然變得很近。他的心里生出一些厭煩和疑慮。他警覺(jué)地看著她。她的嘴又往邊一咧，這一咧令他極不舒服，他感到這個(gè)女人故作深沉，無(wú)聊而淺薄，根本不值得自己費(fèi)神思。于是他說(shuō):

“你懷孕了嗎?”

所有的過(guò)渡性語(yǔ)言都被拋棄，好像有些夾生，但她吞下去夾生，用近乎無(wú)恥的口吻說(shuō):

“我有毛病，鹽堿地。”

“盡管肩負(fù)重任，但一個(gè)優(yōu)秀的偵察員是不會(huì)把女人與重任對(duì)立起來(lái)的，女人是重任的一部分。”他突然想起了流行在同伴們之間的一句名言；想放縱一下的念頭像蟲(chóng)子一樣咬著他的心。丁鉤兒從口袋里摸出小酒壺，拔掉膠皮塞子，喝了一大口。他把酒壺遞給女司機(jī)時(shí)說(shuō):

“我是農(nóng)藝師，善于改良土壤?！盵25]2-3

葛譯:

She took her feet off the gas，turned off the ignition，removed her gloves，and thumped the steering wheel.She gave him an unfriendly look.‘Good thing there’s no kid in my belly，’ she remarked.

He froze for a moment，then said，somewhat ingratiatingly:

‘If there had been，you’d have shaken it loose by now.’

‘I wouldn’t let that happen，not at two hundred per，’ she replied solemnly.

That said，she stared at him with what might be characterized as a provocative look in her eyes；she appeared to be waiting for a response.Scandalized by this brief and inelegant exchange，Ding Gou’er felt like a budding potato that had rolled into her basket.As the forbidden mysteries of sex were suddenly revealed in her ambiguous and suggestive remark，the distance between them all but vanished.With feelings of annoyance and uncertainty creeping into his heart，he kept a watchful eye on her.Her mouth twisted again，making him very uncomfortable，and he now sensed that she was a guarded，evasive woman，foolish and shallow，certainly not one with whom he had to mince his words.

‘So，are you pregnant?’ he blurted out.

Now that he’ d dispensed with conventional small talk，the question hung out there like halfcooked food.But she forced it down her gullet and said almost brazenly:

‘I’ve got a problem，what they call alkaline soil.’

Your tasks may be important，but no investigator worthy of the name would allow those tasks to be in conflict with women.In fact，women are a part of one’s tasks.

Reminded of those lines，which were so popular among his colleagues，he felt a lustful thought begin to gnaw at his heart like an insect.Ding Gou’er took a flask from his pocket，removed the plastic stopper，and helped himself to a big drink.Then he handed the flask to the lady trucker.

‘I’m an agronomist who specializes in soil improvement.’[26]2

以上一幕敘述“性欲旺盛”的女司機(jī)自稱“鹽堿地”，而好色的“特級(jí)偵察員”丁鉤兒以“上等的肥田粉”自居；兩人萍水相逢，相互勾引，打情罵俏一番了事。葛浩文對(duì)這段文字采用了以下翻譯策略和手法:

(1)忠實(shí)直譯比喻，再現(xiàn)形象生動(dòng)的語(yǔ)言風(fēng)格。例如，“他感到自己的精神像一只生滿藍(lán)色幼芽的土豆一樣，滴零零滾到她的筐里去”被直譯為“Ding Gou’er felt like a budding potato that had rolled into her basket”；“想放縱一下的念頭像蟲(chóng)子一樣咬著他的心”被忠實(shí)翻譯為“he felt a lustful thought begin to gnaw at his heart like an insect”。

(2)既準(zhǔn)確又靈動(dòng)傳神地翻譯描述人物形象、個(gè)性的語(yǔ)言。例如，基于語(yǔ)境意義并運(yùn)用視角轉(zhuǎn)換法，把“這個(gè)女人故作深沉”靈活地譯作“she was a guarded，evasive woman”(她是一個(gè)謹(jǐn)小慎微、躲躲閃閃的女人)，要比直譯為“she pretended to be deep and unapproachable”生動(dòng)傳神得多；又如，“他的心里生出一些厭煩和疑慮”譯作“With feelings of annoyance and uncertainty creeping into his heart”，而不是干巴巴地譯為“he felt annoyed and uncertain”。

(3)對(duì)模糊語(yǔ)進(jìn)行明晰化處理，對(duì)原文跳脫處進(jìn)行增益處理。例如，“性的神秘和森嚴(yán)在朦朦朧朧中被迅速解除”一句中，“朦朦朧朧”本身語(yǔ)義模糊朦朧，但結(jié)合上文可知是指女司機(jī)故意用曖昧的話即“幸虧肚里沒(méi)孩子!”和挑逗的神情姿態(tài)跟丁鉤兒調(diào)情，因此葛浩文將其顯化處理為“her ambiguous and suggestive remark”(曖昧且富于暗示的話)；又如，“所有的過(guò)渡性語(yǔ)言都被拋棄”一句中，“過(guò)渡性語(yǔ)言”是指兩人萍水相逢，按常規(guī)總得客套閑聊一番，才能進(jìn)入打情罵俏的正題，葛浩文根據(jù)語(yǔ)境意義將其顯化翻譯為“conventional small talk”，比直譯為“transitional language”可讀、易懂、傳神得多；再如，女司機(jī)一改之前所說(shuō)曖昧的性暗示語(yǔ)，“我有毛病，鹽堿地”(指失去了生育能力)成了近乎赤裸裸的調(diào)情話，但這句話有些跳脫突兀，即缺省了“他們說(shuō)我是(鹽堿地)”，因此葛浩文將其增益為“what they call alkaline soil”，使語(yǔ)句銜接變得自然流暢。由上可見(jiàn)，葛浩文不僅準(zhǔn)確把握和再現(xiàn)了“作者要表達(dá)的意思”[27]34，而且對(duì)原文模糊或突兀處進(jìn)行顯化或增益處理，從而提升了譯文的可讀性。

以上分析表明，葛譯?酒國(guó)?相當(dāng)忠實(shí)準(zhǔn)確，具體表現(xiàn)為選詞精準(zhǔn)，準(zhǔn)確把握作者想要表達(dá)的意思，盡量再現(xiàn)原作風(fēng)格，且未見(jiàn)明顯刪減原文，確實(shí)做到了“盡可能忠實(shí)于原作”。不過(guò)，針對(duì)原文本身模糊或突兀處，葛浩文做了必要的顯化或增益處理，以確保譯文可讀、易懂。此外，憑借其一流的英語(yǔ)寫作能力和文學(xué)功底，葛譯中時(shí)見(jiàn)靈動(dòng)傳神的譯筆。與此同時(shí)，葛譯也偶有誤譯或翻譯流失之處:“根本不值得自己費(fèi)神思”指丁鉤兒突然發(fā)現(xiàn)女司機(jī)令他感到索然無(wú)味，不值得費(fèi)心思把她勾引到手，而葛浩文譯作“certainly not one with whom he had to mince his words”(根本不值得與她委婉其詞)；葛浩文認(rèn)為向英語(yǔ)讀者解釋雙關(guān)語(yǔ)“幾乎無(wú)濟(jì)于事”，因而沒(méi)有譯出“鹽堿地”“我是農(nóng)藝師，善于改良土壤”的隱含義，而是選擇了“讓讀者略過(guò)這個(gè)詞或自行推測(cè)其詞義或大罵譯者一頓”[28]，使得莫言所用粗俗雙關(guān)語(yǔ)的效果大打折扣。

葛浩文翻譯?紅高粱家族?時(shí)傾向于小幅度刪改原文，誤譯、因辭害意的拙譯也時(shí)有所見(jiàn)，但翻譯?酒國(guó)?時(shí)他不僅盡可能忠實(shí)于原作，而且譯筆更老到圓熟、靈動(dòng)傳神，可見(jiàn)這兩部譯作在質(zhì)量(尤其忠實(shí)于原作)和風(fēng)格上存在明顯差異。以下試從譯者慣習(xí)歷時(shí)變化的角度解釋這種差異。

五、葛浩文譯者慣習(xí)的歷時(shí)變化及基本特征

初涉翻譯場(chǎng)的葛浩文基于其學(xué)術(shù)興趣和學(xué)者慣習(xí)，采用“嚴(yán)肅的學(xué)術(shù)翻譯模式”，因而其70—80 年代的譯作大多“帶有鮮明的學(xué)術(shù)翻譯色彩”[8]51-52，即相當(dāng)忠實(shí)于原作的內(nèi)容和形式。到了開(kāi)始為商業(yè)出版社翻譯的90 年代，葛浩文逐漸“從學(xué)術(shù)型翻譯走向商業(yè)翻譯”[8]52，突出表現(xiàn)在對(duì)原著的刪削和改寫明顯增多[7]x，葛譯?紅高粱家族?即頗具代表性。李文靜的訪談表明，葛浩文在90 年代初調(diào)整了他的翻譯慣習(xí)，即為了“讓小說(shuō)變得更好”，可讀性更強(qiáng)，愿意考慮并適當(dāng)接受商業(yè)出版社編輯提出的調(diào)整原作結(jié)構(gòu)和刪減原作內(nèi)容的意見(jiàn)[13]59。與此同時(shí)，葛浩文的翻譯思想也有了明顯變化，他指出，“大多數(shù)作家至少寬容用另一種語(yǔ)言重寫他們作品的譯者，因?yàn)橹貙?rewriting)無(wú)疑是翻譯的本質(zhì)”；“翻譯的確是有欠缺的，但如果優(yōu)秀作品要在時(shí)空上延續(xù)其生命，也只能如此了”[21]。縱觀90 年代由西方商業(yè)出版社出版的其它幾部葛譯，如莫言的?天堂蒜薹之歌?、蘇童的?米?、李銳的?舊址?，“創(chuàng)造性重寫”的傾向都很明顯，但他仍堅(jiān)持了“忠實(shí)”這個(gè)大前提[29]47。

英美商業(yè)出版社直到80 年代中后期才“愿意嚴(yán)肅對(duì)待中國(guó)文學(xué)”[30]249，大大影響了中國(guó)當(dāng)代文學(xué)在英美譯介與傳播的進(jìn)程及其影響力。1987 年，張潔短篇小說(shuō)集?愛(ài)是不能忘記的?英文版在美國(guó)出版，李歐梵指出，隨著該書(shū)的出版，“把當(dāng)代中國(guó)文學(xué)介紹給美國(guó)讀者才邁出了第一步”，“中國(guó)當(dāng)代文學(xué)要與日本、南美現(xiàn)代文學(xué)在美國(guó)市場(chǎng)上競(jìng)爭(zhēng)尚為時(shí)過(guò)早”[31]。然而，僅僅過(guò)了十多年，金介甫就指出:“目前已有很多優(yōu)秀的中國(guó)文學(xué)作品譯本可供英語(yǔ)讀者鑒賞了?！盵30]275這表明到90 年代末，不少中國(guó)當(dāng)代文學(xué)作品被成功譯介到英語(yǔ)世界，中國(guó)當(dāng)代文學(xué)在英美文學(xué)場(chǎng)的位置逐漸從邊緣向中心移動(dòng)。這不僅改變了英美文學(xué)場(chǎng)的結(jié)構(gòu)即各國(guó)翻譯文學(xué)在場(chǎng)域的資本分布，也會(huì)對(duì)中國(guó)文學(xué)英譯者的翻譯行為及策略產(chǎn)生影響。埃文—佐哈爾指出，當(dāng)翻譯文學(xué)處于目標(biāo)語(yǔ)文學(xué)多元系統(tǒng)的中心時(shí)，翻譯活動(dòng)往往參與創(chuàng)造新的一級(jí)模式，譯者所關(guān)心的，不是把目標(biāo)語(yǔ)現(xiàn)成模式套在原作上，而是“打算違反目標(biāo)語(yǔ)規(guī)范”；在此情況下，譯作一般會(huì)緊貼原作，偏向充分性[32]50。

在90 年代初期，葛浩文擁有的符號(hào)資本尚不多，容易傾向于遵守場(chǎng)域內(nèi)部規(guī)則，同時(shí)為商業(yè)出版社翻譯的他逐漸注重譯作的銷路，因而根據(jù)英美翻譯場(chǎng)偏重“意譯派”譯作的市場(chǎng)規(guī)則[33]189⑧，主動(dòng)調(diào)整其翻譯策略，即從早期堅(jiān)持忠實(shí)直譯的學(xué)術(shù)翻譯模式轉(zhuǎn)向注重流暢可讀的商業(yè)翻譯模式，這就解釋了他翻譯?紅高粱家族?時(shí)經(jīng)常進(jìn)行意譯、小幅度刪改和段落重組。而翻譯?酒國(guó)?時(shí)的葛浩文已不是?紅高粱家族?英文本出版當(dāng)年那個(gè)嶄露頭角的譯者了，他已翻譯出版了20 多部中國(guó)(含中國(guó)香港、臺(tái)灣)現(xiàn)當(dāng)代作品，其中近半由英美商業(yè)出版社成功出版，因而被譽(yù)為“中國(guó)現(xiàn)代、當(dāng)代文學(xué)之首席翻譯家”[34]21。這說(shuō)明他已經(jīng)占據(jù)翻譯場(chǎng)的核心位置，擁有足夠的資本和權(quán)力去參與場(chǎng)域規(guī)則的重新制訂，即用他的譯作“去重新定義什么是優(yōu)秀的翻譯文學(xué)作品”[35]227。在此情況下，葛浩文自我壓抑的學(xué)者慣習(xí)得以彰顯，重新強(qiáng)調(diào)譯作應(yīng)“盡可能忠實(shí)于原作”(包括內(nèi)容和風(fēng)格)。由此可見(jiàn)，?紅高粱家族??酒國(guó)?翻譯出版相距僅七年，卻見(jiàn)證了葛浩文譯者慣習(xí)的明顯改變。

六、結(jié)語(yǔ)

?紅高粱家族??酒國(guó)?的翻譯出版僅隔七年，但其間英美文學(xué)場(chǎng)域的結(jié)構(gòu)、中國(guó)當(dāng)代文學(xué)在場(chǎng)域占據(jù)的位置以及葛浩文積累的符號(hào)資本有所變化，葛浩文的翻譯觀和翻譯策略隨之發(fā)生變化，導(dǎo)致這兩部譯作在質(zhì)量、風(fēng)格上存在明顯差異。本研究表明，通過(guò)考察場(chǎng)域結(jié)構(gòu)、資本分布及譯者慣習(xí)的歷時(shí)變化，可以有效解釋某位譯者不同時(shí)期的譯作在質(zhì)量、風(fēng)格上的顯著差異。值得指出的是，本文研究顯示，?酒國(guó)?的翻譯質(zhì)量(信實(shí)可靠)和風(fēng)格(老到圓熟、靈動(dòng)傳神)勝過(guò)較早出版、更有名的?紅高粱家族?，但由于中國(guó)文學(xué)譯介與傳播的實(shí)效不僅僅取決于譯作質(zhì)量和風(fēng)格，還牽涉出版社的綜合資本、由原著改編的電影的推動(dòng)力、作品適銷性等傳播要素，葛浩文的佳譯似乎未能顯著增強(qiáng)?酒國(guó)?在英語(yǔ)世界的傳播影響力。由此不難看出研究譯介與傳播模式及其運(yùn)作機(jī)制的重要性⑨。

注釋:

①關(guān)于1989 年前葛浩文的職業(yè)生涯發(fā)展軌跡，參見(jiàn)汪寶榮:?葛浩文英譯?紅高粱?生產(chǎn)過(guò)程社會(huì)學(xué)分析?，?北京第二外國(guó)語(yǔ)學(xué)院學(xué)報(bào)?，2014 年第12 期，第20-30 頁(yè)。

②對(duì)該模式及社會(huì)實(shí)踐論的解析，參見(jiàn)汪寶榮:?布迪厄的社會(huì)實(shí)踐論解析——兼論在翻譯研究中的應(yīng)用前景?，?解放軍外國(guó)語(yǔ)學(xué)院學(xué)報(bào)?，2020 年待刊。

③此處疑為訪談人筆誤，應(yīng)為“英語(yǔ)讀者”。

④莫言:?紅高粱家族?，北京:人民文學(xué)出版社，2007 年版，第116 頁(yè)。

⑤葛浩文在1994 年企鵝版版權(quán)頁(yè)“譯者注”中指出:應(yīng)莫言的要求，其翻譯底本采用了洪范書(shū)店1988 年版。

⑥出自?孟子·滕文公下?:“不待父母之命，媒妁之言，鉆穴隙相窺，踰墻相從，則父母國(guó)人皆賤之。”

⑦晚出的國(guó)內(nèi)版也把兩個(gè)句子合并，不再分段。詳見(jiàn)莫言:?紅高粱家族?，北京:人民文學(xué)出版社，2007 年版，第116 頁(yè)。

⑧葛浩文指出:在英美，長(zhǎng)期以來(lái)“‘意譯’派在出版方面更勝一籌，因?yàn)闊o(wú)論是商業(yè)出版社還是大學(xué)出版社都推崇意譯派的譯著?！谀切勺g的’小說(shuō)中，‘可讀性好’的譯作才能出版?！?/p>

⑨參見(jiàn)汪寶榮:?國(guó)家外宣機(jī)構(gòu)發(fā)起中國(guó)文學(xué)外譯機(jī)制社會(huì)學(xué)分析——以魯迅作品英譯出版項(xiàng)目為例?，燕山大學(xué)學(xué)報(bào)(哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版)，2019 年第4 期，第10-16 頁(yè)。