在我過去四十余年的生涯中，冬的情味嘗得最深刻的，要算十年前初移居白馬湖的時候了?！究垲}，引出下文?！渴暌詠?，白馬湖已成了一個小村落，當(dāng)我移居的時候，還是一片荒野。春暉中學(xué)的新建筑巍然矗立（chù lì，高聳地立著）于湖的那一面，湖的這一面的山腳下是小小的幾間新平屋，住著我和劉君心如兩家。此外兩三里內(nèi)沒有人煙。一家人于陰歷十一月下旬從熱鬧的杭州移居這荒涼的山野，宛如投身于極帶中?！咀髡呙枥L并渲染了白馬湖的整體環(huán)境和氛圍，烘托出當(dāng)時當(dāng)?shù)亍帮L(fēng)”的凄厲與強勁，從而使白馬湖之冬的意味更濃了。】

那里的風(fēng)，差不多日日有的，呼呼作響，好像虎吼。【抓住了白馬湖冬天的代表性景物——風(fēng)，除了用這種表示聲音的詞語生動地表現(xiàn)風(fēng)的強勁外，作者又通過人的感受，傳神地寫出風(fēng)的刺骨、凜冽。并且運用比喻，形象生動。】屋宇雖系新建，構(gòu)造卻極粗率（指草率;粗心大意），風(fēng)從門窗隙縫中來，分外尖削，把門縫窗隙厚厚地用紙糊了，縫中卻仍有透入。風(fēng)刮得厲害的時候，天未夜就把大門關(guān)上，全家吃畢夜飯即睡入被窩里，靜聽寒風(fēng)的怒號，湖水的澎湃。【這些描寫使無形的風(fēng)有了形象，有了聲勢，白馬湖冬天也就給人留下了深刻的印象?！靠可降男『筌帲闶俏业臅S，在全屋子中風(fēng)最小的一間，我常把頭上的羅宋帽（一種現(xiàn)代帽類名稱，又稱“風(fēng)雪帽”，從俄羅斯傳入中國。中國人對俄羅斯的古稱為羅宋，所以這種帽子被稱呼為“羅宋帽”）拉得低低的，在洋燈下工作至夜深。松濤如吼，霜月當(dāng)窗，饑鼠吱吱在承塵（床前橫木之上用小帳子來承接塵土，以及天花板，名曰“承塵”）上奔竄。我于這種時候深感到蕭瑟的詩趣，常獨自撥劃著爐灰，不肯就睡，把自己擬諸山水畫中的人物，作種種幽邈（本意是指距離遙遠(yuǎn);也指久遠(yuǎn)，渺茫，模糊不清，高遠(yuǎn)）的遐想（指悠遠(yuǎn)地想象，無拘無束地聯(lián)想，也指超越現(xiàn)實境界的想法）?！咀髡咴凇八蓾绾?，霜月當(dāng)窗”時，領(lǐng)悟到一種特別的情調(diào)，即作者所說的“深感到蕭瑟的詩趣”，并且覺得自己猶如山水畫中的人物，不由把讀者帶入類似“獨釣寒江雪”的境界，引人作種種幽妙的遐想?！?/p>

現(xiàn)在白馬湖到處都是樹木了，當(dāng)時尚一株樹木都未種。月亮與太陽都是整個兒的，從上山起直要照到下山為止。太陽好的時候，只要不刮風(fēng)，那真和暖得不像冬天。一家人都坐在庭間曝日（用強烈陽光照曬），甚至于吃午飯也在屋外，像夏天的晚飯一樣。日光曬到哪里，就把椅凳移到哪里，忽然寒風(fēng)來了，只好逃難似的各自帶了椅凳逃入室中，急急把門關(guān)上。在平常的日子，風(fēng)來大概在下午快要傍晚的時候，半夜即息。至于大風(fēng)寒，那是整日夜狂吼，要兩三日才止的。最嚴(yán)寒的幾天，泥地看去慘白如水門?。ㄒ馑际撬啵袝r也指混凝土），山色凍得發(fā)紫而黯，湖波泛深藍(lán)色?！景寻遵R湖無風(fēng)和有風(fēng)的樣子進(jìn)行對比，突出白馬湖冬天的特點。】

下雪原是我所不憎厭（吳語詞匯，即厭惡、討厭、憎惡）的，下雪的日子，室內(nèi)分外明亮，晚上差不多不用燃燈。遠(yuǎn)山積雪足供半個月的觀看，舉頭即可從窗中望見?？墒蔷烤故悄戏?，每冬下雪不過一兩次?！景遵R湖的雪景美，只是太少見了?！课以谀抢锼粘ｎI(lǐng)略的冬的情味，幾乎都從風(fēng)來。白馬湖所以多風(fēng)，可以說有著地理上的原因。那里環(huán)湖都是山，而北面卻有一個半里闊的空隙，好似故意張了袋口歡迎風(fēng)來的樣子。白馬湖的山水和普通的風(fēng)景地相差不遠(yuǎn)，唯有風(fēng)卻與別的地方不同。風(fēng)的多和大，凡是到過那里的人都知道的。風(fēng)在冬季的感覺中，自古占著重要的因素，而白馬湖的風(fēng)尤其特別?！具@一段后半部分介紹了白馬湖風(fēng)多的原因?！?/p>

現(xiàn)在，一家僦居（jiù jū，指租屋而居）上海多日了，偶然于夜深人靜時聽到風(fēng)聲，大家就要提起白馬湖來，說：“白馬湖不知今夜又刮得怎樣厲害哩！”【首尾呼應(yīng)，再次點明白馬湖的風(fēng)大，印象深刻，突出了作家對白馬湖冬天的思念之情。】

寫法點撥

如何寫冬季？夏丏尊先生為我們做了表率。現(xiàn)在，吳老師為大家歸納一下寫冬季的方法，方便大家學(xué)習(xí)和借鑒：

1.抓住白馬湖最具特點的風(fēng)來寫白馬湖的冬天，中心突出。在作家看來，“風(fēng)在冬季的感覺中，自古占有重要的因素”;再者，白馬湖的山水和普通的風(fēng)景地相差不遠(yuǎn)，“唯有風(fēng)卻與別的地方不同。風(fēng)的多和大，凡是到過那里的人都知道的”。于是作者主要抓住白馬湖的風(fēng)來寫冬天。首先是那里的風(fēng)多，“差不多日日有的”。平常的日子，風(fēng)來大概在下午快要傍晚的時候，半夜即息。至于大風(fēng)寒，那是整日夜狂吼，要兩三日才止。其后，作者又著眼于白馬湖的風(fēng)之大：“呼呼作響，好像虎吼”。

2.運用烘托的手法，寫白馬湖的人煙稀少。山腳下只住著“我和劉君心如兩家”，“此外兩三里內(nèi)沒有人煙”。又寫山野荒涼，“當(dāng)時尚一株樹木都未種”，這便使得嚴(yán)冬里的景物更是蒼茫，“泥地看去慘白如水門汀，山色凍得發(fā)紫而黯，湖波泛深藍(lán)色?！弊髡呙枥L并渲染了白馬湖的整體環(huán)境和氛圍，更烘托出當(dāng)時當(dāng)?shù)亍帮L(fēng)”的凄厲與強勁，從而使白馬湖之冬的意味更濃了。

3.作家匠心獨運，偏偏選擇一年之中最蕭索乏味，甚至有點凄厲可怕的白馬湖的冬天來寫景抒情，不僅角度新奇，并且又在其中領(lǐng)略和表現(xiàn)出一種特別的情趣。雖然白馬湖一到冬天，“那里的風(fēng)，差不多日日有”，而且它無孔不入，即便“把門縫窗隙厚厚地用紙糊了”，它也會從椽縫中鉆入。然而作者卻在“松濤如吼，霜月當(dāng)窗”時，“常把頭上的羅宋帽拉得低低的，在洋燈下工作至夜深”，有時“獨自撥劃著爐灰”，領(lǐng)悟到一種特別的情調(diào)。

4.白描手法，表達(dá)情思?！栋遵R湖之冬》是一篇從風(fēng)中領(lǐng)略情味的散文。它通篇彌漫著一種深沉的、撩人遐想的情愫，這情思像風(fēng)一樣，是無形的，卻無處不在。文章構(gòu)思嚴(yán)謹(jǐn)，平淡樸素的語言中蘊含了作家對舊居的眷戀之情。

（8～9版由吳迎濤供稿）