汲安慶
一、熱身
師:現(xiàn)在我給每位同學(xué)發(fā)一張紙, 等會(huì)兒要求大家5分鐘內(nèi)在這張紙上寫篇100字左右的作文。
生:不行,不會(huì)……
師:其實(shí)這并不難。大家只要在這堂課上積極參與,就一定能夠做到這點(diǎn),可能還不止寫100字呢!假如說我們今天的活動(dòng)結(jié)束時(shí)你還寫不出來,那就是老師的問題,是老師沒有教好,不是大家的問題!那么同學(xué)們該怎么做呢?很簡單,大家只需要注意觀察,然后放開去寫就好了。
注意了,我馬上做一個(gè)動(dòng)作,這個(gè)動(dòng)作大概7到8秒鐘完成,請大家把它寫下來。明白我的意思吧?再重復(fù)一遍:等一下我做一個(gè)動(dòng)作,動(dòng)作做完以后大家要把我做的這個(gè)動(dòng)作寫下來。眼睛好好盯著啊,準(zhǔn)備好了啊,從我一進(jìn)教室就開始算啊,現(xiàn)在我還沒出去,不算。(教師走出教室,然后大步走進(jìn)教室,走上講臺(tái),一拍桌子,大聲說:“看后面!”)請大家馬上寫,時(shí)間為5分鐘,標(biāo)題自己定。
學(xué)生寫作。
師:同學(xué)們,就寫到這里吧!哪位同學(xué)想讀讀自己剛才的即興之作?如果不行我就點(diǎn)名,最好是自己表現(xiàn)一下。?。吭俳o2分鐘啊?好吧,再給1分鐘,就1分鐘……好的,有的同學(xué)已經(jīng)站起來了。好,你把自己寫的讀一讀,大家先聽一聽。
生:今天星期三,盡管雨過天晴,但天空依舊很暗。又到了下午第一節(jié)課,周老師還是戴著那副熟悉的大眼鏡,穿著黑大衣威嚴(yán)地走進(jìn)了教室。不知什么原因,他一進(jìn)教室,關(guān)上門,手往桌上一拍,讓我們往后看,我們都驚呆了。
師:大概多少個(gè)字?數(shù)一下,今天我們寫作,字?jǐn)?shù)是一個(gè)很重要的指標(biāo),還有哪位要談?wù)勛约旱淖髌罚靠梢灾徽f思路,沒寫完的可以說思路啊。
生:我寫得比較簡短。(讀)教室的門被打開了,周老師走進(jìn)了教室。只見他隨手關(guān)了教室門,然后面向全班同學(xué),伸出右手“啪”的一聲在桌子上拍了一下,說:“看后面!”
師:好的,謝謝。
生:我的題目是《子房發(fā)怒了》。(讀)一張憋得通紅的臉,子房老師從教室外踏進(jìn)來,牙關(guān)咬緊,不大的眼睛在亮晶晶的鏡片后面閃著寒光,加上豎眉就更加怪異了。不知什么原因讓這位老大胸悶氣喘了。黑衣夾裹著風(fēng),怒目圓睜,兩步跨上了講臺(tái),大手一揮手,手往后面一指,看后面?。?!三個(gè)感嘆號(hào)就從嘴邊蹦了出來。
師:我們給他一點(diǎn)掌聲好嗎,寫得真不錯(cuò)。時(shí)間關(guān)系,沒有讓大家盡興,這個(gè)環(huán)節(jié),我們就先到這里。現(xiàn)在呢,我要提高一點(diǎn)要求了。就這么幾秒鐘的事情,如果要大家寫成1000字的文章,大家覺得有困難嗎?
生(大叫):好難啊,肯定不可能!
【評 析】看上去僅是一個(gè)很隨意,又略帶抽象派色彩的情境設(shè)計(jì),卻很好地解決了很多問題:內(nèi)容提供——寫老師表演的動(dòng)作;任務(wù)驅(qū)動(dòng)——圍繞老師的動(dòng)作寫100字;信心培育——活動(dòng)結(jié)束時(shí)寫不出來,是老師沒有教好,不是大家的問題;興趣激發(fā)——?jiǎng)幼鞯目鋸堊詭槿ず陀哪小B?lián)系后面的教學(xué),整體上有游戲通關(guān)的感覺,大巧若拙,新意別具。
如果剝離這種緩沖、激趣、蓄勢的過程,直接“劇透”:“同學(xué)們,今天我們學(xué)習(xí)如何利用慢鏡頭來寫出1000字的作文,先請大家看兩個(gè)影視片段……”再精彩的設(shè)計(jì),恐都難以實(shí)施。學(xué)生畏難、抵觸的情緒一旦產(chǎn)生,教學(xué)的事倍功半,甚至無效、反效的結(jié)果產(chǎn)生,是可以想見的。
為了達(dá)到激趣、壯膽的目的,或許還有節(jié)約時(shí)間的考量,教者對三位學(xué)生現(xiàn)場作文中的優(yōu)劣,幾乎不置一評。即使夸了第三位同學(xué)“寫得真不錯(cuò)”,也是高度概括。描寫的豐滿,敘事的連貫,動(dòng)詞使用的形象、細(xì)膩,還有結(jié)句之怪異——三個(gè)感嘆號(hào)就從嘴邊蹦了出來,統(tǒng)統(tǒng)沒有給予適當(dāng)?shù)脑u價(jià)。
評價(jià)沒有及時(shí)跟進(jìn),學(xué)生對描寫、敘事、措辭的質(zhì)量無法形成清晰的判斷,很容易形成思維的低層次徘徊,這是被桑代克的“選擇性反應(yīng)律”,巴甫洛夫的“習(xí)得律”所驗(yàn)證,也是被前兩位學(xué)生幾乎同質(zhì)化的描寫所驗(yàn)證了的。如果對學(xué)生寫作的優(yōu)點(diǎn)予以簡約的贊賞,對其不足幽默地點(diǎn)睛一下,學(xué)生在本環(huán)節(jié)的思維水平,應(yīng)該會(huì)有一個(gè)質(zhì)的躍升,而下一環(huán)節(jié)的指點(diǎn)也應(yīng)該會(huì)相對輕松。
二、看錄像,學(xué)寫作
師:那我今天要做的就是想辦法把這種不可能變成可能?,F(xiàn)在老師要教大家一個(gè)訣竅,請大家看兩個(gè)影視片段,大家要帶著問題看!看什么呢?看姚明打籃球。(播放姚明灌籃錄像)喜歡籃球的同學(xué)肯定知道,持球進(jìn)攻的時(shí)間應(yīng)該是多少?24秒對吧,如果24秒之后,姚明還不投籃,他的球權(quán)應(yīng)該給誰?給對方,對吧?這是真實(shí)籃球比賽中的一個(gè)規(guī)則。
下面我們一起來看一段動(dòng)畫片。(播放《灌籃高手》)請看流川楓進(jìn)攻花了多長時(shí)間,請大家一定注意,等一下我要提問的。這里有計(jì)時(shí)器,請這位同學(xué)來計(jì)時(shí)。
視頻解說:流川楓進(jìn)攻了!接到同件的傳球,他以迅雷不及掩耳之勢,朝對方的球區(qū)跑去。(1秒、2秒、3秒……)流川楓跑著、跑著(21秒、22秒、23秒)流川楓還在跑著、跑著……(28秒、29秒、30秒! )
終于,流川楓進(jìn)攻了!他沒有把球傳給任何人,而是晃了一晃,做個(gè)假動(dòng)作,一步、兩步、三步,好一個(gè)漂亮的三步上籃……
就在這一刻,1秒、2秒、3秒, 流川楓在往空中飛升……4秒、5秒、6秒,他仍然在往空中飛升……就在7秒時(shí),他突然停住了,右手高高地舉起,五指緊緊抓住圓圓的籃球,8秒、9秒、10秒……
這時(shí),全場轟動(dòng),有人露出了驚恐的神色;有人表現(xiàn)出欣慰的驚喜;有個(gè)對方的高個(gè)子隊(duì)員張大了嘴巴,恨恨地罵道:“可惡!”還有個(gè)姑娘把嘴張得大大的,眼睛里含著眼淚,高聲喊道:“太棒了,太棒了!”
“哐”的一聲,流川楓終于把手中的籃球扣了下去,而這時(shí)籃球在他的手中已經(jīng)足足有3分鐘之久!
看完錄像后教師問“流川楓投籃用了多長時(shí)間”,學(xué)生答189秒。于是大家一起計(jì)算:姚明灌籃24秒,流川楓灌籃189秒。這之間165秒的差距是從哪里來的?為什么《灌籃高手》中的投籃過程會(huì)多出這么多的時(shí)間?
生:因?yàn)閯?dòng)畫片里增加了有關(guān)場外教練和觀眾的內(nèi)容。
師:哦,有場外的觀眾,有教練,還有呢?球員的想法!如果說用我們大家很熟悉的術(shù)語來講,這些內(nèi)容應(yīng)該叫什么呢?描寫,對吧?我請一位同學(xué)上來寫一下,行嗎?大家說說看它有哪幾種描寫?
學(xué)生七嘴八舌:心理描寫、語言描寫、動(dòng)作描寫、神態(tài)描寫……學(xué)生記錄在黑板上。
師:還有嗎?
生:場面描寫。
師:好啊,大家看看,心理、語言、動(dòng)作、神態(tài)、場面,這么多的描寫大家都知道??!可是,為什么我在大家的作文中幾乎看不到這些呢?這些知識(shí)老師平時(shí)跟我們的同學(xué)講不講啊?為什么沒有用啊?
生:沒有看過這個(gè)片子。
眾笑。
師:那么現(xiàn)在我們明白了一個(gè)問題,很多知識(shí)大家都有,但是不知道運(yùn)用,是吧?現(xiàn)在我們來討論流川楓這段錄像,它和姚明投籃的錄像相比,最大的區(qū)別就是把時(shí)間拉長了。大家看,教練在表達(dá)自己的想法的時(shí)候要不要時(shí)間?
生:要的。
師:然后寫外面觀眾的反應(yīng),要不要時(shí)間?
生:要的。
師:一個(gè)個(gè)觀眾寫過來,要不要時(shí)間?
生:要的!
師:很好!那么,剛才同學(xué)們寫我剛剛做的那個(gè)動(dòng)作,為什么都只寫我,不去寫當(dāng)時(shí)的環(huán)境?。坑袥]有同學(xué)寫當(dāng)時(shí)你的左鄰右座是什么樣子?。慷紱]有寫哦!大家想想,如果把這個(gè)加進(jìn)去會(huì)多出多少篇幅?當(dāng)時(shí)你自己心里不是有很多的想法嗎?為什么不去寫呢?剛剛有位同學(xué)也寫到一點(diǎn),他在推測我干嘛這么生氣,這就開始有點(diǎn)感覺了,對不對?你想這些內(nèi)容要寫進(jìn)文章去該有多少呢?
下面,我們再來看一個(gè)動(dòng)畫,大家注意哦,這里面還有點(diǎn)新東西。
教師播放動(dòng)畫——小姐下繡樓,下了兩個(gè)星期的例子。
旁白:有一種曲藝叫作“評話”,說“評話”的藝人也就是說書先生。說書先生就很有一套把時(shí)間拉長的本領(lǐng)。
譬如,今天他說到古代有一位閨房小姐,看到窗外的大好春光,突然想下繡樓,到院子里去感受春天的氣息。說書先生首先說說這位小姐的相貌舉止,興趣愛好,再來介紹她的心理狀況,還要描寫她的丫頭、傭人,如此這般,一講就講了兩個(gè)半鐘頭。這時(shí),“醒木”一拍:“諸位,若知小姐究竟如何下這繡樓,且聽下回分解?!?/p>
第二天,小姐準(zhǔn)備下繡樓了。但是,總得打扮打扮啊。于是如何涂脂,怎樣抹粉,如何戴耳環(huán),怎樣挽發(fā)髻。發(fā)髻起先怎樣挽得不好看,小姐不太滿意,拆了重來,等等等等。如此這般,一講又講了兩個(gè)半鐘頭。這時(shí),照例醒木一拍:“諸位,若知小姐究竟如何下這繡樓,且聽下回分解?!?/p>
第三天還有第三天的事情。譬如說小姐剛走到樓梯口,突然想到應(yīng)該拿一把扇子,又回頭去拿扇子。總得描述描述那把扇子的來歷吧,因?yàn)檫@把扇子還是她父親的朋友送的,而這位父親的朋友又是一位英雄人物啊。于是,又一次“且聽下回分解”。
這樣,小姐是不是走兩個(gè)星期還下不來繡樓呢?
師:好,請大家注意思考一個(gè)問題,剛剛這個(gè)小姐下繡樓,跟前面的流川楓灌籃有相似的地方,也有不同的地方,大家有沒有發(fā)現(xiàn)?它還用了什么懸念。還用了什么?穿插故事,插敘對吧?插敘一般都要靠什么?展開聯(lián)想、想象。比如說,我剛剛做的這7秒鐘的動(dòng)作,你有沒有聯(lián)想到你以前的老師生氣是什么樣子呀?
生:沒有。
師:應(yīng)該想啊,有很多似曾相識(shí)的事情或者人物嘛。你看到周老師今天很生氣,你就可以自然聯(lián)想起自己小學(xué)、中學(xué)的某一個(gè)老師也曾經(jīng)如此,可以嗎?這樣一來, 你說這故事寫得完嗎?講得完嗎?大家有沒有明白一個(gè)道理???這個(gè)動(dòng)畫片是用了一個(gè)什么手法?聯(lián)想,正是這個(gè)聯(lián)想,把很多的插敘插進(jìn)文章中。于是,你的故事可以沒完沒了地講下去,對不對?
大家看看,假如還寫剛才我那7秒鐘的活動(dòng),單單就拉長文章而言,是不是可以無限寫下去?現(xiàn)在,如果我們暫時(shí)不管主題如何,事實(shí)上我們是可以把這個(gè)故事無限延長地寫下去的。所以,假如重新把剛才的文章再寫一通,大家還會(huì)覺得寫1000字很難嗎?
生:不難!
【評 析】用流川楓灌籃和古代小姐下繡樓的視頻激趣、啟思,其實(shí)是為了讓學(xué)生更好地反觀自我敘事、描述的缺陷,強(qiáng)化對心理描寫、語言描寫、動(dòng)作描寫、神態(tài)描寫、懸念設(shè)置、聯(lián)想與想象藝術(shù)魅力的體知,進(jìn)而掌握將文章“拉長”的秘笈。
拉長,當(dāng)然不應(yīng)成為衡量文章好壞的一條標(biāo)準(zhǔn)。但是,如果在故事時(shí)間與敘述時(shí)間的錯(cuò)位與變形中,將拉長上升到與細(xì)節(jié)描寫、性格刻畫、環(huán)境描寫、主題表現(xiàn)等表現(xiàn)藝術(shù)相聯(lián)系的高度,這種拉長就是難得的寫作智慧。教者引導(dǎo)學(xué)生體知、發(fā)現(xiàn)流失的寫作技巧或智慧,并鼓勵(lì)他們大膽運(yùn)用,顯然有上述的考量。
不過,談流川楓灌籃視頻中心理描寫、語言描寫、動(dòng)作描寫、神態(tài)描寫等手法時(shí),沒有點(diǎn)到“側(cè)面描寫”這一更為關(guān)鍵的寫作技巧,致使學(xué)生思維在同一層面打轉(zhuǎn),有些遺憾。從課脈、課氣視角審視,如果在上一環(huán)節(jié)適當(dāng)點(diǎn)染學(xué)生動(dòng)作描寫的連貫、傳神,還有服飾描寫、神態(tài)描寫、言語描寫的插入,本環(huán)節(jié)再問學(xué)生:與播音員的解說,說書藝人的敘述比,我們的描述還缺失什么,教學(xué)的針對性、流暢性、內(nèi)生性是否會(huì)更強(qiáng)一些?
三、用知識(shí),練寫作
師:當(dāng)然,也可以不寫那個(gè)主題,有想寫點(diǎn)別的的同學(xué)嗎?寫什么?就寫一寫打噴嚏如何?如果愿意的話,不妨也用剛才這套辦法試一試,寫你在別人面前打噴嚏的糗事。我相信這回大家的感覺一定不一樣了。
學(xué)生很投入地埋頭寫作10分鐘左右。
師:哪位同學(xué)寫好了,讀一讀和大家交流交流?
生:我寫的是周老師——
喲,今晚景色不錯(cuò),但還是要看老師的臉色,全班同學(xué)坐在椅子上等待老師的出現(xiàn)。不一會(huì)兒,老師出來了,如同抽風(fēng)似的,腳踩在地上,咚咚直響。霎時(shí),同學(xué)們炸開了鍋似的,議論紛紛。有的說今天老師心情不好,小心小心;有的卻不以為然,沒事沒事。
只見老師走到講臺(tái)前,右腳一蹬,這下同學(xué)們的臉全都晴轉(zhuǎn)陰了,心里想:一定是考試考得不好。仔細(xì)一看,老師臉上紅得不能再紅了。雖然看不見,但也知道老師的牙齒,一定是齊刷刷地咬在一起。只見老師伸開手掌,用老師級(jí)排山倒海的力度拍在了講臺(tái)上。乖乖,這一拍不要緊,山崩地裂,宛如地震般恐怖,可能老虎見了都害怕。我們立刻像蝸牛般縮起來,這回心里想的不是怕,而是超怕,竟是超超怕!沒有心思再去想與課堂無關(guān)的事。
只見老師提起這手。等一等,這手可能練過老師級(jí)彈指神功,我還是捂著臉早有防備的好。一定有同學(xué)要遭扁了,有的同學(xué)還幸災(zāi)樂禍笑著說,哈哈,我沒事就行了。不過令人渾身發(fā)抖的事情發(fā)生了,老師的手倒是沒干什么,而是用起七級(jí)虎嘯獅吼功了,就在0.01秒的時(shí)間內(nèi),我們齊刷刷地捂住了耳朵,臉也不管了。更令大家意想不到的是,老師居然沒有講某某某考了多少分,某某某不及格,而是響亮地叫了一聲:“看后面!”
我們就像全部被施了法術(shù)一般,脖子全都往后扭,哎,沒什么呀!
唉,幾秒鐘的時(shí)間,老師沒發(fā)什么火,我們竟然草木皆兵。
虛驚一場!
師:好,寫得真好啊。謝謝你。對照剛才所講的幾點(diǎn),大家看他多寫了哪些東西。還有寫打噴嚏的作文嗎?
生:我來!
我的鼻子突然感到很癢很癢,癢得鉆心。
我像猴兒那樣聳了聳鼻子,用拇指和食指捏著鼻尖揉了揉,想制止噴嚏的出現(xiàn)。因?yàn)楝F(xiàn)在絕不是該打噴嚏的時(shí)候。你要知道,我犯錯(cuò)誤了,語文老師正把我叫到辦公室,對我進(jìn)行思想教育呢,如果我這時(shí)打起噴嚏來,老師豈不是以為我在搗蛋?想到這里我咬了咬嘴唇,這時(shí)語文老師那圓鼓鼓的眼睛正瞪著我,確切地說是瞪著我的鼻子。順著她的視線,我看到了我的鼻尖,它在我的眼前像一座小山丘,小山丘仿佛要出現(xiàn)地顫,因?yàn)槲曳置骺闯錾缴弦呀?jīng)冒出細(xì)細(xì)的巖漿。鼻子又癢了起來,不知道是被老師看癢的,還是有一只小蟲在鼻子里作祟,我有些忍不住了,全身抖了一下,像是要把鼻子里的小蟲驅(qū)逐掉,搖搖晃晃的。
“干嘛?站好,看著我!”語文老師說。我站得筆直,但是鼻子已經(jīng)完全不聽使喚,那感覺又來了,我連忙伸出雙手來,掩住鼻子。我想我的鼻子和語文老師離得這么近,如果這個(gè)時(shí)候爆發(fā),一定是直沖著語文老師的臉去的,那就更不得了。但是鼻子又不癢了,我理所當(dāng)然地把雙手放下。
然而,恰恰就在這放下手的瞬間,鼻子又奇癢無比。說時(shí)遲,那時(shí)快,我再也克制不住,張大嘴巴,閉上眼睛,不由自主地猛吸了一口氣。迷糊著看見老師一雙驚訝的眼睛和像避開炸彈似的做的調(diào)頭的動(dòng)作,我已經(jīng)沒有對老師的表情做出反應(yīng)的時(shí)間和能力,再也忍不住了,“阿嚏”一聲,我狠狠地將頭往前一沖,腰一彎,雙手一拍大腿,終于完成了這個(gè)可怕的噴嚏!
師:好,謝謝。你課后要把這篇文章打出來給大家欣賞啊。
【評 析】這一環(huán)節(jié)是對體知到的寫作知識(shí),體悟到的寫作技巧或智慧的化用。命題的靈活性和生活氣,無疑再次助推了學(xué)生的言語表現(xiàn)興趣。
或許是擔(dān)心拖堂,教者對兩位學(xué)生現(xiàn)場作文發(fā)生的質(zhì)變——側(cè)面描寫的細(xì)膩性,懸念設(shè)置的自然性,心理描寫的層次性、個(gè)性化等,均未置一評,有魯迅先生在《“做古人與好人”的秘決》一文里批判過的“暗胡同教學(xué)”色彩——從前教我們作文的先生,并不傳授什么《馬氏文通》《文章作法》之流,一天到晚,只是讀,做,讀,做;做得不好,又讀,又做。他卻決不說壞處在那里,作文要怎樣。一條暗胡同,一任你自己去摸索,走得通與否,大家聽天由命。
但是因?yàn)樯弦画h(huán)節(jié)有過點(diǎn)睛,此刻的無為而治客觀上令學(xué)生平添了更多言語表現(xiàn)的熱情、勇氣和靈性,便于學(xué)生集中領(lǐng)略兩篇例文活潑潑的生氣與個(gè)性,也是事實(shí)。
四、放飛描寫
師:下面我想做個(gè)游戲。請大家回到童年,咱們來玩紙飛機(jī)好不好?大家判斷一下,飛機(jī)在你手上,然后讓它飛出去一直到落地,估計(jì)有多長時(shí)間?
生:三四秒吧!
師:好,就算3秒吧。我要求我們六年級(jí)的同學(xué)至少寫出400字,想不想來試試???好,大家拿到老師發(fā)下來的彩紙后,請認(rèn)真折一架紙飛機(jī),其實(shí)折飛機(jī)本身就可以寫作文??!然后呢,再給你的飛機(jī)取一個(gè)名字,這個(gè)名字要有創(chuàng)意啊。大家會(huì)折飛機(jī)嗎?不會(huì),不會(huì)就將就著折吧,你喜歡折成什么樣子就折成什么樣子。
學(xué)生饒有興趣地折起了紙飛機(jī)。
師:都折好了,那聽我指揮!好,全體起立!把飛機(jī)舉起來,自己感受一下?,F(xiàn)在大家心里都有想法吧?采訪一下,你有什么想法?
生:我的想法就是我的飛機(jī)要飛得更遠(yuǎn)更高。
師:希望自己的飛機(jī)飛得更遠(yuǎn)更高,好想法哦。你呢?
生:我在想我折的這個(gè)飛機(jī)能飛起來嗎,我擔(dān)心它飛不動(dòng)。
師:好,有想法就行,你的想法一定要記住。大家也都要記住啊!好,做好準(zhǔn)備,全部舉起來!預(yù)備——等一下, 等一下,我發(fā)現(xiàn)有個(gè)同學(xué)動(dòng)作很特別。就是你(教師指一位同學(xué) ),你來還原還原,剛才是怎么做的? (該學(xué)生做出剛才的動(dòng)作)這個(gè)很重要的,大家注意看一下他的動(dòng)作,身體往后仰,腳跨出彎弓。你說說看,你為什么要做這個(gè)動(dòng)作?
生:我想讓它有一個(gè)沖力嘛,這樣容易往前沖,可以飛得遠(yuǎn)點(diǎn)。
師:想法很好!好,準(zhǔn)備——
生:起飛!
師:哎,不要不要,聽我指揮啊!千萬要聽指揮,否則重來啊。別急著起飛!請大家再注意一下,看一看你左邊是誰,右邊是誰,他是什么表情,你估計(jì)你的飛機(jī)飛得比他遠(yuǎn)還是近。再想一想你的飛機(jī)飛出去以后是一個(gè)什么樣的弧線,空中會(huì)出現(xiàn)什么樣的場面,你一定要先想好啊,飛機(jī)飛之前你就必須把這個(gè)猜測寫進(jìn)文章中去的呀!你可以猜測,對不對?好,現(xiàn)在大家開始放飛吧!無論往后、往前、向上飛都可以!
生:向上飛不了吧?
師:飛不了啊,那你愛怎么飛就怎么飛吧!一、二、三,放飛!注意觀察飛機(jī)的飛翔路線,看看飛機(jī)如何落地,再看同學(xué)們的表情。
學(xué)生開心地放飛紙飛機(jī),注意觀察飛機(jī)的姿態(tài)和同學(xué)的表情。
師:好好,坐下來,坐下來。同學(xué)們,我們難得回到童年啊!接下來,如果要把這個(gè)過程寫下來,你看你能寫多少字?。∧銈冾A(yù)計(jì)下。
生(七嘴八舌): 1000字!1500字!
師:嗬!能夠?qū)懬О炎至税?!看來現(xiàn)在用1000字的篇幅寫幾秒鐘的事情已經(jīng)沒困難了,是嗎?你們覺得有困難嗎?
生:沒有困難。
師:是不是真清楚怎么寫了?
生:清楚了。
師:由于時(shí)間關(guān)系,我們沒法在課堂上寫1000字的作文,那課后大家把剛才的事情寫出來吧!行嗎?
生:行!
注:課后,周老師專門分析了學(xué)生完成作文的狀況,發(fā)現(xiàn)這些初一年級(jí)的學(xué)生在經(jīng)過教師指導(dǎo)后多數(shù)已經(jīng)掌握了“拉長時(shí)間” 的手法。在寫“飛紙飛機(jī)”這一事件時(shí),學(xué)生對于只有2秒鐘內(nèi)就完成的事情洋洋洋灑灑寫了許多有趣的內(nèi)容,作文平均字?jǐn)?shù)達(dá)到523個(gè),寫得最長的同學(xué)竟然寫了1037字。全班30位同學(xué),有25位能具體、多方位地將“飛紙飛機(jī)”的過程展開來寫。
【評 析】真實(shí)情境作文,再次完成了寫作技巧的強(qiáng)化。變式成功,極大地調(diào)動(dòng)了學(xué)生的寫作興趣。
看似拉拉雜雜又很搞笑的交流,其實(shí)悄無聲息地將“敘述模型”根植到學(xué)生的心靈之中了——飛前為自己的紙飛機(jī)命名,有何想法,注意觀察某生擲飛機(jī)前身體后仰,腳跨出彎弓的姿勢,看一看左右是誰,什么表情,估計(jì)自己的飛機(jī)飛得比他遠(yuǎn)還是近;再想一想飛機(jī)飛出后是一個(gè)什么樣的弧線,空中會(huì)出現(xiàn)什么樣的場面……為了使這種“敘述模型”更形象、鮮活,教者還采訪一些學(xué)生彼時(shí)的想法,讓某生還原擲飛機(jī)的準(zhǔn)備動(dòng)作,并且故意多次“干擾”學(xué)生一飛沖天的渴望,這些教學(xué)微技能都是潤心無聲的。
【總 評】從畏懼一百字作文,到現(xiàn)場生動(dòng)地寫出五、六百字作文,再到自信預(yù)估能寫出千字長文,最后也確有寫出的,83%的學(xué)生能具體、多方位地將“飛紙飛機(jī)”的過程展開來寫,周子房老師的《慢鏡頭寫長作文》教學(xué)實(shí)錄,讓我們見證了學(xué)生言語表現(xiàn)的奇跡。
揆乎其理,自有諸多發(fā)人深省之處。
一、啟之以智:矩與巧的統(tǒng)一
作文教學(xué),很多老師樂于傳授或建構(gòu)一些具體的寫作學(xué)知識(shí)。道行深的,在此基礎(chǔ)上甚至?xí)?gòu)一些寫作模型,讓學(xué)生舉一反三,推而廣之。
周子房老師的作文教學(xué)也不例外。
圍繞慢鏡頭寫作,他引導(dǎo)學(xué)生比較自我的寫作與播音員關(guān)于流川楓灌籃的介紹,還有說書藝人的敘述有何差別,其實(shí)就是讓學(xué)生體知敘事過程中,要學(xué)會(huì)動(dòng)作描寫雜以語言描寫、外貌描寫、神態(tài)描寫、場面描寫,并注意懸念設(shè)置,通過聯(lián)想與想象的外插內(nèi)推,讓文章變得豐滿的技巧。放飛紙飛機(jī)的寫作指導(dǎo)中,還暗含了敘事時(shí)間設(shè)置(飛前、飛時(shí)、著地),正側(cè)面描寫結(jié)合(正面:對自我的描寫;側(cè)面,對其他同學(xué)的描寫)寫作模型的輸入。只不過,周老師并未用專業(yè)化的詞語,而是像個(gè)鄰家大哥一樣,很口語化地或簡約肯定一下,或苦口婆心地不停提醒,寫作的知識(shí)多是滲透性的,寫作的技巧多是讓學(xué)生自己內(nèi)化、發(fā)現(xiàn),并通過變式訓(xùn)練,不斷加以鞏固的。
這便帶來了他與其他授之以法老師的不同——后者偏重授知,前者更注意授知與體知的統(tǒng)一;后者看重純技法的機(jī)械訓(xùn)練,前者更看重融入興趣的自覺表現(xiàn);后者矚目“技法”的體系、明晰、正確,前者更看重“學(xué)生”欠缺什么樣的技法,如何幫助其順勢建構(gòu)、習(xí)得、化用。
事實(shí)上,還有更為隱性的不同,那就是:一般老師只注意授之以法,基本上是圍繞梁啟超所說的“規(guī)矩之文”兜圈兒,周老師則非??少F地關(guān)注到了“巧之文”寫作的引領(lǐng)。雖然周老師稱“字?jǐn)?shù)是今天寫作的一個(gè)很重要的指標(biāo)”,但是依然要求學(xué)生思考:小姐下繡樓的描述中增添了哪些“新東西”?給飛機(jī)起名,一定要有創(chuàng)意;放飛紙飛機(jī),一定要有“自己的”想法,這便帶來了寫作教學(xué)中矩與巧的統(tǒng)一。
一種根深蒂固的寫作教育觀認(rèn)為:大匠能與人規(guī)矩,不能使人巧。寫作天才是自己悟出來的,不是教師教出來的。寫作知識(shí)可教,寫作智慧是不可以教的。這導(dǎo)致了很多語文老師將規(guī)矩之文的寫作當(dāng)作了唯一目標(biāo),完全放棄了巧之文的寫作追求。殊不知,寫作智慧不可傳授,但是可以啟悟,就像用火點(diǎn)燃火種一樣。寫作天才的悟,即使沒有來自某位現(xiàn)實(shí)老師的啟發(fā),也一定是受到某篇文章,某本書或世間萬象的啟發(fā),憑空自創(chuàng)絕無可能。周老師盡管特別看重學(xué)習(xí)目標(biāo)的“明確且適合學(xué)生”,但并不堵死,而是留了一個(gè)口兒,因此讓學(xué)生看到了更高的天空,更多的光明,這是非常有遠(yuǎn)見的。
當(dāng)然,限于學(xué)情,周老師慢鏡頭寫作教學(xué)的精力主要放在字?jǐn)?shù)的提升,興趣的激發(fā),技巧的內(nèi)化與外顯上,言語表現(xiàn)個(gè)性和智慧的牧養(yǎng)用力不多也是事實(shí)。這直接導(dǎo)致學(xué)生作文中的創(chuàng)新之處——如情感直覺造型的童趣化、懸念設(shè)置中的夸飾性反差等,沒有得到及時(shí)、明確的肯定,和學(xué)過的經(jīng)典作品在“篇性”上會(huì)通,也不知不覺付之闕如了。
二、激之以趣:內(nèi)與外的融合
讀周老師的這篇實(shí)錄,相信很多人都會(huì)有身臨其境的感覺,并且在不知不覺中被他的思維氣場,還有學(xué)生不斷高漲的興趣和自信心所感染。這種恍然不覺時(shí)間流逝的吸引力,與周老師激之以趣的教學(xué)努力是分不開的。
激趣,首先表現(xiàn)在情境設(shè)置上。周老師認(rèn)為作文教學(xué)的核心問題有三,分別是寫作情境的缺失、學(xué)習(xí)目標(biāo)的失當(dāng)和過程指導(dǎo)的缺位。盡管有學(xué)者詬病過情境設(shè)置,認(rèn)為靠此激發(fā)興趣,治標(biāo)不治本。遺落對文本的沉浸分析,知會(huì)讓學(xué)生思維走向膚淺。但是,不可否認(rèn)的是,興趣虛位,再深入的分析都是徒勞的??v觀周老師的實(shí)錄,他的即興表演拍桌子,還有后來的兩個(gè)視頻欣賞以及放飛紙飛機(jī)的表演,悉數(shù)是以興趣一線貫穿的。
但是與純粹的興趣激發(fā),圖個(gè)課堂氣氛熱鬧不同的是:周老師的興趣激發(fā)完全是基于學(xué)生畏懼5分鐘內(nèi)寫百字作文的學(xué)情,且將寫作知識(shí)的滲透與建構(gòu),寫作智慧的啟悟一以貫之,并注意與現(xiàn)實(shí)生活,甚至古代生活(小姐下繡樓)的會(huì)通,這何嘗不是深度的對話,有效的思維訓(xùn)練?
其次,表現(xiàn)在內(nèi)容的選擇上。四大情境的設(shè)置中,拍桌子、灌籃、下樓、放飛折疊的紙飛機(jī),哪一樣不是學(xué)生熟悉的生活?連“命域”作文——寫自己的打噴嚏經(jīng)歷,也是。熟悉的生活,容易調(diào)動(dòng)學(xué)生的感知、聯(lián)想、想象和回憶,寫出充滿生活質(zhì)感的文章,也容易寫出個(gè)性和新意。這對當(dāng)下中小學(xué)生審美感官普遍麻木、癱瘓的現(xiàn)實(shí)——文章中已看不到花的顏色,聽不到鳥的叫聲,更別說細(xì)膩的觸覺和心覺了,何嘗不是一種有力的救贖?
但是,周老師并非一味在熟悉中滑行。在熟悉的內(nèi)容中,他會(huì)不斷加入陌生的元素——拍桌子不是訓(xùn)斥學(xué)生考得差,竟然是讓學(xué)生向后看;觀看流川楓灌籃和古代小姐下繡樓的描述視頻,原來是要掌握動(dòng)作描寫、語言描寫、場面描寫、懸念設(shè)置等內(nèi)容;放飛紙飛機(jī)的活動(dòng)描寫中,還暗含了敘事時(shí)間設(shè)置,正側(cè)面描寫結(jié)合的寫作模型建構(gòu)。這樣一來,深入淺出的教學(xué)魅力就產(chǎn)生了,熟悉與陌生相乘的美感也生長起來了。
除此之外,變式手法的運(yùn)用——不是創(chuàng)造一個(gè)情境,開展一個(gè)活動(dòng),而是一個(gè)系列,且不斷將思維引向深入和豐富;信息技術(shù)的引進(jìn)——興趣激發(fā)在前,理性思考在后,自然完成了信息技術(shù)與語文課程整合,將“視通萬里,思接千載”的愿景化為了現(xiàn)實(shí);還有容易被人忽略的責(zé)任承擔(dān):“假如說我們今天的活動(dòng)結(jié)束時(shí)你還寫不出來,那就是老師的問題,是老師沒有教好,不是大家的問題!”無不是在多維度地激發(fā)學(xué)生的興趣,培育學(xué)生的信心和勇氣。
從這個(gè)角度說,周老師在談笑之間已經(jīng)將“立德樹人”的教育目標(biāo)很好地貫徹了。
三、賦之以能:我與他的相乘
優(yōu)秀的作文一定是我與他的相乘——表面上是寫“我”的生活,但是也能融入別人生活的面影,在自自然然中實(shí)現(xiàn)共感與獨(dú)感的相乘,共識(shí)與獨(dú)識(shí)的相乘。
如何做到這一點(diǎn)呢?
周老師的做法是:
寫大家熟悉的生活。打籃球、玩紙飛機(jī)、打噴嚏,誰沒見識(shí)或經(jīng)歷過。即使是講古代小姐下繡樓的視頻,撇開時(shí)間的距離,風(fēng)習(xí)的不同,對下樓、化妝,誰不熟悉呢?有些作文讓學(xué)生無法動(dòng)筆,噤若寒蟬,實(shí)在是不解個(gè)中秘密,就像夏丏尊當(dāng)年批判的,出《岳飛論》《秦始皇論》的題目,學(xué)少林、天臺(tái)派的拳棒,使學(xué)生變成半三不四的人物,學(xué)了幾年,一切現(xiàn)在的制度,生活上應(yīng)有的常識(shí),仍是茫然。
突出“屬我”的體驗(yàn)、聯(lián)想、想象和思考。放飛紙飛機(jī)時(shí),周老師一個(gè)勁地強(qiáng)調(diào)要有自己的想法,還特地駐足了一會(huì)兒,采訪學(xué)生的想法。雖然學(xué)生臨時(shí)回答非常粗糙,非常實(shí)際,但是這種強(qiáng)調(diào)是非常必要的。一旦有屬我的寫作追求,筆下的素材自然會(huì)顯出個(gè)性化的生命氣息,形成“素材即我,我即素材”的美好境界,使真實(shí)的自我,相對完整的自我,豐滿而獨(dú)特的自我,燃燒著心靈的火焰,呼之欲出。
這一要求看似簡單,實(shí)踐起來其實(shí)非常不易。個(gè)中原因很多,但是注意貼近生活,卻忘記貼近自我,應(yīng)該是很主要的一個(gè)原因。對此,孫紹振先生有過尖銳的批判,覺得這種褊狹的理解是被現(xiàn)成套話“包裹住”的結(jié)果,唯有“善于調(diào)動(dòng)自己內(nèi)心深處的儲(chǔ)存,能超越感覺的近處,從感覺的遠(yuǎn)處找到自己的話語?!?/p>
如何找到自己的話語呢?
杜甫提倡“別裁偽體親風(fēng)雅,轉(zhuǎn)益多師是汝師”(《戲?yàn)榱^句》),宋代謝枋得提倡先寫“放膽文”,再寫“小心文”(《《文章軌范》);馮友蘭先生提倡先“照著說”,再“接著說”(《新理學(xué)》)。這些精神學(xué)養(yǎng),周老師均有吸納并有所化用,向兩個(gè)視頻中多角度借鑒慢鏡頭寫法,不就是轉(zhuǎn)益多師,不就是在“照著說”中嘗試“接著說”嗎?不斷激趣,與學(xué)生打成一片,以致于學(xué)生拿他開涮——如同抽風(fēng)似的,腳踩在地上,咚咚直響,他還一個(gè)勁地夸學(xué)生“寫得真好”,不正是放膽文寫作教育最鮮活的例證嗎?
當(dāng)然,理想的教學(xué)狀態(tài)是掘金一般對待學(xué)生屬我的話語,雕琢璞玉一般提升學(xué)生的思考。這樣,才會(huì)更好地賦能,實(shí)現(xiàn)自我與他人的相乘。
這方面,我們期待周老師有更多的探索結(jié)晶問世。
[作者通聯(lián):南京信息工程大學(xué)教師教育學(xué)院]