□吳天明

（武漢大學(xué) 文學(xué)院，湖北 武漢430072）

孔丘為什么稱“子”，稱“子”為什么有敬意，不僅是個(gè)訓(xùn)詁學(xué)問(wèn)題，而且是個(gè)重大理論問(wèn)題。古代經(jīng)師說(shuō)，“子”是男子的通稱，所以孔丘稱“子”；如今學(xué)者說(shuō)，孔丘道德高尚、學(xué)問(wèn)高深，所以尊稱為“子”。兩種說(shuō)法其實(shí)都錯(cuò)了?？浊鸱Q“子”，僅僅因?yàn)樗侨A夏大國(guó)的公卿?！白印痹谖髦鼙局溉A夏小國(guó)之君和蠻夷戎狄之君，本是貶詞。春秋時(shí)代，華夏大國(guó)公卿可以比照小國(guó)之君和蠻夷戎狄之君也稱“子”，“子”字遂有敬意①。所以孔丘稱“子”，折射了華夏文明的高度自覺(jué)和自信，官本位的核心價(jià)值觀，以及官場(chǎng)等級(jí)森嚴(yán)的行為規(guī)范。關(guān)于這些，筆者過(guò)去已有所論述②。

本文需要補(bǔ)充討論的是，孔子的徒子徒孫稱呼孔子，有時(shí)尊稱“子”，有時(shí)又尊稱“孔子”③，這種現(xiàn)象是何道理，有無(wú)規(guī)律，有無(wú)學(xué)術(shù)價(jià)值，有多大學(xué)術(shù)價(jià)值，對(duì)后世乃至當(dāng)下中國(guó)有無(wú)影響，有多大影響。依照筆者的學(xué)習(xí)心得，這種現(xiàn)象是有規(guī)律的，顯示了周代君子官本位的核心價(jià)值取向，而且這一價(jià)值取向、文化心理甚至言說(shuō)方式、行為方式，深深影響了后世幾千年中國(guó)社會(huì)生活的許多方面，至今幾乎絲毫未變，只是我們司空見(jiàn)慣，習(xí)焉不察而已。

一

孔子只與自己的徒子徒孫交往時(shí)，一般被記作“子”，而不會(huì)被記作“孔子”；他的談話一般會(huì)被記作“子曰”云云，而不會(huì)被記作“孔子曰”云云①周人記錄談話時(shí)，如何稱呼別人，要體現(xiàn)記錄者的身份，這是周代文獻(xiàn)的通例?？鬃诱Z(yǔ)錄的記錄者都是他的徒子徒孫，所以都尊稱他為“先生”“夫子”“子”“孔子”“君子”。外人不會(huì)記錄，即使記錄了也不會(huì)編入《論語(yǔ)》等孔門文獻(xiàn)（《禮記》《大戴禮記》保存了大量孔門文獻(xiàn)，其篇幅至少三倍于《論語(yǔ)》）?？鬃游醋龉鋾r(shí)原始記錄只能稱他為“先生”，后來(lái)孔子做了魯國(guó)公卿，所以曾子師徒在編輯《學(xué)而篇》《五帝德篇》等單篇語(yǔ)錄，以及在最終編輯《論語(yǔ)》時(shí)，將“先生”統(tǒng)統(tǒng)改為“夫子”“子”“孔子”“君子”。根據(jù)當(dāng)事者最后最大的官職來(lái)稱呼他，這也是古代文獻(xiàn)甚至是當(dāng)今文獻(xiàn)的通例；孔子做了公卿后的語(yǔ)錄，原始記錄就稱他為“夫子”“子”“孔子”“君子”。掌握了這一規(guī)律，學(xué)習(xí)晚周諸子文獻(xiàn)會(huì)方便許多，可望幫助我們解決一系列的問(wèn)題。例如孟子在梁國(guó)未做官時(shí)，他與梁惠王、梁襄王的談話，原始記錄就不可能稱他為“孟子”，只可能稱“先生”。萬(wàn)章在最終編輯《孟子》時(shí)，知道老師曾經(jīng)做過(guò)齊國(guó)的公卿，如今還是齊國(guó)國(guó)老，所以將“先生”統(tǒng)統(tǒng)改為“孟子”。這類例子，晚周文獻(xiàn)中比比皆是，當(dāng)今文獻(xiàn)中也莫不如此。自古以來(lái)，學(xué)者都不太重視研究經(jīng)典的稱呼問(wèn)題，以致無(wú)數(shù)謎團(tuán)至今無(wú)法解開(kāi)，希望筆者的研究工作對(duì)此有所幫助。。如此記錄，目的有三：表示尊敬，指代明確，語(yǔ)言簡(jiǎn)潔。

孔子一般在兩種情況下教育弟子：一是在自己帳下，孔子在“室”，弟子們?cè)凇疤谩薄５茏觽冊(cè)凇疤谩鄙献x書、自學(xué)、討論，如果仍有不懂的，則“入室”請(qǐng)教老師，問(wèn)畢退回“堂”上，隨侍弟子記錄他們師徒談話的精彩部分。這種場(chǎng)景，類似如今老師在教室里上課，不過(guò)孔子是弟子們唯一的老師，自然不需要將他記作“孔老師”（孔子），只需記作“老師”（子）即可。二是在孔子帶著弟子周游列國(guó)時(shí)，其情況也類似于在孔子帳下，只是沒(méi)有具體可見(jiàn)的“堂”“室”而已。這種場(chǎng)景，類似如今老師帶著弟子在校外上課，不過(guò)孔子也是唯一的老師，隨侍弟子記錄老師談話時(shí)，自然不需要記作“孔老師”，只需記作“老師”即可。

這兩種情況有一個(gè)共同特點(diǎn)，就是在教學(xué)現(xiàn)場(chǎng)，除了孔子是華夏大國(guó)的公卿，按照周禮應(yīng)被尊稱為“子”“某子”以外，沒(méi)有第二位應(yīng)該被尊稱為“子”“某子”的公卿在場(chǎng)。因此記錄時(shí)不需要特別注明誰(shuí)是“孔子”，誰(shuí)是“張子”，誰(shuí)是“趙子”。只要將孔子記作“子”，就既表達(dá)了敬意，又指代明確，而且用字儉省。如果記作“孔子”，反而顯得啰唆，不夠簡(jiǎn)潔。孔子說(shuō)：“辭，達(dá)而已矣”。（《衛(wèi)靈公篇》15·41）這恐怕不僅是孔子對(duì)弟子們的要求，而且是他對(duì)周代文獻(xiàn)言簡(jiǎn)意賅特點(diǎn)的高度總結(jié)②例如在春秋時(shí)代《商頌》《魯頌》被創(chuàng)作出來(lái)之前，《周頌》就被簡(jiǎn)稱為《頌》；有了《商頌》《魯頌》，《頌》才被稱為《周頌》，以示區(qū)別，原理與此相似?！睹献印ち夯萃跗分杏辛夯萃酢⒘合逋?、齊宣王三位國(guó)王，記錄者或編輯者就老老實(shí)實(shí)說(shuō)清楚，都是什么“王”?！豆珜O丑篇》中只有齊宣王一位“王”，記錄者或編輯者就簡(jiǎn)稱齊宣王為“王”，省略了“齊宣”二字，道理與此相同。?！墩撜Z(yǔ)》《禮記》《大戴禮記》里都收錄了大量的稱孔丘為“子”、稱孔丘說(shuō)話為“子曰”云云的語(yǔ)錄，就是因?yàn)檫@個(gè)非常簡(jiǎn)單的原因。這類例子，只要打開(kāi)這幾本書就會(huì)看到，可謂比比皆是。

當(dāng)然，也有例外，例如下面這一章的記錄就有問(wèn)題：

子張問(wèn)仁于孔子?？鬃釉唬骸澳苄形逭哂谔煜聻槿室??！?/p>

“請(qǐng)問(wèn)之?！痹唬骸肮?，寬，信，敏，惠。恭則不侮，寬則得眾，信則人任焉，敏則有功，惠則足以使人?！保ā蛾?yáng)貨篇》17·6）

從文獻(xiàn)記錄來(lái)看，本章中只有孔子、子張師徒二人，孔子身邊有一位或幾位隨侍弟子，其中一位隨侍弟子記錄了這番談話。這種場(chǎng)景下只有孔子一個(gè)人才能被尊稱為“某子”，那么本章開(kāi)頭幾句話應(yīng)該這樣記錄：

子張問(wèn)仁于子。子曰：“能行五者于天下為仁矣。”

如果子張已經(jīng)擔(dān)任了華夏大國(guó)的公卿，也可以被尊稱為“某子”了，而且已經(jīng)設(shè)帳授徒，子張的門徒此時(shí)隨侍子張，現(xiàn)場(chǎng)有師徒祖孫三代人，并且是子張的門徒記錄的這番談話，那么開(kāi)頭幾句話的原始記錄應(yīng)該是這樣的：

顓孫子問(wèn)仁于子。子曰：“能行五者于天下為仁矣?！?/p>

曾子師徒編輯《陽(yáng)貨篇》時(shí)，如果要貶低子張，那也只能將“顓孫子”改為“子張”①曾子師徒認(rèn)為，孔子去世后，子張傳道授業(yè)時(shí)裝模作樣，模仿圣人舜帝的樣子走路，所謂“堂堂乎張”是也，好像天下只有他才是圣人。其實(shí)他根本不知孔子之道原本平易，實(shí)際上背叛了孔子。所以曾子師徒在編輯《論語(yǔ)》時(shí)要貶低他，把原始記錄中凡是尊稱“顓孫子”的地方統(tǒng)統(tǒng)改為“子張”。尊稱“顓孫子”，顯示的是記錄者子張之弟子的身份，曾子師徒改稱為“子張”，則顯示的是曾子師徒的身份，原始記錄者的身份就被無(wú)意之中改變了。這是曾子師徒始料未及的，也是漢代至今學(xué)者頭痛的原因。這種情況在晚周文獻(xiàn)中有很多，詳見(jiàn)《子張篇》，亦可參閱吳天明：《孔子弟子稱“子”現(xiàn)象研究》，《湖北社會(huì)科學(xué)》2018年第12期。，其他一律都不可能改動(dòng)：

子張問(wèn)仁于子。子曰：“能行五者于天下為仁矣。”

可見(jiàn)這一章語(yǔ)錄的記錄者，不管是孔子的隨侍弟子，還是子張的某個(gè)門徒，如此記錄，都是因?yàn)闆](méi)有吃透周禮精神，不知道稱呼別人，既要尊卑有序、指代明確，還要語(yǔ)言簡(jiǎn)潔。

可能有學(xué)者覺(jué)得，這類例子今天分析起來(lái)非常麻煩且瑣碎，似乎無(wú)關(guān)大雅。但是只要我們吃透了周禮尊卑有序、等級(jí)森嚴(yán)這一基本精神，同時(shí)又知道指代明確、語(yǔ)言簡(jiǎn)潔即所謂“辭達(dá)”的基本要求，就會(huì)覺(jué)得非常簡(jiǎn)單。而且這樣的稱呼方式、語(yǔ)言習(xí)慣乃至價(jià)值取向、文化心理，至今都沒(méi)有發(fā)生任何實(shí)質(zhì)性的變化，這是周禮的精神所在，漢語(yǔ)的精髓所在，也是中華民族的魂魄所在，如此重大的問(wèn)題，豈可小視哉？

二

當(dāng)孔子師徒祖孫三代人在一起時(shí)，記錄者會(huì)是孔子的徒孫，孔子會(huì)被特別尊稱為“子”，其設(shè)帳弟子一般會(huì)被尊稱為“某子”，而記錄語(yǔ)錄的徒孫則自稱為“門人”。這番話比較抽象，試舉例說(shuō)明之：

子曰：“參乎！吾道一以貫之。”曾子曰：“唯?！?/p>

子出，門人問(wèn)曰：“何謂也？”曾子曰：“夫子之道，忠恕而已矣?！保ā独锶势?·15）

這一章出現(xiàn)了孔門師徒祖孫三代人：祖師爺孔子，記錄者特別尊稱為“子”；孔子設(shè)帳弟子曾參，記錄者的老師，想必當(dāng)時(shí)已經(jīng)做了華夏公卿，故記錄者尊稱為“曾子”②如果談話發(fā)生時(shí)曾參尚未擔(dān)任公卿，則原始記錄只能將其記作“先生”，但弟子后學(xué)在整理文獻(xiàn)時(shí)可以改稱“曾子”，因?yàn)樵鴧⒑髞?lái)做了公卿，這是古今文獻(xiàn)整理的通例。例如漢代文獻(xiàn)中大多稱劉邦為“漢王”“高祖”，當(dāng)今文獻(xiàn)中大多稱毛澤東同志為“毛主席”，其實(shí)也都遵循了這一通例。周代以來(lái)文獻(xiàn)均可以此類推。；記錄者自己，也就是曾參的門徒，自稱為“門人”。弄清楚了他們?nèi)酥g的關(guān)系，這一章語(yǔ)錄就很好懂了：祖師爺教育我們的老師曾子，曾子老師一聽(tīng)就懂了祖師爺?shù)摹暗馈笔鞘裁?，所以沒(méi)有問(wèn)，祖師爺也自然不需要再說(shuō)什么?？墒俏覀冞@些徒孫們都沒(méi)有聽(tīng)懂，但又不敢問(wèn)祖師爺，只有等到祖師爺離開(kāi)以后，才悄悄問(wèn)我們的老師曾子，曾子老師就把祖師爺?shù)脑捊忉尳o我們這些門徒聽(tīng)。我們這些徒孫覺(jué)得，這番話很重要，就記錄下來(lái)。這一章所折射的尊卑觀念、行為方式、語(yǔ)言習(xí)慣，與今天的中國(guó)人有任何本質(zhì)的不同嗎？我看完全沒(méi)有。再如：

顏淵死，門人欲厚葬之。子曰：“不可?！?/p>

門人厚葬之。子曰：“回也視予猶父也，予不得視猶子也。非我也，夫二三子也！”（《先進(jìn)篇》11·11）

這一章中也出現(xiàn)了孔子師徒祖孫三代人：祖師爺孔子，老師顏?zhàn)?，孔子徒孫、顏回的弟子“門人”，其中有一位“門人”就是本章的記錄者。祖師爺被特別尊稱為“子”，老師被尊稱為“顏?zhàn)印被颉跋壬雹兕伝亟K身未仕，按周禮，其門徒只能尊稱他為“先生”，但春秋末期戰(zhàn)國(guó)早期，天下普遍出現(xiàn)僭越禮制的情況，孔門可能也受此影響，顏回門徒很可能僭越禮制而尊稱他為“顏?zhàn)印?。尊稱“先生”，后人不知是誰(shuí)，尊稱“顏?zhàn)印?，又僭越禮制，故曾子師徒編輯《論語(yǔ)》時(shí)，均改稱其表字“顏（子）淵”。但這一改，卻只體現(xiàn)了編輯者的身份（依照周禮，同學(xué)之間互相稱字，弟子也稱呼老師的同學(xué)的表字，故曾子師徒均可稱其“顏淵”），原始記錄者即顏回之“門人”的身份又保存在語(yǔ)錄里，兩種身份互相矛盾。古今學(xué)者對(duì)這類文獻(xiàn)無(wú)不頭疼，很難說(shuō)清楚，避之唯恐不及，原因即在于此。詳見(jiàn)吳天明：《孔子弟子稱“子”現(xiàn)象研究》，《湖北社會(huì)科學(xué)》2018 年第12 期；吳天明：《論語(yǔ)本意》附錄一《論語(yǔ)所及孔子弟子索引》，北京：商務(wù)印書館，2019年。，徒孫則自稱為“門人”。漢代以來(lái)的經(jīng)師學(xué)者解讀這一章，經(jīng)常隔靴抓癢，不得要領(lǐng)，始終說(shuō)不清楚，就是因?yàn)椴幻靼兹咧g的關(guān)系。我以前考證孔子設(shè)帳弟子時(shí)，不得不弄清楚他們?nèi)咧g的關(guān)系，關(guān)系明白了，那么顏回是否設(shè)帳，傳世文獻(xiàn)中哪些是顏回的語(yǔ)錄，曾子師徒編輯《論語(yǔ)》時(shí)為什么要改動(dòng)原始簡(jiǎn)牘中對(duì)顏回的稱呼，《韓非子》說(shuō)孔子死后儒學(xué)一分為八，其中有“顏?zhàn)又畬W(xué)”一派，“顏?zhàn)印笔欠窬褪穷伝?，這一系列的重要問(wèn)題就全部都弄明白了。又如：

子疾病，子路使門人為臣。病間，曰：“久矣哉，由之行詐也！無(wú)臣而為有臣。吾誰(shuí)欺？欺天乎？且予與其死于臣之手也，無(wú)寧死于二三子之手乎！且予縱不得大葬，予死于道路乎？”（《子罕篇》9·12）

子曰：“由之瑟，奚為于丘之門？”門人不敬子路。子曰：“由也升堂矣，未入于室也。”（《先進(jìn)篇》11·15）

這兩章中都出現(xiàn)了孔子師徒祖孫三代人：祖師爺孔子，記錄者特別尊稱為“子”；孔子弟子、徒孫們的老師“子路”（原始文獻(xiàn)必然不可能如此記錄，只可能要么尊稱“先生”，要么尊稱“夫子”，要么僭越禮制尊稱“仲子”②子路一生最大的官職，是先后做過(guò)魯國(guó)正卿季康子、衛(wèi)國(guó)正卿孔悝的總管。當(dāng)時(shí)華夏大國(guó)正卿總管也是朝廷大夫，但只是下大夫，不是上大夫公卿。按周禮，子路擔(dān)任公卿方可尊稱“仲子”，一般大夫可稱“夫子”（公卿大夫亦可籠統(tǒng)尊稱為“夫子”），故門徒最多只能尊稱子路為“夫子”。稱“先生”“夫子”，后人不知是誰(shuí)，必須改稱，以便指代明確。曾子師徒改稱他為“子路”的原因頗為復(fù)雜，詳見(jiàn)吳天明：《孔子弟子稱“子”現(xiàn)象研究》，《湖北社會(huì)科學(xué)》2018年第12期。，曾子師徒編輯《論語(yǔ)》時(shí)，將其統(tǒng)統(tǒng)改為“子路”）；子路的門徒、孔子的徒孫“門人”。只有理解了他們師徒祖孫之間的關(guān)系，這兩章語(yǔ)錄才能讀懂，才能讀出味道來(lái)，才能真正明白孔子罵子路的原因③“臣”，類似如今的“治喪委員會(huì)”，有一定社會(huì)地位和政治地位的人死了才可以設(shè)置，至今仍然如此。周代諸侯死了才能有“臣”。子路不假思索，就讓門徒給老師孔子作“臣”，說(shuō)明春秋末期僭越禮制已是常態(tài)?？鬃釉谏镭P(guān)之時(shí)還恪守周禮，說(shuō)明周禮對(duì)天下何等重要。，以及罵了子路以后，孔子又為什么趕緊給子路打圓場(chǎng)。由此可見(jiàn)，幾千年前我們祖先的話語(yǔ)，其價(jià)值取向、思維方式、言說(shuō)方式、心理特征等等，至今都沒(méi)有發(fā)生任何實(shí)質(zhì)性的變化，一直深深地影響著我們每一個(gè)人。讀經(jīng)典不只是為了發(fā)思古之幽情，不真正了解我們的昨天，就不可能正確地理解我們的今天，也不可能科學(xué)地預(yù)測(cè)子孫的明天。關(guān)于子路的這兩章語(yǔ)錄，就是很好的案例。

孔子晚年，其部分授業(yè)弟子做了大官、設(shè)帳授徒，也被各自的門徒尊稱為“某子”。如果這時(shí)仍然尊稱孔子為“孔子”，徒孫們也尊稱各自的老師為“某子”，這就會(huì)造成輩分的混亂，也不能顯示對(duì)祖師爺孔子特別的尊敬。所以，如果孔子師徒祖孫三代人都在場(chǎng)，記錄者就會(huì)特別尊稱孔子為“子”，尊稱各自的老師為“某子”，徒孫們一般則會(huì)自稱為“門人”，這樣就尊卑有序、指代明確、語(yǔ)言簡(jiǎn)潔，不至于引起認(rèn)知混亂了。

按照春秋禮制，華夏大國(guó)的公卿方可尊稱為“某子”，在一定的語(yǔ)言環(huán)境里，為了語(yǔ)言簡(jiǎn)潔，可以直接尊稱為“子”，不冠姓氏。例如在魯國(guó)朝廷上，季孫氏、孟孫氏、叔孫氏常常被簡(jiǎn)稱為“三家”“三子”，背地里常常被簡(jiǎn)稱為“三桓”，否則會(huì)很啰唆。這樣的案例，《論語(yǔ)》《左傳》中有很多。那么在孔子帳下，弟子記錄孔子語(yǔ)錄，自然直接記作“子曰”云云就可以了，不需要記作“孔子曰”云云。所以，《論語(yǔ)》《禮記》《大戴禮記》中的“子曰”特別多。

順便說(shuō)幾句題外話，如果孔子的兩位弟子同場(chǎng)出現(xiàn)，他們之間的稱呼則需要具體分析。例如：

子夏之門人問(wèn)交于子張。子張?jiān)唬骸白酉脑坪?？?/p>

對(duì)曰：“子夏①子夏之弟子本不應(yīng)當(dāng)稱自己老師的表字，此稱“子夏”者，乃順著子張之口吻而稱之，旨在表示對(duì)子張的敬意。依照周禮，某人可在他人面前稱呼自己父親、老師、上級(jí)的表字甚至姓名，以表示對(duì)他人的特別尊敬。曰：‘可者與之，其不可者拒之?！?/p>

子張?jiān)唬骸爱惡跷崴?。君子尊賢而容眾，嘉善而矜不能。我之大賢與，于人何所不容？我之不賢與，人將拒我，如之何其拒人也？”（《子張篇》19·3）

這一章中有子夏、子張兩位同學(xué)，還有子夏的門徒，記錄者則是子張的隨侍門徒，至少有四個(gè)人。子夏雖然并不在現(xiàn)場(chǎng)，但是他實(shí)際上出現(xiàn)了。子張的門徒直接稱呼“子夏”，而不稱呼“卜商”“商”“卜子”，這是符合周禮的。按照周禮規(guī)范，弟子稱呼自己的老師，才能尊稱為“子”“某子”“夫子”“先生”，尊稱老師的同學(xué)，則直接稱其表字。從春秋時(shí)代直至清末民初，稱呼人家的表字，一直都含有敬意②例如《春秋》只要稱呼君子的表字，《左傳》就必然解釋說(shuō)：“貴之也?！薄Ｖ皇墙倌旮锍顺扇硕Y，君子遂有名無(wú)字，這一禮俗才逐步消亡。

子游曰：“子夏之門人小子，當(dāng)灑掃應(yīng)對(duì)進(jìn)退則可矣，抑末也。本之則無(wú)，如之何？”

子夏聞之，曰：“噫！言游過(guò)矣！君子之道，孰先傳焉，孰后倦焉？譬諸草木，區(qū)以別矣？君子之道，焉可誣也？有始有卒者，其惟圣人乎？”（《子張篇》19·12）

這一章中，有子夏、子游兩位同學(xué)，還有記錄本章的子夏的隨侍門徒。其稱呼方式，與上一章相同。

回到主題上來(lái)，孔子的徒子徒孫在什么情況下才記作“孔子”“孔子曰”云云呢？

三

在記錄孔子與諸侯、孔門以外的公卿大夫們直接打交道時(shí)，記錄者有時(shí)尊稱孔子為“孔子”，有時(shí)尊稱其為“子”。這種情況下記錄者怎么稱呼孔子，主要有三條標(biāo)準(zhǔn)：其一，看誰(shuí)的官大，周代君子有尚爵的核心價(jià)值觀；其二，看誰(shuí)的年齡大，周代君子均尚齒；其三，看誰(shuí)的道德水平高，更加令人尊敬，周代君子普遍崇尚仁義道德。這三個(gè)核心價(jià)值觀，被孟子稱為“三尊”③《左傳·襄公二十九年》記載吳公子季札，以及《論語(yǔ)》記載孔子，都盛贊衛(wèi)國(guó)諸位君子，不完全是因?yàn)樗麄児倬舾撸饕且驗(yàn)樗麄兊赖赂呱??！抖Y記·祭義第二十四》：“先王之所以治天下者五：貴有德，貴貴，貴老，敬長(zhǎng)，慈幼。此五者，先王其所以定天下也?！薄睹献印す珜O丑下》4·2：“天下有達(dá)尊三：爵一，齒一，德一。”這些史料說(shuō)明，周代君子的確有崇尚道德的價(jià)值觀。?？鬃诱Z(yǔ)錄的記錄者會(huì)把這三條綜合起來(lái)考慮，得出一個(gè)恰切的價(jià)值判斷，然后決定怎么稱呼孔子。

這番話比較抽象，下文舉例具體說(shuō)明之，讀者自然就會(huì)知道，其實(shí)今天的我們也都是這樣作出價(jià)值判斷，然后決定如何稱呼他人、對(duì)待他人的。

記錄孔子與齊景公打交道的《顏淵篇》12·11，尊稱孔子為“孔子”。當(dāng)然，孔子當(dāng)時(shí)還是齊國(guó)公卿高昭子的家臣，不夠資格稱“子”“孔子”“夫子”，當(dāng)時(shí)的原始記錄必然將孔子記作“先生”④按照春秋時(shí)代華夏大國(guó)慣例，執(zhí)政上卿的總管同時(shí)也是朝廷下大夫，大夫可以尊稱“夫子”。齊國(guó)的高氏、國(guó)氏都是周天王親封的上卿，但從傳世史料來(lái)看，孔子沒(méi)有做過(guò)高昭子的總管，只是一般家臣而已，故不可尊稱“夫子”。。后來(lái)曾子師徒在編輯《論語(yǔ)》時(shí)，考慮到孔子已經(jīng)當(dāng)過(guò)魯國(guó)的公卿，按照周禮應(yīng)該尊稱為“某子”，于是將“先生”改為“孔子”①關(guān)于《論語(yǔ)》編輯者改動(dòng)孔子稱呼的原因，詳見(jiàn)吳天明：《孔丘稱“子”現(xiàn)象研究》，《湖北社會(huì)科學(xué)》2019年第9期；改動(dòng)孔子弟子稱呼的原因，詳見(jiàn)吳天明：《孔子弟子稱“子”現(xiàn)象研究》，《湖北社會(huì)科學(xué)》2018年第12期。。他們?yōu)槭裁床话选跋壬备臑椤白印蹦?？這是因?yàn)椋A夏大國(guó)的公卿均可尊稱為“某子”。齊國(guó)的國(guó)氏、高氏都是姜太公之后，都是周天子親封的上卿，齊桓公朝的管仲、齊景公朝的晏嬰則都是齊侯任命的下卿，他們都可以被尊稱為“某子”。曾子師徒如果將原始記錄中的“先生”改稱為“子”，那么，由于齊國(guó)朝廷上有好幾位“子”，便會(huì)出現(xiàn)指代不明的問(wèn)題。為了表示對(duì)孔子的尊敬，同時(shí)指代明確，慎重其事，曾子師徒必須要將“先生”改為“孔子”，而不能改為“子”。如何稱呼別人，既要禮貌，符合周禮，又要指代明確，中國(guó)人至今仍然如此。如果喊某人“省長(zhǎng)”，既尊敬，又親切，但前提條件是，現(xiàn)場(chǎng)只有一位省長(zhǎng)；如果喊某人“王省長(zhǎng)”，既尊重，又慎重其事，往往現(xiàn)場(chǎng)就不止一位省長(zhǎng)。齊景公是華夏大國(guó)的諸侯，他不可能在孔子帳下見(jiàn)孔子，只可能在朝廷上召見(jiàn)孔子，朝廷上可以尊稱為“某子”的公卿很多。所以，曾子師徒在編輯《論語(yǔ)》中記錄孔子與齊景公交往的語(yǔ)錄時(shí)，改稱“先生”為“孔子”，而不改稱為“子”，既表示了對(duì)孔子的尊敬，又慎重其事，指代明確，不至于發(fā)生歧義。

記錄孔子與魯定公、衛(wèi)靈公交往的語(yǔ)錄《子路篇》13·6、13·8，均尊稱老師為“孔子”，而不尊稱“子”，也是為了既尊敬老師，又慎重其事、指代明確。在魯定公、衛(wèi)靈公的朝廷上，都會(huì)有若干位可以尊稱為“某子”的公卿，如果尊稱孔子為“子”，那么就指代不明，容易引起歧義了。

按照上述道理，孔子與魯哀公直接交往，其交往的地點(diǎn)當(dāng)然不可能是在孔子帳下，必然是在魯國(guó)朝廷上。朝廷上，必然有“三桓”等許多公卿也可以被尊稱為“某子”。那么，記錄孔子與魯哀公直接交往的語(yǔ)錄，就都應(yīng)該尊稱孔子為“孔子”，而不應(yīng)該尊稱其為“子”了。但是事實(shí)卻是，兩種情況都有：《雍也篇》6·3、《為政篇》2·19、《憲問(wèn)篇》14·21 這三章語(yǔ)錄，均將孔子記作“孔子”，《八佾篇》3·21則將孔子記作“子”。《八佾篇》3·21如此記錄又是什么緣故呢？我們應(yīng)該明白，記作“孔子” 才是完全符合周禮精神，而且指代明確的。《八佾篇》3·21 記錄者不明明白白記作“孔子”，而記作“子”，應(yīng)該有藐視魯國(guó)其他公卿的考慮，似乎認(rèn)為包括“三桓”在內(nèi)的公卿都不夠資格稱“子”。這樣記錄，雖然表示了對(duì)孔子特別的尊敬，稱孔子為“子”也符合周禮規(guī)范，但是畢竟指代不明，沒(méi)有慎重其事。這一章要是沒(méi)被編入《論語(yǔ)》，我們讀了這一簡(jiǎn)牘，自然會(huì)問(wèn)，這位“子”是魯國(guó)的哪位公卿呀？這豈不讓人費(fèi)解嗎？所以記錄者應(yīng)該慎重其事，指代明確，老老實(shí)實(shí)將老師記作“孔子”。

按照周禮，孔子曾經(jīng)擔(dān)任魯國(guó)公卿，可以被尊稱為“孔子”，在孔子帳下，如果沒(méi)有別的華夏大國(guó)公卿在場(chǎng)，“孔子”可以簡(jiǎn)稱為“子”。即使后來(lái)孔子弟子做了華夏大國(guó)的公卿，也可以被尊稱為“某子”了，但在孔子帳下，“子”仍然只是對(duì)孔子專門的尊稱。

如果孔子與孔門以外的其他公卿直接交往，語(yǔ)言環(huán)境中出現(xiàn)了幾位“某子”，記錄者就應(yīng)該記錄明確，作適當(dāng)區(qū)別了，季子就記作“季子”，孔子就記作“孔子”，等等，都要指代明確，含糊不得。這是古今通義。好比自己的老師是張老師，他與王老師、趙老師在一起，你稱自己的老師為“老師” 而不稱“張老師”，這就會(huì)引起許多不必要的麻煩。所以，指代明確是古今通義。

但是孔子隨侍弟子記錄時(shí)，他們往往首先考慮官職大小，也會(huì)考慮年輩大小、道德學(xué)問(wèn)高低等因素。這與今天的我們一模一樣。例如國(guó)務(wù)院總理溫家寶同志曾經(jīng)專程到錢學(xué)森先生府上看望錢先生。溫家寶總理是國(guó)家主要領(lǐng)導(dǎo)人之一，自然官職很高，錢先生自然官職比較低；但是錢先生年輩很高，溫家寶總理是晚輩；而且錢先生一生報(bào)效祖國(guó)，贏得了億萬(wàn)中國(guó)人民無(wú)比的崇敬。記者在報(bào)道時(shí)，心中有一個(gè)價(jià)值取向，覺(jué)得應(yīng)該對(duì)錢先生致以更加崇高的敬意，所以新聞報(bào)道的稱呼方式、述說(shuō)方式、所拍新聞?wù)掌慕嵌鹊鹊?，都顯示溫總理對(duì)錢先生十分尊敬，在錢先生面前十分謙恭。時(shí)代有古今，事情雖不同，但是，中國(guó)人的價(jià)值觀沒(méi)有發(fā)生本質(zhì)的變化，因此周禮的基本精神也一直沒(méi)有實(shí)質(zhì)的改變，是我們中國(guó)文化的重要特質(zhì)之一。下面具體說(shuō)說(shuō)孔子與其他公卿交往時(shí)，孔子的隨侍弟子是如何稱呼老師的，他們?yōu)槭裁匆绱朔Q呼自己的老師孔子。

《為政篇》2·5 記錄孔子與孟懿子交往，《為政篇》2·6、《公冶長(zhǎng)篇》5·8記錄孔子與孟懿子之子孟武伯交往時(shí)，孔子隨侍弟子均將孔子直截了當(dāng)記作“子”。按照周禮，孟懿子父子先后擔(dān)任魯國(guó)公卿，他們與孔子一樣，都應(yīng)該被尊稱為“某子”，他們當(dāng)面交往，現(xiàn)場(chǎng)就有幾位“某子”了，記錄者本應(yīng)該明確記錄“孟懿子”“孟武伯”“孔子”，以示區(qū)別。可是孔子的隨侍弟子特意只將孔子記作“子”，這就意味著，記錄者認(rèn)為老師孔子的整體地位比孟懿子父子都高。其實(shí)，按照官位，孟氏父子都是魯國(guó)“三桓”，政治地位都比孔子要高。但是，孔子比孟懿子長(zhǎng)一輩，比孟武伯長(zhǎng)兩輩；而且老師道德崇高，學(xué)問(wèn)精深，天下聞名。隨侍弟子在綜合考慮了孔子的官職大小、年輩長(zhǎng)幼和道德學(xué)問(wèn)水平高低之后，覺(jué)得自己老師的綜合地位比孟懿子父子都高，所以特意將老師記作“子”，以顯示對(duì)孔子特別的尊重。言外之意自然是說(shuō)，我們的老師才是“子”，你們父子兩個(gè)在我們老師面前都不夠格。

季康子是魯哀公朝的正卿，據(jù)《左傳》記載，他于哀公三年嗣位，其政治地位比孟懿子父子都高?？鬃与S侍弟子在記錄老師與季康子交往時(shí)，對(duì)季康子有時(shí)高看一眼。例如《先進(jìn)篇》11·7分別尊稱二人為“季康子”“孔子”，還將孔子的答話記作“對(duì)”；《顏淵篇》12·17—19 的記錄方式也如此。這說(shuō)明，孔子的隨侍弟子認(rèn)為，雖然季康子和老師都可以尊稱為“某子”，季康子又遠(yuǎn)比孔子年輕，但是季氏畢竟是魯國(guó)正卿，實(shí)際上執(zhí)掌著魯國(guó)朝政，孔子師徒應(yīng)該對(duì)他表示適當(dāng)?shù)淖鹁矗杂涗浾咧幸?guī)中矩地將兩位公卿都記作“某子”。當(dāng)然也有例外，《雍也篇》6·8 就將季康子記作“季康子”，而將孔子特別記作“子”，顯示這一章語(yǔ)錄的記錄者認(rèn)為孔子的綜合地位比季康子高。記錄者認(rèn)為，老師的政治地位雖然比季康子稍低，但他老人家的年輩很高，道德學(xué)問(wèn)水平更高，因此應(yīng)該受到特別的尊敬。

孔子與其他大夫交往的記錄，例如與陽(yáng)貨交往（《陽(yáng)貨篇》17·1），與孺悲交往（《陽(yáng)貨篇》17·20），與楚國(guó)的葉公交往（《子路篇》13·16、18）等等，孔子隨侍弟子的記錄，以及后來(lái)曾子師徒的編輯工作，亦大體遵照上述原則。

筆者為什么認(rèn)為孔子的徒子徒孫還會(huì)考慮在場(chǎng)者的道德學(xué)問(wèn)的高低這個(gè)因素，而最終決定如何稱呼孔子呢？除了上文談到的那些證據(jù)外，還有一個(gè)很可靠的證據(jù)。孔子去世后，弟子們?yōu)樗匦⑷?，然后相擁而泣，這才各奔東西。子貢獨(dú)自留下來(lái)，另外再為老師守孝三年①《史記·孔子世家》《仲尼弟子列傳》。。幾十年來(lái)，筆者每每讀到這些文獻(xiàn)，未嘗不感動(dòng)落淚，以至常常難以自持。要知道，三年之喪從來(lái)都是至親至尊之喪，而老師并不是學(xué)生的至親至尊。而且，時(shí)間至少二十五個(gè)月，長(zhǎng)達(dá)三個(gè)年頭的三年之喪，西周初期就被廢除了，至孔子時(shí)代已經(jīng)廢除五百年了。周代的至親至尊之喪，雖然也叫三年之喪，但是喪期已經(jīng)大大縮短為天子七月，諸侯五月，大夫三月，士二月②均指月份，并非足月。詳見(jiàn)吳天明：《孔孟倡導(dǎo)“三年之喪”的政治目的與文化考量》，《湖北社會(huì)科學(xué)》2017年第8期。筆者讀《春秋》，發(fā)現(xiàn)諸侯三月而葬者很多，可見(jiàn)諸侯五月而葬的周禮，在春秋時(shí)代就有人懶得遵守了。。即使弟子以孔子之喪為至親之喪、至尊之喪，按照周禮，也只需要守喪三個(gè)月份（不需足月）就可以了。弟子居然按照先周堯舜商湯古禮為老師守孝三年，時(shí)間至少長(zhǎng)達(dá)二十五個(gè)月，說(shuō)明弟子對(duì)老師偉大的道德學(xué)問(wèn)是多么感佩，多么崇拜。雖然孔子語(yǔ)錄的記錄者早已作古，不可能給我們作出詳細(xì)解釋了，傳世文獻(xiàn)的文字又極其儉省，提供的信息非常有限，但是，我們還是可以從他們的行為中，推測(cè)他們記錄孔子語(yǔ)錄時(shí)的所思所想，推測(cè)他們稱呼孔子方式的價(jià)值判斷和取向。

四

總結(jié)一下孔子的徒子徒孫稱呼孔子的所有方式：尊稱“孔子”“子”，因?yàn)榭鬃釉?jīng)擔(dān)任華夏大國(guó)魯國(guó)的公卿；尊稱“夫子”①夫子：本意是那個(gè)人，但因?yàn)椤白印睆拇呵飼r(shí)代開(kāi)始就尊稱華夏公卿，戰(zhàn)國(guó)時(shí)代延及一般大夫，故春秋戰(zhàn)國(guó)文獻(xiàn)中，“夫子”僅指公卿大夫，作第二人稱代詞（猶您）或第三人稱代詞（猶他）。作第三人稱代詞，指代大夫以下的“他”，文獻(xiàn)中用“夫人”。春秋末期戰(zhàn)國(guó)初期，文獻(xiàn)中用“夫子”指代孔子者很多，上文沒(méi)有舉例說(shuō)明，故注釋詳細(xì)說(shuō)明之。，因?yàn)橹艽A夏大國(guó)的卿大夫都可籠統(tǒng)尊稱為“夫子”；尊稱“君子”，例如《鄉(xiāng)黨篇》10·6說(shuō)“君子”如何②這種稱呼方法，近現(xiàn)代學(xué)者很不熟悉，所以不知“君子”具體指誰(shuí)，注釋翻譯時(shí)都馬馬虎虎過(guò)關(guān)。其實(shí)不然，這個(gè)“君子”具體指孔子，當(dāng)時(shí)魯國(guó)有此說(shuō)法。例如《禮記·禮運(yùn)第九》，弟子言偃就當(dāng)面尊稱孔子為“君子”，《哀公問(wèn)第二十七》中魯哀公也當(dāng)面尊稱孔子為“君子”。；孔子出任魯國(guó)公卿前，應(yīng)該尊稱為“先生”，不過(guò)，《論語(yǔ)》編輯者已經(jīng)都改稱為“孔子”“子”了。

周禮規(guī)制中，“名”是無(wú)比重要的，所謂“名不正則言不順，言不順則事不成”“惟器與名不可以假人”。隨侍弟子怎樣記錄孔子，怎樣稱呼孔子，這類問(wèn)題看似細(xì)枝末節(jié)的小問(wèn)題，不值得研究，實(shí)則事關(guān)君臣父子大禮、國(guó)體政體大統(tǒng)，體現(xiàn)了周禮的核心精神，豈可因其復(fù)雜而規(guī)避之？孔門稱呼孔子的方式，折射了周禮官本位的基本精神和等級(jí)森嚴(yán)的行為規(guī)范，反映了周代君子既看重官爵貴賤，同時(shí)也兼顧年輩大小和道德學(xué)問(wèn)高低的價(jià)值觀，而這種周禮精神、價(jià)值取向甚至言說(shuō)方式，至今都沒(méi)有發(fā)生任何實(shí)質(zhì)性的變化，仍然深深地影響著我們每一個(gè)中國(guó)人。我們?nèi)绻麖目鬃油阶油綄O如何稱呼孔子這個(gè)小小的切口深入進(jìn)去，認(rèn)真研究討論，把這個(gè)看似微不足道的小問(wèn)題徹底弄明白，所得一定相當(dāng)驚人。如果我們以此為基礎(chǔ)，再去深入研究周禮，研究春秋史，甚至研究整個(gè)的華夏思想史、文明史，都有可能見(jiàn)人所未見(jiàn)，言人所未言，豈不快哉！