司真真

(鄭州師范學(xué)院 初等教育學(xué)院，河南 鄭州 450044)

羅寄一(1920-2003)，原名江瑞熙，安徽貴池人，1920年生于天津，1943年畢業(yè)于西南聯(lián)大經(jīng)濟(jì)系。1940年代在桂林、重慶的《大公報(bào)·文藝》《楓林文藝》《貴州日?qǐng)?bào)·革命軍詩(shī)刊》《甘肅民國(guó)日?qǐng)?bào)·生路》、桂林的《大公報(bào)·周刊》《詩(shī)》《半月文萃》《半月文藝》和昆明的《文聚》等雜志發(fā)表詩(shī)和散文。1949年后在大陸從事新聞工作，1984年去港。羅寄一一生有多種譯著問世，在1940年代屬于西南聯(lián)大詩(shī)人群，聞一多的《現(xiàn)代詩(shī)抄》選入他的詩(shī)作三首。

一、在群體與個(gè)體的夾縫中求生存

20世紀(jì)30、40年代，中國(guó)內(nèi)憂外困，有感于現(xiàn)實(shí)，文藝戰(zhàn)線上的大多數(shù)作家們被統(tǒng)一起來，他們堅(jiān)信并宣傳個(gè)人只有融入集體之中才能發(fā)揮巨大力量，在詩(shī)歌文論中反復(fù)表達(dá)這一主題。中國(guó)詩(shī)歌會(huì)在發(fā)刊詞中就強(qiáng)調(diào)自我在集體，小我在大我中的融合，明確主張“我們要使我們的詩(shī)歌成為大眾歌調(diào)，∕我們自己也成為大眾中的一個(gè)”[1]。在他們看來，每一個(gè)個(gè)體都只是集體中的一部分，就像“長(zhǎng)城的任何一塊磚”，只有組織起來，才能“連成一座鐵的長(zhǎng)城”(蒲風(fēng)《咆哮》)，實(shí)現(xiàn)生命的意義。因此，他們熱切地呼吁個(gè)體們匯合起來，“我要匯合起億萬的鐵手來呵”(蒲風(fēng)《我迎著風(fēng)狂和雨暴》)，以投入抗敵戰(zhàn)斗中。只有為數(shù)不多的作家們對(duì)集體保持清醒，敬而遠(yuǎn)之，如馮至、穆旦。如果說穆旦“出于一種宗教或形而上的思索，將自我視為一個(gè)殘缺孤立之個(gè)體，永遠(yuǎn)地渴求一種完整性卻始終無法得到，與整個(gè)世界處于隔絕和對(duì)立之中”[2]，那么，馮至則是深感于集體背后潛藏的危機(jī)，與其保持距離，孜孜于個(gè)體的承擔(dān)。羅寄一則徘徊在個(gè)體與群體的夾縫中惶惶不安，幾近分裂。

羅寄一1940年代求學(xué)于西南聯(lián)大，詩(shī)學(xué)(源、交游圈子都潛移默化地影響了他的詩(shī)學(xué)觀念?！皞€(gè)體與群體的矛盾，個(gè)人的優(yōu)雅生活和群體的嚴(yán)酷生活，民族國(guó)家的強(qiáng)大的影子與年輕人個(gè)人主義的自由夢(mèng)幻之間的遮蔽與反遮蔽的作用，在聯(lián)大詩(shī)人中是一種相當(dāng)普遍的經(jīng)驗(yàn)?！盵3]羅寄一時(shí)時(shí)掙扎于群體的壓迫之下，“痛苦的網(wǎng)絡(luò)恩賜了個(gè)體的/分裂和壓迫”。他在詩(shī)中號(hào)召同時(shí)代的朋友抖掉卑怯，迎接狂暴：

同時(shí)代的朋友啊！

抖掉這一身灰色的裝扮，

讓開，你細(xì)碎的猥瑣的卑怯而又無賴的，

讓我們迎接那風(fēng)暴卷來的大雨點(diǎn)。

那充實(shí)的狂暴啊，

它給宇宙創(chuàng)造了力量[4]。

在散文《淚》里，他忠告沉浸于自己圈子的朋友，靈魂躲藏著怯懦的人們，讓他們?cè)诂F(xiàn)實(shí)面前睜開眼睛，看一看烽火與血腥的時(shí)代面影，呼吁他們應(yīng)該“珍藏起淚珠，蓄養(yǎng)我們的力量！我們的迎接光明的力量和催促光明的力量”[5]。這儼然左翼作家的口吻。

然而，他又頻頻在詩(shī)中控訴群體對(duì)個(gè)體的壓迫，不僅在個(gè)體未融入群體前受到壓迫，即使在融入群體后依然擺脫不了被虐待的命運(yùn)。在堅(jiān)決地捍衛(wèi)個(gè)體生命的純潔、沉浸于個(gè)體的多重幻想時(shí)，不單要忍受眾人的指責(zé)：“這樣多被否定的怯懦”(《珍重》)，還要忍受“槍彈刺刀在多重幻想外沸騰，/靜靜地沁入我不幸的運(yùn)命”(《月·火車》)，遭受“千百萬個(gè)刻骨的意義射過來像利箭”(《月·火車(之二)》)。因此，他把“不能忍耐”，向骯臟的現(xiàn)實(shí)投降，稱為“向自己背叛”，是“犯罪”(《犯罪》)。另一方面，出于對(duì)生命的贊美和憐憫，個(gè)體最終“哀痛自己透明而年青”(《詩(shī)六首》三)，選擇了承擔(dān)或“要宣誓效忠”，但迎接個(gè)體的卻是“各樣的虐待”，傷痕累累，然而有苦無處訴，不能公然揭露斥責(zé)群體的迫害，因?yàn)椤斑@里合法的秩序只配贊美”，只能被迫互相撫慰，用沉默“來?yè)崦舜说膫邸?。亦或者個(gè)體不堪忍受，在“骯臟的野獸，鑼鼓，扭曲的吶喊，魔術(shù)師的棍棒”下，被脅迫放棄了“理智的純貞”(《犯罪》)。除了威脅，集體也以金錢利誘，詩(shī)人看清了集體背后“統(tǒng)御一切的迫害受命于金錢的指揮”，感嘆自己“不幸的是沒有被收買，獻(xiàn)身于/戰(zhàn)國(guó)的無常，沒有匍伏于‘偶然’的紛紜，/讓自己朝拜這一刻的帝王”(《珍重》)。

這樣肯定與否定的交互搏斗，幾使詩(shī)人陷入瘋狂?！叭欢乙鯓?？在透明的自覺里瘋狂？/飛翔又跌下，跌下來，粉碎地不再有悲傷，/還是封閉在艱澀的夢(mèng)里，/你溫柔的手指帶來無奈的迷亂？”他既想保持絕對(duì)的自我，又無法或不忍背對(duì)現(xiàn)實(shí)，最后只能徒然搜索兩者交匯處，在夾縫中生存，“我要求絕對(duì)，它們都要求絕對(duì)，/從這些對(duì)立中間，徒然去搜索/迷茫中起伏的雙軌底交點(diǎn)”(《月·火車》)。

二、《序——為一個(gè)春天而作》中的兩種詩(shī)學(xué)觀念

《序——為一個(gè)春天而作》[6]共四個(gè)章節(jié)，是羅寄一的一首長(zhǎng)詩(shī)。張松建認(rèn)為，它是“羅氏最值得探討的作品”，“淋漓盡致地展示了社會(huì)現(xiàn)代性予人的無窮困惑”[7]。雖然他發(fā)現(xiàn)了詩(shī)中“威權(quán)”點(diǎn)出的階級(jí)批判的向度，但他的論述焦點(diǎn)在于現(xiàn)代主義的影響，對(duì)詩(shī)中受到的左翼修辭策略的影響未多關(guān)注。下面我們就來看看兩種詩(shī)學(xué)觀念是如何在詩(shī)中交匯體現(xiàn)的。

《序——為一個(gè)春天而作》以春天萬物復(fù)活開篇，“死去的已經(jīng)復(fù)活”，泥土新鮮起來，植物翠綠起來，到處充滿了生命的歡叫。然而詩(shī)人并未停留在新生上，接下來就將目光移向了“過去”——“一個(gè)否定”：

一切的存在濺滿了泥污，這是一節(jié)不能逃避的

噩運(yùn)：丑陋的眼睛——人的，獸的，

充血的，煙黃的，某一種饑渴的，失神的瘋癲……

魔術(shù)棒指著東一點(diǎn)西一點(diǎn)的懊喪，

不知道呼吸的理由，迫害與被迫害的理由，

也茫然于獰笑著牽引我們的“死亡”

這種否定過去肯定現(xiàn)在、死亡與新生的修辭策略，在1940年代左翼詩(shī)人的詩(shī)歌中極為常見。雖然羅寄一在這里并未寄予明顯的政治寓意，將悲慘的過去指向政治力量的統(tǒng)治，而是暗示人對(duì)自己存在的無知無覺，不知道生存的意義，也茫然于死亡，完全忍受著“魔術(shù)棒”的指指點(diǎn)點(diǎn)。但羅寄一卻將新生世界得到的幸福與人們的行動(dòng)聯(lián)系了起來，“從昨天跨出一步的，我們終于要得到/幸?！?，與左翼詩(shī)歌強(qiáng)調(diào)行動(dòng)的目的意義不謀而合。

第二章轉(zhuǎn)入對(duì)城市的書寫，羅寄一先寫到了個(gè)體與群體的關(guān)系，有一個(gè)詞語將這種關(guān)系隱秘地透露出來：“被封鎖的自己”，說明自己不是樂意加入“我們”進(jìn)入市場(chǎng)的，而是被迫或被強(qiáng)制性地將個(gè)體封鎖起來，融入群體，在群體中成為無法分辨的平庸的一個(gè)。于是自然而然的，他們都戴上了面具，將自己偽裝起來。同時(shí)，戴面具還有一個(gè)原因，即“在一個(gè)悲喜劇里保證安全”。在詩(shī)人看來，日復(fù)一日，城市并未發(fā)生任何的改變，“一樣的是昨天的節(jié)目和裝扮，/一樣的是全副武裝的行進(jìn)，/一樣的是維護(hù)一個(gè)可疑的存在，/一樣的是法律，莊嚴(yán)而可笑的條文……”，排比句的運(yùn)用強(qiáng)化了生活的重復(fù)。統(tǒng)治著城市的依然是“已經(jīng)樹立的威權(quán)”，他們居于高樓、轎車、耀目的門窗之內(nèi)，季節(jié)的轉(zhuǎn)換(新生的力量)非但未能撼動(dòng)他們分毫，還被統(tǒng)治者們嗤之以鼻。“我等待，等待，而終于得到‘輕蔑’， /你們都輕蔑這個(gè)！”與這些威權(quán)相比，廣大被生活所壓迫的人們卻在厭倦中被動(dòng)地聽候命運(yùn)的安排，隨時(shí)可能凋零，死去而不具任何意義，只物化為“一堆不知道的姓名”。沒有人關(guān)心他們的生死，城市仍然一派新興氣象，權(quán)貴者們縱情享樂，處處流露出金錢權(quán)力對(duì)人性的異化：

這里澎湃著一種勢(shì)力，

汽油，血，汗，燃燒的腦漿，

都在華貴的軀體里跳蕩，

要壯大自己，率領(lǐng)一切數(shù)字的隊(duì)伍，

商品與金錢，貢獻(xiàn)偉大的服役，

安放自己在每一個(gè)輝煌的角度，

顯示出被尊敬的徽記，

弗吉尼亞煙霧裝飾著富豪似的

笑容，女人，艷麗的，用一個(gè)不能忘卻的姿態(tài)

掛在臂上，讓一種也是虔誠(chéng)的信仰，

雕塑每一座“市民”的自尊。

但結(jié)尾時(shí)詩(shī)人筆鋒一轉(zhuǎn)，一句“我們勤勉而不腐敗的”，以反諷的口吻點(diǎn)出了權(quán)貴者們的腐敗本質(zhì)。兩相對(duì)比，就有了階級(jí)批判的意味。在這樣的城市中，被封鎖的“我們”感到了窒息，煙霧、話聲、惡毒把我們囚禁，為了抵御被謀害致死的命運(yùn)，為了純潔的美麗的夭亡，“我們”從被動(dòng)的封鎖，轉(zhuǎn)變到了開始“理解必須承擔(dān)的命運(yùn)：/必須在發(fā)光的淚水里看見莊嚴(yán)，/看見一個(gè)巨靈的站起，/馬賽歌激蕩在流血的土地上”。在現(xiàn)實(shí)面前，“我們”向世界敞開了心扉。然而接下來并未能順利地進(jìn)入到行動(dòng)階段，“我們”又遇到了阻力，源自中國(guó)半殖民地的文化傳統(tǒng)：“這里卻遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，要求距離，/(你想，什么是距離的意義。)/堅(jiān)持一個(gè)痿弱的傳統(tǒng)，一杯/殖民地的咖啡，濺滿了脫頁(yè)的史篇?！彼笕藗兣c世無爭(zhēng)，但在“我們”看來，不過是自欺欺人，與歷史脫節(jié)，在自造的虛幻里接近天堂。“仿佛在一片制造的祝福里/接近了巍峨的天堂?！薄拔覀儭北话胫趁竦氐奈幕s束，遠(yuǎn)離現(xiàn)實(shí)，生活在一片制造的滿布祝福聲的天堂之中，“制造”一詞辛辣地揭示出了人類的自欺欺人。無獨(dú)有偶，穆旦也用過類似的句子：“給我們善感的心靈又要它歌唱/僵硬的聲音，個(gè)人的悲喜/被大量制造又該被蔑視/被否定，被僵化，是人生的意義”(《出發(fā)》)。這樣的隱喻吸引人的地方在于本體與喻體的跨度極大，也為詩(shī)句增添了張力。

最后一個(gè)章節(jié)，“我們”被置換成了個(gè)體，在幻象里，“我”和自己相視而立，我看到了自己鼻息里病熱的瘋狂，這源于我對(duì)希望的幻夢(mèng)，也即對(duì)新世界的幻夢(mèng)。在詩(shī)人的幻夢(mèng)中，新世界是“如錦的花園”，我和弟兄們擁抱，享有了“被解放的尊嚴(yán)”。然而這畢竟只是一場(chǎng)夢(mèng)，現(xiàn)實(shí)依然是“骯臟的街道，死亡奴役的生命，/被玷污的靈魂在酷刑下暈倒，/不幸的尖刀殺戮著各樣的年齡。”因此，從美夢(mèng)中醒來，我堅(jiān)決不愿再睡去，哪怕一夜無眠，我也要讓自己對(duì)希望的清醒認(rèn)識(shí)得以被見證。這里又一次進(jìn)行了新舊世界的對(duì)比，滿含對(duì)新世界的向往之情。詩(shī)句以重復(fù)的節(jié)奏與韻律表達(dá)了難以抑制的歡喜與確信。

三、《詩(shī)六首》中的智性抒情

雖然在《序——為一個(gè)春天而作》中，羅寄一更多地表現(xiàn)出受左翼詩(shī)歌觀念的影響，但現(xiàn)代主義詩(shī)學(xué)對(duì)他的影響亦很明顯，這更鮮明地體現(xiàn)在他的《詩(shī)六首》等詩(shī)中。

《詩(shī)六首》普遍被看作是羅寄一的愛情詩(shī)，他和西南聯(lián)大的其他詩(shī)人，如穆旦、王佐良一樣，都對(duì)愛情進(jìn)行了智性思考。其中不乏受戴望舒、里爾克、奧登及超現(xiàn)實(shí)主義的影響。第一首前兩節(jié)以兩個(gè)“要是能……”組織詩(shī)句，以一種超現(xiàn)實(shí)主義的手法和奧登喜用的俯瞰式手法，將“我”與感官世界/愛人拉開距離，加以審視。他認(rèn)為只有在遠(yuǎn)距離的注視下，才能更深地領(lǐng)悟血和肉的意義，也即生命/生與死的意義。但這是不可能實(shí)現(xiàn)的，這只是“如果”，感官世界/愛人就在我的面前，日日相對(duì)，我呼吸著她深沉的情熱與悲哀，卻始終無法參透生命的意義，最后只能以嘆息作結(jié)，但結(jié)局似乎又出人意外，看似無奈，“我”卻借助嘆息“凌空”展開，實(shí)現(xiàn)了與感官世界/愛人的距離。

第二首第一節(jié)先描繪了海邊一派寧?kù)o空靈的場(chǎng)面，第二節(jié)轉(zhuǎn)入對(duì)“我們”的書寫，在我們之間，歡樂與憂愁同在，“不時(shí)地旋轉(zhuǎn)”，而這都是拜上帝所賜，上帝給了我們歡樂的同時(shí)，又賜予我們憂愁，這樣他才實(shí)現(xiàn)了“完整的成型”：“一滴水的渾圓”，此處極易讓人聯(lián)想到穆旦《詩(shī)八首》中對(duì)上帝的書寫：“不斷地他添來另外的你我/使我們豐富而且危險(xiǎn)”。和穆旦一樣，在羅寄一的詩(shī)中，也經(jīng)常出現(xiàn)基督教的意象，如泥土：“那變灰而歸入泥土的只是一個(gè)惶惑的/命題”(《音樂的抒情詩(shī)——柴可夫斯基樂曲》)；牧師：“聽任靈魂的抽搐，是溫暖的記憶/排列在眼前，是徒然的春日/瞠目于生命的迷宮，是一種攝魂的召喚/來自土地，是醉酒的牧師/給自己以祈禱”(《珍重——送別“群社”的朋友們》)；哭泣、十字架：“有炸彈使血肉開花，也有/赤裸的貧窮在冰冷里咽氣，/人類幸福地?cái)[脫/彼此間的眼淚，聽候死亡低低地傳遞信息。”“我們是創(chuàng)世紀(jì)的子孫放逐不值價(jià)的靈魂，/到處是十字架，眼球”(《角度之一》)；“羔羊”(《序——為一個(gè)春天而作》)以及上帝等。而此處，羅寄一詩(shī)中的上帝顯然也具有了穆旦詩(shī)中的雙重性，表面看來他令“我們”完整或豐富，但對(duì)“我們”而言，卻可能是災(zāi)難，令“我們”想要突破它。而突破它的方式，“唯有歸諸大海的寧?kù)o”，歸入集體。這又不是“我”所愿意的，因?yàn)椤拔摇庇凶约旱幕孟耄骸翱是笾鵁熿F中夢(mèng)的顏色”，但由于這份追求充滿“無窮的焦灼”，于是最終詩(shī)人又回到了第一首詩(shī)的結(jié)局：嘆息。

第三首依然從外部的壓力入手，描寫“我們”面臨的困境。以詩(shī)人常用的列車意象，羅寄一向“我們”展現(xiàn)了悠久的傳統(tǒng)(悠久的軌道、霉臭的泥土)、嚴(yán)酷的時(shí)空對(duì)“我們”的“圍困”。“我們”沖不破，只能“無望的傾慕”對(duì)方，日復(fù)一日，又增添了“可怕的厭倦”，于是，雪花點(diǎn)點(diǎn)般的哀樂就布滿了“我們”整個(gè)的生命。羅寄一也體驗(yàn)到了穆旦在《被圍者》中所抒發(fā)的被困感、絕望感，但穆旦選擇的是以絕望來突圍，羅寄一卻以上帝之口表示了要把這一切哀樂都承擔(dān)下來，并且“贊美生命”。

第四首以兩個(gè)“我”的幻想入手。第一個(gè)幻想是“我”和“你”合并成一個(gè)整體，共同領(lǐng)略“成熟的波濤”，成熟的波濤暗含有性愛的氣息，像磅礴的五月風(fēng)，隨后又逐漸飄散沉落。第二個(gè)幻想變成了個(gè)體的“我”，“我”夢(mèng)見自己變成了一只小蜉蝣，自身是如此的渺小，而外界令“我”感受到“龐大的寂寞”。這兩個(gè)幻想在詩(shī)人看來，都如白云般美麗豐滿，但幻想的速度如電閃一般，映現(xiàn)出的是截然不同的命運(yùn)：占有與拋棄?！拔覀儭焙喜r(shí)彼此占有，而“我”成為小蜉蝣時(shí)則被拋棄。這就是詩(shī)人對(duì)愛情生命的沉思。意識(shí)到這一點(diǎn)，詩(shī)人發(fā)生蛻變，往日軀殼被送上祭壇，而象征情愛的五月風(fēng)也隨著詩(shī)人的蛻變“沒入天與水無邊的寧?kù)o”。

第五首以“你”的眼睛為鏡，詩(shī)人想知道“我”在對(duì)方眼中的形象：“告訴我水中倒影的我底顏色”，第二句反觀“你”的眼睛，“我”發(fā)現(xiàn)自己強(qiáng)烈地被“你”所吸引，在“你”眼中設(shè)榻安臥，變得怔忡，倦而渴，但接著“你”的眼睛已不能滿足“我”，救“我”了。于是詩(shī)人將視線由“你”的眼睛移到整體的形影，“你”的形影是風(fēng)姿綽約的，它直抵“我”燃燒而彌漫的靈魂，說明“你”已在“我”靈魂深處點(diǎn)燃了一場(chǎng)熊熊大火，在這種情愛濃烈之時(shí)，“我”迫切地想要“你”來拯救“我”，讓“我”靈魂深處彌漫的煙消溶在“你”的眼中，讓“你”能夠看到“我”對(duì)“你”的深情。而“你”確實(shí)感受到了，于是相互擁抱到一起，但“我們”純潔的意志仍在與“我們”的情愛作斗爭(zhēng)，在“我們”腦海里“起落翻騰”，最終“你我漸消逝”，信仰不再完整。

第六首對(duì)愛情進(jìn)行了總體的反思，詩(shī)人認(rèn)為生命給予尊嚴(yán)以不息的源泉，幸福與哀痛具有永久的意義，欠缺的愛情與欲望的禁錮有關(guān)?？傊?，《詩(shī)六首》通過愛情，思索了生命的意義、個(gè)體與集體、靈與肉等諸多困擾人類的問題，展現(xiàn)了現(xiàn)代主義詩(shī)歌抒情的智性特點(diǎn)。

四、悖論與隱喻手法的運(yùn)用

現(xiàn)代主義對(duì)羅寄一的影響除了在《詩(shī)六首》中所表現(xiàn)出來的智性抒情，還表現(xiàn)在修辭手法上。在羅寄一的詩(shī)中，常見詩(shī)人運(yùn)用反諷、悖論和大跨度比喻等修辭手法來抒發(fā)詩(shī)情。

悖論是新批評(píng)派的布魯克斯在其著名的論文《反諷與“反諷詩(shī)”》一文中提出的一個(gè)概念，在《精制的甕》一文中，他認(rèn)為悖論是詩(shī)歌語言的基本特征，包含兩種形態(tài)：驚奇與反諷。在《悖論語言》一文中，他對(duì)悖論進(jìn)行了解釋：“表面上荒謬而實(shí)際上真實(shí)的陳述”，它主要是指在文字上所表現(xiàn)出來的一種矛盾的形式、矛盾的兩個(gè)方面在字面上同時(shí)出現(xiàn)。布魯克斯在論述悖論時(shí)常將它與反諷相連，它們是本質(zhì)相近的兩個(gè)理論范疇。他認(rèn)為，“悖論正合詩(shī)歌的用途，并且是詩(shī)歌不可避免的語言”“詩(shī)人要表現(xiàn)的真理只能用悖論語言”[8]。羅寄一的《角度之一》就運(yùn)用了悖論：

有炸彈使血肉開花，也有

赤裸的貧窮在冰冷里咽氣，

人類幸福地?cái)[脫

彼此間的眼淚，聽候

死亡低低地傳遞信息[9]。

面對(duì)戰(zhàn)亂的現(xiàn)實(shí)，眾多的人被炸彈奪去生命，也有因貧窮而死去的，這本應(yīng)是令人悲痛萬分的事情，但詩(shī)人用“幸?！币辉~，來與眼淚相配，兩個(gè)詞之間就構(gòu)成了巨大的張力?？紤]到羅寄一的詩(shī)中常有基督教的意象，我們不妨來看一下基督教中對(duì)哭泣的書寫。在基督教《新約》的“路加福音”中寫到：“你們哀哭的人有福了，因?yàn)槟銈儗⒁倚Α?Luke6：21)[10]。這種對(duì)此在生命的否定態(tài)度的說法相伴的是對(duì)來生更大幸福的期望。而在羅寄一的詩(shī)中，我們看不到人們對(duì)哭泣幸福背后指向的信仰的認(rèn)知，他們信奉的是“生命膜拜”，因此這里的悖論修辭就具有深刻的諷刺意味。再如他的《醉》：

嗅覺，聽覺，視覺……

你給我惡毒的責(zé)罰，

強(qiáng)迫接受這些可怕的凌亂，

雖然是拼命地逃跑，

但固執(zhí)的追求使一切徒然[11]。

面對(duì)感官世界，“我”受到它們的強(qiáng)烈吸引，固執(zhí)地追求，但詩(shī)人卻突出強(qiáng)調(diào)了“我”的被動(dòng)性，將感官置于前面，指出是它們強(qiáng)迫“我”接受外面的世界，是它們惡毒的責(zé)罰“我”，而“我”是想拼命地逃跑，這樣，在矛盾的修辭中，我們就體會(huì)到了人在醉后感官不受大腦控制的被動(dòng)性體驗(yàn)。

現(xiàn)代主義詩(shī)歌常用大跨度比喻，瑞恰慈在《語言的兩種用法》中說：“如果我們要使比喻有力，就需要把非常不同的語境聯(lián)在一起，用比喻作一個(gè)扣針把它們扣在一起?！盵12]如艾略特的“此時(shí)黃昏正朝天鋪開∕像手術(shù)臺(tái)上一個(gè)麻醉過去的病人”(《J·阿爾弗瑞德·普魯弗洛克的情歌》)[13]。奧登的“他擁抱他的悲哀像一塊田地”(《在戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期》七首)[14]等。羅寄一詩(shī)中的有些隱喻就利用了語義與語境的不和諧，來達(dá)到諷刺的目的。如“從誠(chéng)實(shí)凄苦的土地的夢(mèng)里破碎成灰”，“城市滿布著凌亂的感傷”(《在中國(guó)的冬夜里》)，“綠色的田野害了沉重的傷風(fēng)病”(《草葉篇》)等。運(yùn)用隱喻最多的是《一月一日》：

停一停：褪色的旗幟的世界，

浮在云霧里的笑，被動(dòng)員的

傳統(tǒng)的溫情，婚禮的彩車

裝載自動(dòng)封鎖的

幸福，向天空的灰色馳奔。

欺騙自己說開始的開始，

好心的靈魂卻甘愿躲進(jìn)

裝作的無知，然而逃不了

見證，多少次艱難而笨拙地

描畫圓圈，卻總是開頭到結(jié)尾

那一個(gè)點(diǎn)，羈押所有的眼淚和嗟嘆[15]。

一月一日是新一年的開始，在詩(shī)人眼前卻并未展現(xiàn)出新生的喜慶，詩(shī)人從“無組織的年月”中看到了無意義的重復(fù)，不過是生命的細(xì)胞死而復(fù)生，這里詩(shī)人用了一個(gè)隱喻，“從睡夢(mèng)到睡夢(mèng)，/細(xì)胞伸了懶腰”，伸懶腰本是人常有的動(dòng)作，詩(shī)人卻給予細(xì)胞以人的特點(diǎn)，而就是在夢(mèng)醒伸懶腰的過程中，細(xì)胞從死亡到誕生了。這里選的是詩(shī)歌的第二、三節(jié)，其中“被動(dòng)員的傳統(tǒng)的溫情”“自動(dòng)封鎖的幸?！薄昂眯牡撵`魂”等都屬于張冠李戴，把抽象的觀念擬人化，增加了句子的緊張感，使得詩(shī)人與傳統(tǒng)習(xí)見的新年新氣象的觀念保持了一定距離。羅寄一窺見了這種觀念的欺騙性，清醒地認(rèn)識(shí)到了“命定的犧牲”，因此在詩(shī)歌的最后一節(jié)，他拒絕將自己融入現(xiàn)代化的商品世界，拒斥“商品世界贈(zèng)送廉價(jià)的諂媚”，在寂寞的擔(dān)當(dāng)中對(duì)現(xiàn)世展開批判，揭露現(xiàn)代化的都市對(duì)人性的異化。另外，在《醉》中，羅寄一由感官世界對(duì)人的壓迫入手，抒發(fā)了“我”的孤獨(dú)，進(jìn)而反思了生存的意義。在堅(jiān)守純潔的自我與被脅迫的義務(wù)面前，他無法獲得平衡，最終只能窒息而亡：“我將窒息，死亡……”。在寫到個(gè)體被索取貢獻(xiàn)遭受摧殘時(shí)，羅寄一頻繁運(yùn)用了隱喻：“仿佛看見人間貧弱的同情，/懸掛在高峻的絞架隨風(fēng)飄零，/被壓榨而干癟的熱愛，/隱泣在老去的童顏，被無情地賞鑒……”。在這四行詩(shī)中，“同情被懸掛隨風(fēng)飄零”“熱愛被壓榨而干癟”“熱愛隱泣被賞鑒”，幾乎句句用了隱喻，且都是大跨度的隱喻，把個(gè)體被脅迫的壓力表現(xiàn)得淋漓盡致。

總之，羅寄一在1940年代屬于西南聯(lián)大詩(shī)人群，受現(xiàn)代主義的影響較大，但同時(shí)也因時(shí)代歷史的影響，接受了部分左翼詩(shī)學(xué)觀念，兩種詩(shī)學(xué)觀念在他1940年代的詩(shī)歌中復(fù)雜地交織在一起，從而為我們呈現(xiàn)出了那個(gè)時(shí)代知識(shí)分子復(fù)雜艱辛的心路歷程。