何明燕

(杭州師范大學 文化創(chuàng)意學院，浙江 杭州 311121)

一、概說

“城市，我愛你”系列電影的創(chuàng)作始于2006年，其時獨立制片人埃曼紐爾·邦比策劃了該系列的第一部作品《巴黎，我愛你》，它被作為該年度戛納電影節(jié)的開幕影片予以展映?！栋屠?，我愛你》由20多位來自世界各地的知名導演參與制作，一共拍攝了18個短片，每個短片限時5分鐘，依次講述了在巴黎18個街區(qū)中發(fā)生的小故事，表現了巴黎人的種種情感際遇。這部以城市空間為故事地域的電影短片集一經推出，馬上受到國際影壇的交口贊譽，也幫助制片人邦比很快籌集到了后續(xù)的拍攝資金。于是邦比把目光從巴黎轉移到紐約、上海、里約熱內盧等其他國際大都市，籌拍了一系列城市主題電影。這些影片由于在主題、風格、拍攝手法上具有一致性，故被稱為“城市，我愛你”系列電影。目前已經制作完成并公映的有三部影片，即《巴黎，我愛你》《紐約，我愛你》《里約，我愛你》。(1)《巴黎，我愛你》于2006年在法國上映，《紐約，我愛你》于2009年在美國上映，《里約，我愛你》于2014年在巴西上映。

“城市，我愛你”系列電影以特定城市空間中發(fā)生的愛的故事作為電影主題，用碎片化敘事的方式展現了城市中碰撞交融的多元文化，重新定義了電影與城市之間的關系：城市并非只是作為電影呈現客體的空洞的建筑集群，它還是電影中主動孕育人物、建構人物關系、使故事不得不以此方式展開的獨特的文化空間。電影通過空間敘事，表現人類個體在城市空間中不可減約的生活體驗和不可復制的特殊際遇，幫助觀眾認識并了解城市的地理文化，加深對城市的感官感受和人文記憶，體會與城市空間所密切聯(lián)系的種種情感。這些感受、記憶、情感具有當時當地的特殊性和獨立性，同時又非常多元、立體，很難抽取其中的某一個來代表全部或是被他者所替代?？梢哉f，“城市，我愛你”系列電影立足城市空間，創(chuàng)造了一種新型電影創(chuàng)作思維——空間敘事。本文擬從城市地理、文化碰撞、敘事結構這三個層面出發(fā)，解析“城市，我愛你”系列電影的空間敘事手法。

二、城市地理的空間展現

“城市，我愛你”系列電影以特定城市中發(fā)生的愛的故事作為電影主題，特定城市的特定地理布局成為故事賴以發(fā)生的不可替代的物理空間。正如大衛(wèi)·哈維所言：“城市本身是一個建筑形態(tài)，更是一個空間形態(tài)?！盵1]iii而城市地理的空間展現，又需借助于具體的建筑形態(tài)。凱文·林奇在《城市意象》一書中曾提出，城市意象主要由五大元素構成，即道路、邊界、區(qū)域、節(jié)點、標志物。[2]35-36在“城市，我愛你”系列電影中，這些元素都被充分地用來展現并強化城市意象。

首先是地標式建筑物的頻繁出現?！栋屠瑁覑勰恪返牡谝唤M鏡頭拉開了清晨的巴黎全景，展現出整個巴黎城區(qū)的概貌；緊接著又用九宮格鏡頭分別展示巴黎著名的地標性建筑，如凱旋門、塞納河、香榭麗舍大街等；然后鏡頭切換為煙花下的埃菲爾鐵塔夜景，從中打出片名“巴黎，我愛你”；鏡頭再換回九宮格，但這一次九宮格的內容由城市地標轉換為故事人物；隨后九宮格左上角的一格逐漸擴大至整個屏幕，畫面落于巴黎18街區(qū)的最后一個——蒙馬特區(qū)，一輛汽車在以圣心教堂為背景的街道中穿梭，由此展開第一個有關愛的故事。在這個故事結束的時候，鏡頭再次從汽車轉移到城市建筑，給出圣心教堂的全景，然后隨著塞納河背景的切入進入到第二個故事。稍加留意就可發(fā)現，整部電影的每一個短片、每一個故事都以巴黎的某一個或某幾個標志性建筑為背景。同樣在《紐約，我愛你》中，開場也出現了諸多地標性建筑。鏡頭沿著車行路線，快速掠過一些重要的城市地標：曼哈頓大橋、布魯克林大橋、帝國大廈等，然后插入一段紐約出租車司機與兩位乘客之間關于行車路線的爭吵，隨后快節(jié)奏地閃過紐約的城市風光圖片，最后停在紐約獨具一格的紅白人行信號燈前。影片中各短片的開場與過渡處又紛紛出現中央公園、中央車站、林肯表演藝術中心、自由女神像等城市地標?！独锛s，我愛你》的開場則從航拍的視角展現了里約熱內盧的全景——晨光中高山與大海相互掩映，環(huán)抱著這座美麗的城市——繼而在各個短片的敘事過程當中陸續(xù)植入城市地標，如基督山、面包山、海灘等。

其次是區(qū)域化的敘事架構。區(qū)域是城市內部的重要分區(qū)，是從城市居民的視角劃分的城市空間單位。同一區(qū)域的內部往往具有外觀上乃至文化上的同質性，存在著鮮明的認同特征，同時與周圍的其他區(qū)域存在著或多或少的異質性。凱文·林奇曾說：“區(qū)域是觀察者能夠想象進入的相對大一些的城市范圍，具有一些普遍的特征。人們可以在內部識別它，如果經過或向它移動時，區(qū)域偶爾也能充當外部的參照。”[2]50《巴黎，我愛你》中共講述了巴黎18個街區(qū)的故事，包括蒙馬特區(qū)、塞納河濱區(qū)、巴士底區(qū)、埃菲爾鐵塔區(qū)等。《紐約，我愛你》也與《巴黎，我愛你》結構相仿，各個短片具有明顯的區(qū)域特征?！都~約，我愛你》的12個故事均以紐約五區(qū)(曼哈頓區(qū)、皇后區(qū)、布魯克林區(qū)、布朗克斯區(qū)、斯坦頓島)之一作為拍攝背景，雖然不像《巴黎，我愛你》那樣一一對應于18個街區(qū)并在鏡頭中明確標示出街區(qū)名稱，但各個短片的地域風貌差異明顯、風格特出。尤其在紐約這樣一個號稱全球最為多元化、融匯了最多異國風情的國際大都市里，聚集了許多源自世界各地的僑居族群，形成了多個民族特色鮮明的特定族裔聚居區(qū)，《紐約，我愛你》里的短片就經常以這些風格化街區(qū)為中心展開人物設定與故事構架。《里約，我愛你》的情況亦復如是,以不同區(qū)域為背景的各個故事相互構成參照，其間人物在其所處城市空間中的生活境遇相互構成比較，展現了城市的社會空間分異，即不同文化背景的社會群體集聚于城市的不同片區(qū)之中，共同勾勒出大都市的多元化氣質。

其三，街道成為敘事過程中的重要銜接手段。三部電影都用到了一個共同的手法，就是在一個短片故事結束以后，會將鏡頭轉向街道等狹長的城市景觀，用穿越行走的方式，自然過渡到下一個故事?！栋屠?，我愛你》對這一過渡手法運用得非常自如?！都~約，我愛你》的第一個短片則把街景游觀與故事敘述結合得更加徹底，它以充滿波希米亞風情的曼哈頓區(qū)格林威治村(西村)為背景，一路沿街道追蹤拍攝小偷Ben，此人從出租車上下車以后，先是在大街上撞上Gary并偷了他的錢包，然后一路尾隨心儀的姑娘走進一家小酒吧，與姑娘、Gary之間發(fā)生了一段奇特微妙的小故事，故事結尾鏡頭又返回到紐約街市車水馬龍的場景，短暫的游移切換后定格于第47街珠寶店外街道上的行人，進入對第二個故事的敘述。此街道不僅連接著城市中的不同區(qū)域，也銜接著城市中所發(fā)生的不同故事。在《里約，我愛你》中，正在戲中戲里扮演牧師的哈威·凱特爾走到室外后，鏡頭指向一段流著水的臺階，沿著階梯一路往下，畫面中就出現了一位睡在路邊的老婦人，當這位老婦人被附近人群不友好的行為吵醒以后，她開始起身在里約的各條街道之間閑逛，帶出敘事的同時也逐步展現出里約的城市風貌。凱文·林奇曾說：“特定的道路可以通過許多種方法變成重要的意象特征。經常穿行的道路當然具有最強的影響力，所以一些主要的交通線都會成為關鍵的意象特征?！盵2]37誠如斯言，街道的自然延伸、人物于其間穿行,在“城市，我愛你”系列電影中不僅被作為故事與故事間的過渡與銜接，而且也成為一種強化城市意象的描繪與抒情手法。

三、多元文化的空間碰撞

在傳統(tǒng)的敘事理論中，空間的概念往往被局限于故事發(fā)生的場所，其存在只是為了更好地為表演者服務，而其自身則被認為是無生命的、固定的、靜止的。全球化浪潮帶來不同地域文化間的交融與碰撞，繼而引發(fā)對“文化空間”的重新定位與思考，空間開始擺脫長期以來被動的容器的地位，突顯出獨立的主體價值。1974年，勒菲弗爾以《空間的生產》一書率先提出了空間理論，對都市化、建筑、文化等領域產生了重要影響。他反對將空間視為一個“早已存在的虛空”，或者一個“等待被內容填滿的容器”[3]，而應將它視為一個充滿矛盾和對立的運行過程。自此以降，空間研究結合文化地理學，充分吸收歷史地理、文化研究、身份認同、女權主義等現代理論的養(yǎng)分，日益成長為跨越人文、地理、歷史、社會等學科的重要研究方法。

在這一思潮的影響下，“城市，我愛你”系列電影努力突破傳統(tǒng)的地理標識和行政區(qū)劃等物理空間概念，轉而汲取現代文化地理學等空間批評理論的養(yǎng)分，著力關注特定人群生活場域、地理中的歷史、聚居社群的民族與身份認同等文化空間問題。凱文·林奇在《城市意象》的開篇中就寫道：“城市中的移動元素，尤其是人類及其活動，與靜止的物質元素是同等重要的。在場景中，我們不僅僅是簡單的觀察者，與其他的參與者一起，我們也成為場景的組成部分?！鞘胁坏浅汕先f不同階層、不同性格的人們在共同感知(或是享受)的事物，而且也是眾多建造者由于各種原因不斷改造的產物。”[2]1人類日常生活離不開各種空間，而每個地理空間都有不同于其他地理空間的獨特文化品性?！俺鞘校覑勰恪毕盗须娪爸械娜宋镆矒碛衅洫毺氐目臻g屬性，創(chuàng)作者尤其重視作品中的地理景觀、角色和居住空間之間的密切關系，探究其空間隱喻及其背后的社會、文化動因。文化地理學家邁克·克朗曾說：“地理景觀是不同的民族與自己的文化相一致的實踐活動的產物?！盵4]從這個角度來看，“城市，我愛你”系列電影用鏡頭語言敏銳且細膩地捕捉到了城市中不同階層居民的普通情感與真實感受，并用多元碰撞的方式充分展現了大都市的文化空間特征。

“城市，我愛你”系列電影所選擇拍攝的城市，都是一些既有鮮明的本國傳統(tǒng)特色又有強烈國際化色彩的現代大都市——歐洲的巴黎、北美的紐約、南美的里約熱內盧，其間的人物無論是常住居民還是旅居者或是短暫的游客，言行舉止都透露出彼此各異的地域特征，并在這座特定城市里懷揣各自的夢想，遭逢獨特的境遇。哈維在《巴黎城記》一書中曾言：“巴黎現代性的創(chuàng)造，對于資本是節(jié)日，對于人文卻是斷裂和痛苦。在新的巴黎中，居民喪失了歸屬感，群體意識解體，他們分散為新的沒有歷史深度的階層，人群……多元、流動、零碎是新的人文特征?！盵1]v譬如在《巴黎，我愛你》的18個小故事中，觀眾能夠看到不同民族間的交融(如法國白人男子與穆斯林姑娘之間的甜蜜愛情；法國白人造型師與中國姑娘間的奇特的情感遭遇)，不同社會階層間的碰撞(如每天不得不丟下自己的孩子給富人做保姆照看他人小孩的年輕母親；為了追求愛人放棄工作乃至丟了性命的底層黑人)，不同觀念和文化背景者之間的沖突和齟齬(如美國單身游客在地鐵站遭遇多血質青年并遭受莫名之厄；畫室里萍水相逢甚至語言不通的兩名男子一見鐘情)，等等。這些故事中城市社會空間的分異與變動，展現了異文化與本土文化之間的沖撞與交匯，正是國際大都市的全球化表征。

“城市，我愛你”系列電影探索了城市文化地理的空間結構，將源自不同地域空間的意識形態(tài)、價值觀念及其相互之間的沖突和對話構設于同一城市空間中，并特別強調多元融合過程中民族身份意識的獨特價值。凱文·林奇在劃分城市區(qū)域時曾說：“有一些區(qū)域是內向的，只是自身存在，很少與外部城市發(fā)生聯(lián)系，比如中國城?！盵2]1在《巴黎，我愛你》和《紐約，我愛你》中，都專門安排了發(fā)生在中國城(China Town，或譯唐人街)區(qū)域的故事，故事情節(jié)聚焦于白人與華人之間的情愛纏綿，故事氛圍則充盈著強烈的華夏氣息，彌漫著東方意象。誠如安東尼·史密斯所言，弱勢民族在文化霸權沖擊下所產生的“面對強大變化力量的恐懼和對異鄉(xiāng)人無處不在及家庭之根干枯的怨恨反應”[5]，激起了追求民族自立的強烈意識。

此外，“城市，我愛你”系列電影在拍攝和表演的陣容上也體現了多元文化的交匯?！栋屠?，我愛你》召集了12位來自世界各地的國際導演，包括奧利維耶·阿薩亞斯、伊?！た贫鳌⒏袼埂し丁どＬ?、湯姆·提克威、杜可風、阿方索·卡隆等。這些導演從自己獨特的視角出發(fā)再現了巴黎的各種公共和私密空間，表達了他們了對巴黎城市文化的各異其趣的看法?！栋屠瑁覑勰恪返难輪T陣容的國際化程度也堪稱空前。此后借助了《巴黎，我愛你》的國際化效應的《紐約，我愛你》更是吸引了一大批國際一線影星加盟演出，包括海登·克里斯滕森、娜塔莉·波特曼、奧蘭多·布魯姆、克里斯蒂娜·里奇、李美琪、伊?！せ艨?、克里斯·庫珀、羅賓·懷特、安東·葉利欽、奧莉薇·瑟爾比、布萊德利·庫珀、德瑞·德·瑪泰、希亞·拉博夫、朱莉·克里斯蒂、約翰·赫特、泰勒·吉蕾、舒淇、烏吾爾·宇杰爾、埃里·瓦拉赫、克蘿麗絲·利奇曼、安迪·加西亞、布蕾克·萊弗利、伊爾凡·可汗，等等。同時，導演與演員之間的搭配也更加自由，如《紐約，我愛你》的第一個故事講述的是三個白人之間的故事，卻由中國導演姜文執(zhí)導，他選擇與加拿大演員海登·克里斯滕森、美國演員蕾切爾·比爾森、古巴老戲骨安迪·加西亞合作；第九個短片講述的是發(fā)生在紐約中國城的故事，由舒淇領銜主演，導演卻是德國人法提赫·阿金。此外，《巴黎，我愛你》和《紐約，我愛你》中的一些短片啟用了相同的演員(如娜塔莉·波特曼)，仿佛喻示了兩座城市中異文化的界限越來越模糊，或是城市多元文化背后的神秘趨同。

四、“共時態(tài)”結構的空間敘事

空間敘事是指現代敘事作品本身所建立的時空結構，改變了古典時期以時間為主導的線性敘事模式，轉而發(fā)展出以空間為主導、淡化情節(jié)和時間觀念的“共時態(tài)”敘事方式。這類作品擺脫了傳統(tǒng)意義上的“敘事性”，而具備了一種新的“空間呈現”的美學功能。[6]“城市，我愛你”系列電影的創(chuàng)作者們巧妙運用了空間敘事的藝術手法，放棄了貫穿首尾、有始有終、因果鏈清晰完整的整體情節(jié)鋪敘，擺脫了傳統(tǒng)電影故事片的那種單維的、線性的、歷時態(tài)的、連續(xù)性的敘事結構，用若干段跳躍性極強的鏡頭或鏡頭組合連綴成故事短片并以此拼貼出整部電影，呈現出一個看似破碎、混沌，實則立體、豐富、貼近真實的多元空間格局，展現了現代國際化大都市的文化精髓與內在靈魂。無論是城市地標的選擇，還是異文化的碰撞，都不再按照時間的線性流程加以組織，也不致力于因果鏈的完整敘述，影片只是通過一個個小故事之間的偶然關聯(lián)與橫向比較，為觀眾打開了一個個疊置的空間意象，使觀眾在擬想中充分出入于城市空間的各個層面。電影敘事在形式上用空間的排列(平行疊置的鏡頭組合或小故事)代替了時間的推進(單向的情節(jié)鋪敘和因果陳述)，具有典型的“共時態(tài)”的空間敘事特點。

《巴黎，我愛你》以巴黎的18個街區(qū)來勾連故事，每個故事都限于一個街區(qū)，這種城市地圖式的呈現方式本身就給觀眾以極強的地理空間感。每個故事都必須在有限的時間里交代完畢，借助街區(qū)特色景觀與地標建筑的過渡鏡頭，形成整個城市視覺印象的空間圖譜。同時，影片在視聽語言的表現上也更多注重空間并置的手法，譬如開場的九宮格呈現，用街區(qū)空間的疊置預示各個短片的故事內容在時空上的疊置，而在影片的最后，各個短片的場景交錯匯聚成16格畫面疊置于大屏幕，對之前敘述過的短片予以懷戀式回顧或結局暗示。

和《巴黎，我愛你》相比，《紐約，我愛你》和《里約，我愛你》的整體結構方式不再是各個短片互不干涉的各自羅列，而是結合交錯互涉的方式將各個短片的故事或人物混剪在一起，強化了同一城市空間下人物與事件的并行和共存，將現代都市海納百川的空間特征更好地彰顯出來。而這些碎片化的故事，并非毫無章法隨意堆放在一起，而是借助于一些巧妙的線索有機地整合在一起。有的時候采用串場人物貫穿多個短片(如城市風光攝影師、出租車司機)，有的時候把一個短片中的角色又用作另一個短片中的角色從而對前一個故事中的人物命運或形象給予補充，有的時候在兩個短片之間加入一段故事情節(jié)被淡化的人物場景作為敘事的間歇同時示意空間的聯(lián)系，等等，方法不一而足。這種結構手法讓原本獨立并置的各個短片具有了相互嵌合的空間形態(tài)，給人以拼圖般的交錯感，使得影片敘事結構的空間質感更加強烈。

“城市，我愛你”系列電影在結構上將多個短片平行并置的做法，借一個比喻來說，就好像是弱化了影片由連續(xù)向前推進的貫穿式故事情節(jié)所帶來的旋律感，而另行憑借平等的視覺空間營造出一種不斷跳躍、不斷復歸的節(jié)奏形態(tài)，促使觀眾在反復回看的過程中詳加比較不同故事的空間特征和文化隱喻并予以細細品味。

五、小結

“城市，我愛你”系列電影并非城市風光與文化紀錄片，它們并不以城市地理作為“描寫”的客體，但它們卻以城市空間作為敘事的展開方式，作為故事人物的文化生活空間和情感寄托物，開發(fā)了電影故事片的新的敘事方式。它們不僅對城市的地理空間有所展現，更重要的是，它們對城市空間中的多元文化及其相互間的碰撞情態(tài)予以立體化的呈現，并以共時態(tài)的整體結構安排和空間敘事方案重塑了觀眾的視覺觀感和空間想象力?，F代都市的空間形態(tài)不僅是立體的，而且是多元復合的，容納了光怪陸離、復雜多變的人情世故，此間有沖突，有齟齬，有和諧，有交融，有愛恨情仇，有心酸遺憾，更有變化無端、世事無常。面對如此空間形態(tài)，“城市，我愛你”系列電影的創(chuàng)作者們棄用慣常的時間敘事模式，改用空間結構來敘述。尤其考慮到城市空間中人際關系的多變性，他們?yōu)楹芏喽唐墓适略O置了開放式的結局，甚至不設結局。正是依靠諸多未完成故事的并置和諸多人物群像的交疊，最終共同拼合成了城市的豐富立體的空間面貌。