高明月
如果把唐詩史比作人的一生,每位唐詩的砥柱人物都有一席定位。杜甫以其沉郁蒼勁,領(lǐng)銜老年,王維詩畫田園,獨(dú)步中年,李白飄然俊逸,制霸青年,那“年齡最小,最有少年感”的代表人物,我一定會投岑參一票。
岑參的標(biāo)簽是邊塞詩人,卻不是一個(gè)傳統(tǒng)意義上鐵馬冰河、苦寒難耐的邊塞詩人。他因家學(xué)淵源,加上科班出身,性格里面天生帶著睥睨四方、建功立業(yè)的 “富養(yǎng)” 痕跡,精神富足、內(nèi)心富足。以詩歌的形式表現(xiàn)出來,有幾個(gè)鮮明的特色。
孩子般的認(rèn)知視角?!昂鋈缫灰勾猴L(fēng)來,千樹萬樹梨花開”,相信很多人和我一樣,曾經(jīng)一度認(rèn)為這句當(dāng)真寫的梨花盛開,其實(shí)這不是巧合,我也因此想起了弟弟小時(shí)候的一件趣事:他在馬路邊看到很多楊樹,就問媽媽,這些樹什么時(shí)候結(jié)蘋果呢?孩子不會考慮符不符合季節(jié)和事物性質(zhì)的規(guī)律,只是憑著印象和臆想去認(rèn)識世界。所以當(dāng)清晨出門,枝上潔白滿目,第一時(shí)間會感慨,好美的梨花啊!我覺得可以理解為岑參表達(dá)中孩子氣的認(rèn)知角度。
孩子般的表達(dá)方式?!段男牡颀垺防锩鎸iT講 “夸飾”,也就是夸張的手法,能夠表現(xiàn)出驚人的藝術(shù)效果。帶上一些夸張的表演,會讓你不自禁發(fā)出感嘆,是真敢想和真敢寫,就像孩子描述問題的方式。環(huán)境惡劣“一川碎石大如斗”,戰(zhàn)馬速疾 “馬疾過飛鳥,無窮超夕陽”,江波上漲 “七月江水大,滄波漲秋空”。
孩子般的頑皮心態(tài)。向七十歲老翁調(diào)侃“道傍榆莢巧似錢,摘來沽酒君肯否”,自不是真的要吃霸王餐,而是還保有榆錢兒當(dāng)錢的童趣,而 “遙憑長房術(shù),為縮天山東”,長房縮地的典故他也用過多次,很有趣的幻想。
孩子般的 “淺嘗” 體驗(yàn)。不固執(zhí)、不偏執(zhí)、不頑執(zhí),會收獲幸福的人生體驗(yàn)。孩子不會 “百思不得解”,因?yàn)樗伎妓伎季屯浟?,哭過以后就釋懷了;孩子也不會感慨 “路漫漫其修遠(yuǎn)兮”,因?yàn)樗麄兛偸窃谶呑哌呁?,會被新鮮事物吸引。岑參的詩里充斥著這種平淡沖和隨遇而安的基調(diào)?!敖褚共恢翁幩?,平沙萬里絕人煙。” 前一句正在茫然,荒無人煙哪里住呢?最后一句萬里平沙鋪開,枕天席地睡沙床,只剩下豪邁、壯美、奇遇,那點(diǎn) “不知” 的茫然、“走馬” 的疲憊和 “辭家” 的思念,都沒那么痛苦了。
岑參的詩流傳在世的不少,有一大半是送別詩,再把概念擴(kuò)散一下,有五分之四都是與人打交道的詩。我大約看了一下,以送、詠、憶、尋、陪、寄、思為題,有的是送人回京,有的是送人赴任,有的是送人出征,有的是送人還鄉(xiāng),有的是與友夜集,有的是陪上級餐宴,有的是陪友人登樓,有的是路過名勝有所感,有的是思念故園故土,有的是敬酬回贈,有酒醉戲美人,有買酒戲老翁,有評人壁畫,在寺廟禪房題詩,在周、王、韋、徐府廳壁題詩,甚至還為人寫挽歌,這是一個(gè)入世、很俗很愛熱鬧的人,不像是李白、王維,要么交往隱者逸士,要么自己就是隱者。如此忠實(shí)記錄自己的迎來送往,世俗交際,觥籌交錯(cuò)間,讓人倍感親切。這是有朋自遠(yuǎn)方來,為朋友接風(fēng)洗塵的我們?在楊柳岸曉風(fēng)殘?jiān)?,依依送別的我們?還是醉酣時(shí)放浪形骸、獨(dú)處時(shí)仰望悲傷的我們?
杜甫在詩中贊賞 “岑參兄弟皆好奇”。他樂于表現(xiàn)一些奇特的事物,配合奇妙的想象力,天馬行空又隨遇而安,頑皮有趣又信手拈來,這來源于獨(dú)特長期不可復(fù)制的邊塞生活體驗(yàn),有他的現(xiàn)實(shí)基礎(chǔ)。他的邊塞生活,不是巡視檢查,也不是一仗之功,而是長期駐邊,視野廣闊,奇人奇景奇事眾多。比如內(nèi)陸見不到的 “火山” 他愛寫,“火山五月行人少”“火山六月應(yīng)更熱”“火山突兀赤亭口”“火山赫金方”……比如寫熱海滾鍋“西頭熱海水如煮。海上眾鳥不敢飛,中有鯉魚長且肥。岸傍青草常不歇,空中白雪遙旋滅。蒸沙爍石燃虜云,沸浪炎波煎漢月” 這個(gè)地方,水沸湯湯,眾鳥絕跡,岸邊寸草不生,雪不落地即化,連續(xù)使用蒸、爍,燃,沸,炎,煎,惹不起的熱浪撲面而來的感覺。但這種地方居然有肥鯉魚生長,讓你不由自主會 “哇噻”叫出聲來,感覺造化神奇。他描寫自然時(shí),也經(jīng)常不走尋常路,“山風(fēng)吹空林,颯颯如有人”“崖口懸瀑流,半空白皚皚”,如此貼切奇妙,卻是常人不能見的角度,“忽如一夜春風(fēng)來,千樹萬樹梨花開”,雪與花的類比,冷景變暖景,無味添花香,和風(fēng)拂面上,融融歷春光,寫出了雪的清新靚麗之感,如此佳句非有瑰麗自由的想象力和對自然和諧純善的感知力而不可得。
同樣被貼上了邊塞詩人的標(biāo)簽,岑參與同時(shí)期的邊塞詩人有明顯不同,“黃沙百戰(zhàn)穿金甲” 是一種肅穆的狼狽,“醉臥沙場君莫笑” 是一種戲謔的自解,“不知何處吹蘆管” 是一種空茫的等待,“青海只今將飲馬” 是一種憫人的期盼。這些主流邊塞詩的角度是理性的,內(nèi)涵的,帶著深沉的思考;而岑參的角度是感性的,審美的,帶著浪漫的輕盈。我愿意叫它戰(zhàn)地浪漫主義。岑參的邊塞詩不太表現(xiàn)戰(zhàn)爭的殘酷和對和平的思考,反而他將戰(zhàn)爭當(dāng)做建功立業(yè)的機(jī)遇?!肮γ幌蝰R上取,真是英雄一丈夫”,他一直期盼著有一天靠著軍功赫赫,封侯拜相,因此他是能夠享受邊塞生活,善于感受美表達(dá)美的。比如他寫雪蓮花 “異香升騰,秀色媚景。恥與眾草之為伍,何亭亭而獨(dú)芳?何不為人之所嘗兮,深山穹谷秀嚴(yán)霜?!?花香色媚,亭亭獨(dú)芳,深山穹谷中一支雪白甜香,似放肆而真浪漫。
萬物逆旅,光陰過客,一千年漫長歲月之后,岑參的文字依然熠熠發(fā)光,終不負(fù)其縱情熱愛的 “好奇” 一生。