沖繩①關(guān)于“琉球”和“沖繩”的使用。琉球（英文為 Ryukyu）是中國(guó)人用來指琉球王國(guó)的版圖、文化圈時(shí)的用語。沖繩（英文為 Okinawa）是日本對(duì)琉球群島的稱呼，1879年“琉球處分”以后，日本在琉球群島設(shè)置沖繩縣。“沖繩戰(zhàn)役”主要發(fā)生在沖繩主島上，目前國(guó)內(nèi)外關(guān)于此次戰(zhàn)役的研究成果多使用“沖繩戰(zhàn)役”一詞。有鑒于此，本文使用“沖繩戰(zhàn)役”一詞，而在指整個(gè)群島時(shí)使用“琉球”一詞，文中引用部分按照原文處理。戰(zhàn)役是太平洋戰(zhàn)爭(zhēng)的最后一次戰(zhàn)役。對(duì)于琉球島民來說，這是一次毀滅性的戰(zhàn)役，當(dāng)?shù)?0 多萬名平民被迫卷入其中。美日兩軍從海上、空中和陸地進(jìn)行的投彈與炮擊持續(xù)了3 個(gè)月，平均每個(gè)當(dāng)?shù)鼐用癯袚?dān)約50 枚炮彈，因此被稱為“鋼鐵風(fēng)暴”②沖繩戰(zhàn)役在英文里稱作Typhoon of Steel（鋼鐵風(fēng)暴），日文譯作“鐵雨”，意在表明戰(zhàn)斗之激烈、火力之密集。。此役不僅影響到第二次世界大戰(zhàn)的結(jié)束和戰(zhàn)后的遠(yuǎn)東格局，而且深刻影響著當(dāng)?shù)厣鐣?huì)的方方面面，成為戰(zhàn)后琉球歷史的起點(diǎn)。

一、美日兩軍的作戰(zhàn)計(jì)劃及相關(guān)準(zhǔn)備

1944年5月，美國(guó)海軍作戰(zhàn)部長(zhǎng)兼美國(guó)艦隊(duì)總司令歐內(nèi)斯特·金海軍上將在舊金山會(huì)見美國(guó)太平洋戰(zhàn)區(qū)總司令兼美國(guó)太平洋艦隊(duì)總司令切斯特·尼米茲海軍上將和美國(guó)第3 艦隊(duì)司令小威廉·哈爾西海軍上將，共同探討太平洋戰(zhàn)區(qū)的未來作戰(zhàn)計(jì)劃。③Gordon L. Rottman，Okinawa 1945：The Last Battle，Osprey Publishing，2002，Introduction.1944年下半年，奪回馬里亞納群島和菲律賓群島后，美軍戰(zhàn)略目標(biāo)確定為促使日本無條件投降。④Foreign Relations of the United States （FRUS），1945，Vol.VI，Memorandum of Conversation，by the Acting Secretary of State，p. 545.9月29日，尼米茲和金在舊金山會(huì)談?dòng)懻撓乱徊饺绾螌?duì)日作戰(zhàn)，并初步確定了“冰山行動(dòng)”。①Robert Leckie，Okinawa：The Last Battle of World War II，Penguin Group，1995，pp. 1-3.10月25日，尼米茲命令聯(lián)合參謀部著手制定沖繩戰(zhàn)役計(jì)劃。

1944年春，日本軍部認(rèn)為，美軍接下來將會(huì)進(jìn)攻琉球群島并將以此為跳板進(jìn)攻本土。因此，日本加強(qiáng)了臺(tái)灣和琉球島的防御，并于1944年3月22日在琉球組建第32 集團(tuán)軍即沖繩守備軍，第一任司令是渡邊正夫中將。從1944年7月到9月，大量軍隊(duì)被派往琉球。8月渡邊被調(diào)到參謀本部，8月8日牛島滿中將成為第32 集團(tuán)軍司令。長(zhǎng)勇少將是參謀長(zhǎng)，八原博通大佐是高級(jí)作戰(zhàn)參謀。

防御琉球島的“天號(hào)”計(jì)劃經(jīng)過反復(fù)修改后最終確定下來。日本大本營(yíng)主張采用決戰(zhàn)策略，“殲敵于灘頭”。牛島滿和長(zhǎng)勇認(rèn)為，經(jīng)過多次空襲，日軍飛機(jī)損失慘重，已無力組織大規(guī)模作戰(zhàn)，因此決定打一場(chǎng)“消耗戰(zhàn)”。日本大本營(yíng)將第32 集團(tuán)軍中最具戰(zhàn)斗力的第9師團(tuán)調(diào)往臺(tái)灣，引起了牛島滿極大不滿，他以兵力不足為由，反對(duì)決戰(zhàn)計(jì)劃。第10 方面軍為了安撫牛島滿，沒有再反對(duì)其方案。為了生存下來并在最大程度上拖延美軍，日軍精心策劃了一個(gè)旨在進(jìn)行消耗防御戰(zhàn)的整體策略，該戰(zhàn)略充分利用島上的自然特征和其他要素，包括巖洞、森林、墳?zāi)购团_(tái)風(fēng)。②George Feifer，Tennozan：The Battle of Okinawa and the Atomic Bomb（New York：Ticknor & Fields，1992），p. 105.

二、琉球戰(zhàn)役的過程

1945年3月26日，美軍在慶良間列島登陸。4月1日，美軍在沖繩主島的西海岸登陸。

美國(guó)共計(jì)動(dòng)用了1400—1500 艘軍艦以及大約54.8 萬名士兵，包括18.3 萬名陸軍和供給護(hù)航人員。相比之下，日本只擁有一支大約10 萬人的軍隊(duì)（估計(jì)陸軍為6.9 萬—8.64 萬人，海軍為0.8 萬—1 萬人）。③［澳］加文·麥考馬克、［日］乘松聰子：《沖繩之怒：美日同盟下的抗?fàn)帯?，董亮譯，北京：社會(huì)科學(xué)文獻(xiàn)出版社，2015年，第20 ～21 頁。此外，在沖繩招募的軍事和準(zhǔn)軍事人員超過2.5 萬人（分為現(xiàn)役兵、召集兵、防衛(wèi)隊(duì)、學(xué)徒隊(duì)、義勇隊(duì)等），④Aniya Masaaki，“Compulsory Mass Suicide，the Battle of Okinawa，and Japan's Textbook Controversy，” The Asia-Pacific Journal，Vol. 6，Jan. 1，2008，p.6.在島上招募的當(dāng)?shù)厝撕椭袑W(xué)生僅受過短暫訓(xùn)練、配備最原始的武器。⑤Miyume Tanji，Myth，Protest and Struggle in Okinawa，London and New York：Routledge，2006，p.38.所有軍事力量加在一起，也只有12 萬人左右。美軍不僅數(shù)量超過日軍，而且也擁有壓倒性優(yōu)勢(shì)的武器裝備，另外，幾乎完全控制了制海權(quán)和制空權(quán)。

太平洋戰(zhàn)爭(zhēng)末期，日軍空中力量損失嚴(yán)重，飛行員傷亡嚴(yán)重，此時(shí)培養(yǎng)成熟的飛行員已經(jīng)來不及。在這種情況下，日軍決定使用“天號(hào)”計(jì)劃的秘密武器——“神風(fēng)特攻隊(duì)”。神風(fēng)隊(duì)員駕駛裝滿炸彈的飛機(jī)沖向美軍戰(zhàn)艦，與美軍同歸于盡。日本人將特攻隊(duì)的攻擊定名為“菊水特攻”，從 4月6日到6月22日，日軍共發(fā)動(dòng)10 次“菊水特攻”。與此同時(shí)，雙方陸上戰(zhàn)斗也在激烈進(jìn)行。4月4日，美軍將日軍分割為南北兩部分后，美軍就兵分兩路，一路向東北和北部推進(jìn)，一路向南部推進(jìn)。北進(jìn)的美軍進(jìn)展較為順利，4月16日美軍攻下八重岳，結(jié)束了沖繩北部的戰(zhàn)斗。在南部，雙方爭(zhēng)奪異常激烈。日軍為拖住美軍，設(shè)置了堅(jiān)固的嘉數(shù)—首里防線，約6 萬—7 萬名日軍藏在山洞里。4月19日，美軍對(duì)日軍陣地進(jìn)行了地毯式炮轟。5月3日夜晚，日軍發(fā)起反攻，但遭遇失敗，損失慘重。5月13日，美軍向首里發(fā)起了全面進(jìn)攻，日軍損失了近6 萬名官兵，最終放棄首里防線南逃。6月23日，牛島和長(zhǎng)勇自殺，日軍有組織的戰(zhàn)斗結(jié)束，但牛島自殺前下令“戰(zhàn)斗到最后一人”，因此沖繩戰(zhàn)成了沒有終點(diǎn)的戰(zhàn)斗。⑥Joseph Wheelan，Bloody Okinawa：The Last Great Battle of World War II，Hachette Books，2020，Prologue.

沖繩戰(zhàn)役期間，美軍傷亡巨大，為了減少傷亡并促使日軍投降，美軍實(shí)施了大規(guī)模轟炸戰(zhàn)術(shù)，向沖繩島發(fā)射51 萬發(fā)艦炮、177 萬發(fā)火炮和重炮彈?！颁撹F風(fēng)暴”幾乎將沖繩夷為平地，很多人在炮火中喪生。美軍傷亡49151 人，其中12520 人陣亡或失蹤，36631 人受傷。美軍36 艘艦艇被擊沉，368 艘被損，763 架飛機(jī)被毀。①Roy Edgar Appleman，Okinawa：The Last Battle，Historical Division Department of the Army，Washington，D.C.，1948，p. 473.日軍約110000 人陣亡，7400 多人投降，損失7800 架飛機(jī)，16 艘艦艇被擊沉，4 艘被損。②Roy Edgar Appleman，Okinawa：The Last Battle，Historical Division Department of the Army，Washington，D.C.，1948，pp. 473-474.

三、沖繩戰(zhàn)役對(duì)當(dāng)?shù)氐膫陀绊?/h2>

沒有哪個(gè)地方像沖繩一樣對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)的策劃與實(shí)行全無責(zé)任與影響，沒有哪個(gè)地方遭受過如此廣泛的痛苦，當(dāng)?shù)厝说纳拓?cái)產(chǎn)損失慘重，并最終屈服于軍事占領(lǐng)。③George H. Kerr，Okinawa：The History of an Island People, Boston，Tokyo：Tuttle，2000，p. 465.沖繩平民的悲慘程度在很多方面超過了廣島，包括非戰(zhàn)斗人員的死亡（15 萬人），很多人在轟炸中被灼傷或炸死，島民有幾周的時(shí)間眼睜睜看著自己的孩子經(jīng)歷“鋼鐵風(fēng)暴”的蹂躪。如果無辜能被量化，沖繩人比著廣島人更加無辜，他們?cè)谶@場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)中毫無責(zé)任，卻不得不遭受被屠殺的后果。④George Feife，Battle of Okinawa：The Blood and the Bomb，New York：Lyons Press，1992，Introduction xi-xii.

（一）琉球成為棄子

琉球很多知名人士認(rèn)為，沖繩戰(zhàn)役表明該島成為日本保護(hù)本土的“棄子”，這一看法以戰(zhàn)役的親歷者和幸存者大田昌秀和外間守善為代表。大田認(rèn)為，“沖繩戰(zhàn)役其實(shí)就是一場(chǎng)為了防衛(wèi)本土不得不作出的一個(gè)‘丟車保帥’的戰(zhàn)略而已”⑤［日］巖波書店編：《記錄·沖繩“集體自殺”審判》，陳言等譯，上海：上海譯文出版社，2017年，第181 頁。。外間認(rèn)為，沖繩戰(zhàn)役開始的時(shí)候，日本已經(jīng)把沖繩拋棄了。沖繩戰(zhàn)役開始之前，大本營(yíng)將駐守沖繩的精銳部隊(duì)第9 師團(tuán)調(diào)到臺(tái)灣，本來答應(yīng)再從其他地方調(diào)兵支援沖繩，但是一直到戰(zhàn)役結(jié)束也沒有實(shí)現(xiàn)增兵支援計(jì)劃。⑥［日］巖波書店編：《記錄·沖繩“集體自殺”審判》，第138 ～139 頁。太平洋戰(zhàn)爭(zhēng)末期，對(duì)于日本來說，保全國(guó)體是首要關(guān)切，因此爭(zhēng)取時(shí)間準(zhǔn)備本土的最后決戰(zhàn)以及議和談判成為關(guān)鍵。1945年2月14日，前首相近衛(wèi)文麿諫言，恐日本戰(zhàn)敗已成定勢(shì)，從保全國(guó)體的角度考慮，應(yīng)予以和平?jīng)Q斷，天皇以“如不能再次樹立戰(zhàn)果，恐難決斷”為由，駁回其建議。沖繩戰(zhàn)役是日本在已經(jīng)預(yù)估失敗的前提下，為本土作戰(zhàn)爭(zhēng)取時(shí)間的關(guān)鍵一戰(zhàn)，其目的也不是保護(hù)本土的人民而是保全國(guó)體。⑦Aniya Masaaki，“Compulsory Mass Suicide，The Battle of Okinawa，and Japan's Textbook Controversy，” The Asia-Pacific Journal，Vol. 6，Jan. 1，2008，p. 4.

日軍第32 集團(tuán)軍的兩任司令都公開宣稱“軍官民共生共死一體化”以及“一草一木皆為戰(zhàn)斗力量”，并動(dòng)員男女老少參加戰(zhàn)爭(zhēng)。當(dāng)時(shí)，島上沒有民事政府，日軍司令行使所有的權(quán)力，立法權(quán)、行政權(quán)和審判權(quán)都在軍事控制之下，住民的所有行動(dòng)都被日軍司令部控制。⑧Aniya Masaaki，“Compulsory Mass Suicide，The Battle of Okinawa，and Japan's Textbook Controversy，” The Asia-Pacific Journal，Vol. 6，Jan. 1，2008，pp. 6-8.1944年，渡邊正夫公開宣稱，美軍一旦登陸，沖繩只有玉碎。牛島滿上任后強(qiáng)調(diào)：“應(yīng)指導(dǎo)地方官民愉快地為軍隊(duì)作戰(zhàn)作貢獻(xiàn)?！标P(guān)于戰(zhàn)時(shí)的“住民政策”，長(zhǎng)勇直言不諱：“一心一意、無條件地接受軍隊(duì)的指導(dǎo)，所有縣民都成為戰(zhàn)士。無用之人在戰(zhàn)場(chǎng)上會(huì)成為部隊(duì)的麻煩，所以老人、婦女、兒童去不妨礙軍隊(duì)作戰(zhàn)的地方。”⑨［日］巖波書店編：《記錄·沖繩“集體自殺”審判》，第143 ～144 頁。

沖繩戰(zhàn)役開始后，美日陷入拉鋸戰(zhàn)，當(dāng)?shù)夭恍页蔀椤拔谩?。為了盡量拖住美軍，為本土作戰(zhàn)爭(zhēng)取時(shí)間，1945年4月20日，日本軍部下達(dá)的《決定性衛(wèi)國(guó)戰(zhàn)役的訓(xùn)令》指出：“即便是敵人用當(dāng)?shù)鼐用窈蛬D女作為他們的盾牌而前進(jìn)，并試圖削弱我們的斗志時(shí)，我們也要毫不猶豫地殲滅敵人，并堅(jiān)信他們（當(dāng)?shù)鼐用瘢┫Ｍ覀兊蹏?guó)的勝利超越了他們對(duì)自己生命的延續(xù)的希望?！雹猓郯模菁游摹溈捡R克、［日］乘松聰子：《沖繩之怒：美日同盟下的抗?fàn)帯?，?2 頁。美軍登陸沖繩的時(shí)候，日本本土防衛(wèi)體制只完成了大約60%，因此他們企圖把美軍拖在沖繩，認(rèn)為即使拖一天，其間日本本土的防衛(wèi)體制也能更加完備一些。①［日］巖波書店編：《記錄·沖繩“集體自殺”審判》，第146 頁。這樣從東京大本營(yíng)到第32 集團(tuán)軍再到駐守各個(gè)小島的日軍都在不斷強(qiáng)化這種理念，即“美軍登陸后，島民唯一的選擇就是與日軍玉碎”。琉球作為日本的一枚“棋子”成為本土防衛(wèi)的“棄子”。島民與其說實(shí)現(xiàn)了牛島指示的軍、官、民“共生共死”，不如說是走上了與軍隊(duì)“共死”的不歸路。

（二）琉球平民傷亡嚴(yán)重

戰(zhàn)役爆發(fā)時(shí)，琉球群島有40 多萬人口，不到100 天的戰(zhàn)役使得12 萬琉球人死于非命，占當(dāng)時(shí)人口的近1/3。更為重要的是，沖繩非戰(zhàn)斗人員的傷亡人數(shù)（約9.4 萬人）遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過日本自衛(wèi)隊(duì)的那些沖繩成員（28228 人）。②［澳］加文·麥考馬克、［日］乘松聰子：《沖繩之怒：美日同盟下的抗?fàn)帯?，?7 頁。沖繩國(guó)際大學(xué)名譽(yù)教授安仁屋政昭認(rèn)為，沖繩戰(zhàn)役中平民的死亡超過15 萬人。參見：Aniya Masaaki，“Compulsory Mass Suicide，the Battle of Okinawa，and Japan's Textbook Controversy，”The Asia-Pacific Journal，Vol. 6，Jan. 1，2008，p.6.其中包括11483 名14 歲以下的孩子，他們中的10101 名是被日軍從躲避的地方驅(qū)逐出來之后被殺害的，866 名在為日軍干雜活的時(shí)候被殺害，其他的則是因日軍搶走食物之后餓死，或是被日軍直接殺死。③Kensei Yoshida，Democracy Betrayed：Okinawa under U.S. Occupation，Press：Center for East Asian Studies Western Washington，Bellingham，Washington，2001，pp. 3-4.大部分兒童的死亡是因?yàn)槿哲姴槐Ｗo(hù)他們，甚至是對(duì)其直接使用暴力。在日軍的宣傳和命令下，一些家庭成員為了免于自己的孩子被敵人所害，在“強(qiáng)制集體自殺”的命令下，被迫將300 名兒童殺害。另有14 人被日本軍隊(duì)集體射殺。在這11483 名有記錄的死亡兒童中，有5296 人（超過50%）是5 歲以下的幼兒。④Ota Peace Research Institute，Okinawa Kanken Shiryo，p.4.戰(zhàn)爭(zhēng)中死去的這些琉球人，其中一部分是被迫集體自殺，一部分是被日軍殺害，一部分是被美軍殺害或是在日美交戰(zhàn)中死亡。

（三）被迫集體自殺

自從美軍3月底登陸一直到6月22日，琉球群島上的被迫集體自殺事件時(shí)有發(fā)生，大規(guī)模的集體自殺事件發(fā)生在美軍登陸后不久，已經(jīng)確定的有30 起，每一次卷入的人數(shù)不等，多則幾百人，少則幾人。3月26—28日，在慶良間島600 多人被迫集體自殺，其中，在渡嘉敷島有329 人，在座間味島有234 人，在慶留間島有53 人。4月1日，在讀谷村溶洞，83 人被迫集體自殺。4月22日，在伊江島，約100 人被迫集體自殺。⑤Ota Peace Research Institute，Okinawa Kanken Shiryo，pp. 5-6.3月26日，美軍登陸，孤立而驚恐的島民們被日本軍官召集起來并被強(qiáng)制實(shí)施集體自殺。他們被命令自殺和殺死家庭成員，而不是投降。手榴彈被分發(fā)，當(dāng)手榴彈被分光之后，繩子、鐮刀、剃刀和石頭都被用上了。⑥［澳］加文·麥考馬克、［日］乘松聰子：《沖繩之怒：美日同盟下的抗?fàn)帯罚?0 頁。被迫集體自殺的場(chǎng)面非常慘烈，“由于受到本土軍人的強(qiáng)迫，在這個(gè)集體自殺現(xiàn)場(chǎng)，與祖父一起躲避起來的幼童在旁邊的防空洞里，偷看到一個(gè)父親用力踩著孩子的胸部，揮動(dòng)著兇器——那轉(zhuǎn)瞬間也將成為他自殺的武器，祖孫二人于是一起逃亡山里?！雹撸廴眨荽蠼∪芍骸稕_繩札記》，第128 頁。根據(jù)大田和平研究所的記錄，因被迫集體自殺而死亡的已知人數(shù)共計(jì)1202 名。沖繩發(fā)生集體自殺的地方都有日軍駐扎，而沒有日軍駐扎的渡嘉敷村的前島則沒有發(fā)生集體自殺。依據(jù)上述事實(shí)，可以認(rèn)定，集體自殺和日軍密切相關(guān)。⑧［日］巖波書店編：《記錄·沖繩“集體自殺”審判》，第249 頁。

（四）被日軍殺害

在棄子戰(zhàn)略下，島民必須“萬事以戰(zhàn)斗為準(zhǔn)”，聽從軍令安排。有戰(zhàn)斗能力的琉球人都已經(jīng)被編入日軍正規(guī)軍或是學(xué)生軍（鐵血勤皇隊(duì)等），其他沒有戰(zhàn)斗能力的老人、婦女、兒童等被稱作“無警備能力者”，日軍不僅沒有制定任何保護(hù)他們的措施，而且還與他們爭(zhēng)搶各種資源，甚至以“間諜罪”隨意處置。隨著戰(zhàn)役進(jìn)入尾聲，琉球平民對(duì)戰(zhàn)斗部隊(duì)來說成為麻煩，甚至是負(fù)擔(dān)。很多沖繩人隱藏在南部的山洞里，后來被驅(qū)趕出來。在6月的最后兩周，8 萬沖繩平民（基本上是孩子、老人和婦女）從南部的山洞里爬出來，其中1/3 到1/2 受傷了。①Roy Edgar Appleman，Okinawa：The Last Battle，Historical Division Department of the Army，Washington，D.C.，1948，p. 468.

這些“無警備能力者”在戰(zhàn)場(chǎng)上無路可走，他們本能認(rèn)為有日軍的地方會(huì)更加安全，但是結(jié)果大相徑庭。日軍通常占有防空洞中最安全和最有利的位置，有充足的食物，而大量的村民被分配到入口很小的地方，或是暴露在美軍的炮火下。非戰(zhàn)斗員不能進(jìn)入緊急防空洞，他們通常死于美軍的機(jī)關(guān)槍和炸彈下。許多村民認(rèn)為距離士兵越近越安全，但是他們錯(cuò)了，日軍搶奪、強(qiáng)奸、殺害他們應(yīng)該保護(hù)的人，村民認(rèn)識(shí)到他們是比美軍更大的威脅。②Miyume Tanji，Myth，Protest and Struggle in Okinawa，London and New York：Routledge，2006，p. 37.沖繩戰(zhàn)役后期，日軍在往南撤退的路上，竟然把已經(jīng)疏散的婦女、兒童和老人當(dāng)作盾牌。

日本本土對(duì)琉球的不信任一直存在。日軍內(nèi)部稱呼沖繩島民為“土著民”，這一稱呼帶有強(qiáng)烈的“不能信任”的色彩。早在1934年，沖繩地區(qū)部隊(duì)司令石井虎雄上校在寄給陸軍次官柳川平助的秘密文件《沖繩防備對(duì)策》中指出，許多島民甚至不知道天皇的存在，為天皇、為國(guó)家奉獻(xiàn)生命的精神十分貧弱，“在事態(tài)發(fā)生之際如果疏于監(jiān)視，則不知道沖繩人將轉(zhuǎn)向何處，所以平時(shí)就應(yīng)當(dāng)嚴(yán)密監(jiān)視”③［日］巖波書店編：《記錄·沖繩“集體自殺”審判》，第153 頁。。日軍第32 集團(tuán)軍成立之后，牛島和長(zhǎng)勇都強(qiáng)調(diào)“應(yīng)嚴(yán)密注意防備間諜”④［日］巖波書店編：《記錄·沖繩“集體自殺”審判》，第143 頁。。當(dāng)士兵和平民在同一片戰(zhàn)場(chǎng)“生死與共”時(shí)，日軍在島上相應(yīng)地建立了各種機(jī)構(gòu)、制定了各種制度并下達(dá)了防范軍令。

（五）被美軍殺害

美軍大規(guī)?？找u日軍及其設(shè)施，地毯式轟炸日軍隱藏的山洞，這也造成了大量平民的死亡。在琉球群島南部，當(dāng)?shù)仄矫穸闳胧沂芏蠢锉茈y，但是后來從中部逃來的日軍把當(dāng)?shù)鼐用耱?qū)趕出去搶占這些藏身之處，這些平民就暴露在美軍的炮火之下，很多人因此喪生。這樣南方變成了混亂的戰(zhàn)場(chǎng)，在戰(zhàn)役的最后階段（6—7月），美軍毫無區(qū)別地屠殺溶洞里的日軍和平民，這被稱之為“搜尋日本人”計(jì)劃。⑤Aniya Masaaki，“Compulsory Mass Suicide，The Battle of Okinawa，and Japan's Textbook Controversy，” The Asia-Pacific Journal，Vol. 6，Jan. 1，2008，p.6.

四、琉球戰(zhàn)役的遺產(chǎn)：日本對(duì)琉球的歧視、欺騙和利用

1879年日本武力吞并琉球，但是對(duì)島民非常歧視，認(rèn)為他們是低等人，不具有管理政治事務(wù)的能力，因此需要日本進(jìn)行管理。⑥Richard Gordon Martin，The Okinawa factor in U.S.-Japanese post-World war II relations，Ph. D Dissertation from the University of Georgia，1982，pp. 31-32.吞并之后，日本開始對(duì)琉球?qū)嵭型?。隨著日本本土“戰(zhàn)時(shí)體制”不斷形成，1937年10月，琉球成立了“國(guó)民精神總動(dòng)員中央聯(lián)盟”，在島上進(jìn)行“皇民化”和軍國(guó)主義教育。琉球被日本武力占領(lǐng)并以“皇民化”的名義被強(qiáng)行同化后，琉球人為了變成“日本人”被迫走上了自我否定的不歸路，他們必須放棄自己的語言和文化，必須為天皇“效忠”，從而成為天皇的“國(guó)民”。很多琉球人為了被同等對(duì)待、擺脫歧視，為了證明自己是合格的“日本人”，積極參加戰(zhàn)斗，為天皇獻(xiàn)身。

日軍為了強(qiáng)化當(dāng)?shù)鼐用竦囊庵臼蛊渑c日軍一同進(jìn)行抵抗，在戰(zhàn)役開始前就進(jìn)行了充分的極端思想宣傳。遍布全島的日軍及其輔助力量，對(duì)沖繩居民描繪了這樣一個(gè)場(chǎng)景：美軍是禽獸不如、奸淫擄掠的兇殘侵略者。一時(shí)間，與其被殘殺不如自殺而玉碎的輿論彌漫沖繩島。⑦徐勇、湯重南主編：《琉球史論》，北京：中華書局，2016年，第145 頁。這種“皇民化”教育和軍國(guó)主義宣傳及欺騙自上而下進(jìn)行，從天皇到日軍再到駐守琉球的第32 集團(tuán)軍最后到琉球民眾，這種嚴(yán)密的組織機(jī)構(gòu)保證了全民總動(dòng)員在琉球的順利展開、各種命令的上傳下達(dá)及其有效執(zhí)行。日本的皇民化教育使住民相信為天皇而死是國(guó)民道德的最高境界，沖繩國(guó)際大學(xué)名譽(yù)教授安仁屋政昭認(rèn)為，日軍的強(qiáng)制和誘導(dǎo)導(dǎo)致了住民集體死亡。①Aniya Masaaki，“Compulsory Mass Suicide，the Battle of Okinawa，and Japan's Textbook Controversy，”The Asia-Pacific Journal，Vol. 6，Jan. 1，2008，p. 7.

盡管琉球人盡力成為日本人，但是日本人還是繼續(xù)歧視他們。日軍領(lǐng)導(dǎo)人認(rèn)為沖繩是日本防御的脆弱邊緣，琉球王國(guó)過去與中國(guó)聯(lián)系密切，因此將沖繩看作是一個(gè)潛在的背叛者。②Chalmers Johnson，ed.，Okinawa：Cold War Island，Japan Policy Research Institute，1999，p. 140.日軍認(rèn)為，如果沖繩陷落，整個(gè)日本的南段將處于直接危險(xiǎn)之中，日本人把沖繩看作是一個(gè)重要的戰(zhàn)場(chǎng)，但不是本土的一部分。③Richard Gordon Martin，The Okinawa factor in U.S.-Japanese post-World war II relations，Ph. D Dissertation from the University of Georgia，1982，pp. 32-33.整個(gè)戰(zhàn)役顯示出日本將這個(gè)群島當(dāng)作防御的關(guān)鍵，而不是其民族共同體的重要組成部分。在日本的同化、歧視政策下，琉球民眾被教導(dǎo)要成為“日本人”以及“忠誠于天皇的臣民”。而實(shí)際上，沖繩戰(zhàn)役是一個(gè)用來延遲美軍登陸日本本土的血腥計(jì)劃，日軍的目的也不是保護(hù)島上民眾，反而強(qiáng)迫他們集體自殺或是被當(dāng)作間諜殺害。這種“皇民化”教育成為島上民眾傷亡慘重的深層次因素，而日軍在島上的行為使島民逐漸認(rèn)識(shí)到他們被欺騙了、被利用了，很多人因此失去生命。

沖繩島上的人文景觀以及和平的農(nóng)耕和捕魚的生活方式永遠(yuǎn)被戰(zhàn)爭(zhēng)和外國(guó)軍隊(duì)的占領(lǐng)破壞了。④Roy E. Appleman，Okinawa：The Last Battle，Washington，D.C.：Center of Military History，1993，p. 473.在整個(gè)戰(zhàn)役期間，日軍將墓地建成防御消耗戰(zhàn)工事，美軍發(fā)現(xiàn)之后，下令盡可能摧毀這些墓地，因此成千上萬的墓地被嚴(yán)重毀壞。戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束時(shí)，美國(guó)第10 集團(tuán)軍司令約瑟夫·史迪威上將說：“可憐的沖繩人，他們的祖先被炸成碎片了。”對(duì)自己所熟知的這一切的喪失使得沖繩人有一種不確定感，對(duì)其身心產(chǎn)生了很大影響，該地心理疾病發(fā)病率比太平洋其他地區(qū)要高，一些觀察人士將此歸咎于對(duì)他們祖先墳?zāi)沟钠茐?。一位沖繩教師（中曾根晴山）對(duì)文化身份的喪失特別憤怒，他寫道：“只有讓全世界看到?jīng)_繩戰(zhàn)役造成的破壞，才能讓首里城堡的樹生長(zhǎng)、草發(fā)芽?！雹軬eorge Feifer，Tennozan：The Battle of Okinawa and the Atomic Bomb，New York：Ticknor & Fields，1992，p. 554.對(duì)于經(jīng)歷過這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)的琉球人來說，戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束前被灌輸、被恐嚇、被命令集體自殺的經(jīng)歷刻骨銘心，而這一切成為他們思考現(xiàn)在和未來的源泉。沖繩人可以自問：我們最終是屬于戰(zhàn)敗的日本的一部分，還是被日本拖入戰(zhàn)爭(zhēng)的區(qū)別于日本的被殖民者？⑥李薇：《沖繩問題的復(fù)雜因素及其本質(zhì)》，《日本學(xué)刊》2010年第5 期。

五、歷史記憶與現(xiàn)實(shí)防衛(wèi)政策的交織和碰撞

血腥的戰(zhàn)爭(zhēng)對(duì)琉球人民造成了不可磨滅的創(chuàng)傷，特別是被迫集體自殺事件涉及軍隊(duì)與琉球人民的關(guān)系、日本本土與琉球的關(guān)系及關(guān)于此次戰(zhàn)役的歷史觀。鑒于此，被迫集體自殺成為沖繩戰(zhàn)役敘事中非常突出的一部分，戰(zhàn)后關(guān)于該問題的爭(zhēng)論也成為日本歷史觀的重要內(nèi)容。戰(zhàn)后，保守黨政府、官僚機(jī)構(gòu)和右翼組織一直企圖減輕日本在其教科書敘述中的戰(zhàn)爭(zhēng)責(zé)任。那些堅(jiān)持所謂的“自由主義史觀”的人為了維護(hù)舊日軍的形象，改變“日軍不保護(hù)沖繩住民”的歷史記憶，并進(jìn)一步為今天沖繩自衛(wèi)隊(duì)的強(qiáng)化掃除障礙，他們把島民的犧牲贊美為為國(guó)獻(xiàn)身，即殉國(guó)美談，這就需要隱藏舊日軍對(duì)島民的暴行，目的是要抹殺日軍虐殺住民的事實(shí)，實(shí)質(zhì)是“修正”沖繩戰(zhàn)役的記憶與歷史認(rèn)識(shí)。日本左翼勢(shì)力和琉球民眾為了將歷史真相傳遞給后代，不斷與堅(jiān)持“自由主義史觀”的勢(shì)力進(jìn)行斗爭(zhēng)。最具代表性的是家永教科書訴訟（1965—1997）、大江健三郎和巖波書店誹謗訴訟（2005—2011）以及關(guān)于日本政府建議歷史教科書在描述這些死亡時(shí)去除或淡化軍方強(qiáng)迫內(nèi)容（2006—2007）的爭(zhēng)論。這些爭(zhēng)論與日本的現(xiàn)實(shí)防衛(wèi)政策交織與碰撞，成為塑造戰(zhàn)后日本和琉球社會(huì)的重要因素之一。

日本著名歷史學(xué)家家永三郎在1965年、1967年和1984年三次因歷史教科書審查問題向日本政府提起訴訟。第三次訴訟主要集中在南京大屠殺和沖繩戰(zhàn)役被迫集體自殺問題上。1983年，家永三郎編寫的歷史教科書《新日本史》因有記述日軍殺害琉球住民的文字，被文部省檢定為不合格，而后引發(fā)了家永教科書訴訟。在1984年至1993年間的訴訟中，法庭辯論主要集中在歷史和教育相關(guān)核心問題上：歷史事實(shí)是什么、怎么辨認(rèn)它、應(yīng)該在學(xué)校教授的知識(shí)，應(yīng)該由誰來決定。①Yoshiko Nozaki，War Memory，Nationalism and Education in Postwar Japan 1945 - 2007：The Japanese History Textbook Controversy and Ienaga Saburo’s Court Challenges，routledge，2008，p. xvi.

20世紀(jì)90年代中期，一些自民黨成員高調(diào)宣稱要兌現(xiàn)其“修正歷史”運(yùn)動(dòng)的承諾，該運(yùn)動(dòng)反對(duì)對(duì)日本和日軍暴行的描述，認(rèn)為這些描述有偏見，有自虐傾向。②Miyume Tanji，Myth，Protest and Struggle in Okinawa，London and New York：Routledge，2006，p. 49.與此同時(shí)，新歷史教科書編纂委員會(huì)成立，該委員會(huì)企圖編寫和推廣弱化侵略色彩的教科書，南京大屠殺、從軍慰安婦和沖繩戰(zhàn)役中被迫集體自殺事件成為其主要目標(biāo)。特別是21世紀(jì)以來，美化戰(zhàn)爭(zhēng)、制造假想敵、想用軍事力量來突破和平憲法的風(fēng)潮日漸猖獗，甚至頗有蔓延之勢(shì)。

2005年，以拓殖大學(xué)藤岡信勝為首的自由主義史觀研究會(huì)成員在渡嘉敷島、座間味島進(jìn)行實(shí)地調(diào)查，然后要求文部科學(xué)省從教科書中刪除“強(qiáng)行要求集體自殺”的記述。為了修改教科書，自由主義史觀研究會(huì)慫恿沖繩戰(zhàn)役期間駐扎在座味間島的日本第32 集團(tuán)軍海上挺進(jìn)隊(duì)第1 戰(zhàn)隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)梅澤裕以及駐扎在渡嘉敷島的第32 集團(tuán)軍海上挺進(jìn)隊(duì)第3 戰(zhàn)隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)已故赤松嘉次大尉之弟赤松秀一，于2005年8月5日向大阪法院提起訴訟，被告是大江健三郎和株式會(huì)社巖波書店，訴訟對(duì)象是巖波書店發(fā)行的家永三郎所著的《太平洋戰(zhàn)爭(zhēng)》以及大江健三郎所著的《沖繩札記》。 原告聲稱，日軍并沒有下達(dá)“集體自殺”的命令，住民選擇死亡是“美好的殉國(guó)之死”，被告損害了他們的名譽(yù)，并要求賠償。③Aniya Masaaki，“Compulsory Mass Suicide，the Battle of Okinawa，and Japan's Textbook Controversy，” The Asia-Pacific Journal，Vol. 6，Jan. 1，2008，p. 3.

家永三郎的《太平洋戰(zhàn)爭(zhēng)》由巖波書店出版，其中有以下記載：“座間味島的梅澤隊(duì)長(zhǎng)命令老人、孩子到村里的忠魂碑前自殺，活著的島民亦禁止摘食芋頭和野菜，違反命令者將被逼絕食或槍斃，為此有30 人喪生?！雹埽廴眨輲r波書店編：《記錄·沖繩“集體自殺”審判》，第122 頁。日本著名作家大江健三郎按照《沖繩戰(zhàn)史》的記述數(shù)次親赴琉球?qū)嵉乜疾?，完成《沖繩札記》一書，于1970年9月由巖波書店出版，至今仍然再版不斷。這是一本反思戰(zhàn)后民主主義的書籍，書中記述了慶良間列島發(fā)生的集體自殺?！霸噲D保命的本土日本軍人發(fā)出如下命令：‘從今以后部隊(duì)將進(jìn)入迎擊美軍的長(zhǎng)期戰(zhàn)。為了不妨礙部隊(duì)行動(dòng)，為了向部隊(duì)提供糧食，民眾需要英勇自決?！詻_繩民眾之死作為抵押來贖回本土日本人的生，這個(gè)命題在血腥的座間味村、渡嘉敷村的凄慘現(xiàn)場(chǎng)清晰有形，一直綿亙至核戰(zhàn)略體制下的今天?！雹荩廴眨荽蠼∪芍骸稕_繩札記》，第52 頁。書中沒有直接提及梅澤和赤松的名字，但書中指出：“昔日的守備隊(duì)長(zhǎng)……理應(yīng)像艾希曼站在以色列法庭上一樣，在沖繩法庭接受審判。”⑥［日］大江健三郎著：《沖繩札記》，第161 頁。

這并不單單是一個(gè)名譽(yù)損害案件，而是修正主義者企圖美化侵略戰(zhàn)爭(zhēng)并為舊日軍的暴行開脫責(zé)任的詭計(jì)。⑦Aniya Masaaki，“Compulsory Mass Suicide，the Battle of Okinawa，and Japan's Textbook Controversy，” The Asia-Pacific Journal，Vol. 6，Jan. 1，2008，p. 3.原告試圖利用民法第709 條尊重個(gè)人名譽(yù)的自由主義制度來鼓吹“殉國(guó)美談”，其實(shí)質(zhì)是挑戰(zhàn)歷史的真實(shí)。被迫集體自殺異常慘烈，甚至是家人之間的相互殘殺，歷經(jīng)此事的幸存者內(nèi)心充滿了悲痛、寂寞和恐懼，重提這些往事在當(dāng)?shù)爻蔀榻?。但是?dāng)歷史被篡改時(shí)，許多幸存者，那些以前從未談?wù)撨^其慘痛經(jīng)歷的人，打破沉默說出了其痛徹心扉的證言。辯護(hù)團(tuán)奔赴各地收集整理這些證言，提交給法院。

此外，反對(duì)歪曲歷史聲援大江健三郎和巖波書店的大隊(duì)伍還有相關(guān)研究人員、琉球媒體等人士，他們?cè)诖筅?、琉球和首都圈建立三個(gè)支援團(tuán)體，與被告、律師聯(lián)手展開行動(dòng)。2011年4月22日，日本最高法院裁定，太平洋戰(zhàn)爭(zhēng)末期沖繩戰(zhàn)役中的“集體自殺”與日軍的參與有關(guān)，《沖繩札記》中所涉及相關(guān)內(nèi)容并未損害他人名譽(yù)，駁回原告的該書停止發(fā)售、賠償精神損害和登載謝罪告示等上訴請(qǐng)求。但是這一審判只意味著這一訴訟案件告一段落，關(guān)于沖繩戰(zhàn)役的各種爭(zhēng)論仍然不絕于耳。

2007年3月，日本文部科學(xué)省宣布沖繩戰(zhàn)役期間關(guān)于民眾被迫集體自殺的注解將全部刪除。這引起了沖繩社會(huì)嚴(yán)重不滿，11 萬人在宜野灣市集會(huì)抗議，“沒有日本軍方的介入，集體自殺不會(huì)發(fā)生”，其規(guī)模為1972年后最大，甚至超過1995年美軍強(qiáng)暴12 歲沖繩女孩的集會(huì)。這一事實(shí)表明沖繩人對(duì)于歷史事件的反應(yīng)比對(duì)美軍基地更加敏感和強(qiáng)烈。文部科學(xué)省認(rèn)為：“不能證明日本軍方下達(dá)了集體自殺的命令。”沖繩縣議會(huì)和所有的市議會(huì)抗議修改歷史教科書，但是文部科學(xué)省對(duì)此置之不理。①Aniya Masaaki，“Compulsory Mass Suicide，the Battle of Okinawa，and Japan's Textbook Controversy，” The Asia-Pacific Journal，Vol. 6，Jan. 1，2008，p. 2.2005年之前，可以保留關(guān)于強(qiáng)制自殺的注釋，這在學(xué)術(shù)界并沒有變化，為什么2007年要被審查呢？這與日本政治密切相關(guān)，當(dāng)時(shí)是安倍晉三第一次執(zhí)政時(shí)期，他的名言是“擺脫戰(zhàn)后體制”。文部科學(xué)省的這個(gè)行為引起了公眾對(duì)該問題史無前例的關(guān)注，公眾的爭(zhēng)論持續(xù)了9 個(gè)月。②Aniya Masaaki，“Compulsory Mass Suicide，the Battle of Okinawa，and Japan's Textbook Controversy，” The Asia-Pacific Journal，Vol. 6，Jan. 1，2008，pp. 12-13.

無論是教科書事件還是大江、巖波訴訟案，都是日本右翼勢(shì)力對(duì)集體自殺強(qiáng)制性性質(zhì)的歪曲，是修改第二次世界大戰(zhàn)中日本侵略問題系統(tǒng)嘗試的重要組成部分。這種爭(zhēng)論，其本身是日本社會(huì)進(jìn)步和保守力量關(guān)于其歷史觀的爭(zhēng)論，無論現(xiàn)在還是過去，都與時(shí)代背景密切相關(guān)，右翼保守勢(shì)力千方百計(jì)歪曲歷史的直接目的在于改變歷史教育，并最終服務(wù)于日本的防衛(wèi)政策。20世紀(jì)80年代末至90年代中期，沖繩的美軍和自衛(wèi)隊(duì)的規(guī)模和能力一直保持增長(zhǎng)。這引起了沖繩人極大的不滿。右翼勢(shì)力認(rèn)為，如果能夠消除日本軍方過去對(duì)于自身和其他亞洲人民的軍事犯罪責(zé)任，當(dāng)代日本領(lǐng)導(dǎo)人能夠更加順利地?cái)U(kuò)展其軍事力量，并加強(qiáng)與美國(guó)合作。修正主義者認(rèn)為過多強(qiáng)調(diào)戰(zhàn)時(shí)受害的記憶將會(huì)嚴(yán)重影響日軍的聲譽(yù)進(jìn)而妨礙民眾支持當(dāng)下政府的防衛(wèi)政策，因此有必要弱化受害的記憶，并向年青一代灌輸他們堅(jiān)持的歷史觀。這不單單是歷史修正主義問題，而是一個(gè)歷史與現(xiàn)實(shí)不斷交織的問題。琉球人民經(jīng)歷了被動(dòng)員、被操縱、被欺騙，然后被拋棄的悲慘命運(yùn)，這給他們的心理造成了雙重打擊。鑒于此，沖繩人憎恨戰(zhàn)爭(zhēng)、不相信軍隊(duì)（日軍和美軍）、抗議日美軍事同盟不斷強(qiáng)化以及拒絕由此帶來的“國(guó)家防衛(wèi)”議程。沖繩戰(zhàn)役的記憶是戰(zhàn)后反對(duì)軍事基地運(yùn)動(dòng)的“思想根源”。

六、結(jié)論

戰(zhàn)后琉球歷史及其現(xiàn)實(shí)不可避免地成為沖繩戰(zhàn)役的延長(zhǎng)線。交戰(zhàn)雙方嚴(yán)重傷害了當(dāng)?shù)厝嗣?，它不僅造成了當(dāng)?shù)亟?/3 人口的死亡，而且對(duì)戰(zhàn)后琉球人的心理和社會(huì)造成了嚴(yán)重的創(chuàng)傷。慘烈的戰(zhàn)爭(zhēng)告訴琉球人，日軍保護(hù)的不是島民的生命和財(cái)產(chǎn)，而是本土和天皇制?！杜f金山對(duì)日和約》意味著日本政府為了盡快結(jié)束占領(lǐng)狀態(tài)，再次犧牲琉球換回本土的主權(quán)，美軍繼續(xù)統(tǒng)治該群島。甚至1972年美國(guó)放棄琉球的施政權(quán)之后，大量美軍仍然駐扎在島上。在琉球，戰(zhàn)爭(zhēng)不是過去時(shí)，而是現(xiàn)在時(shí)，這成為沖繩戰(zhàn)役戰(zhàn)時(shí)狀態(tài)的延續(xù)。

戰(zhàn)役的親歷者不愿觸及其悲慘的經(jīng)歷，參加鐵血勤皇隊(duì)?wèi)?zhàn)斗的一代，如大田昌秀和外間守善幾乎從不主動(dòng)提及自己參加了此次戰(zhàn)役。在他們充滿痛苦的沉默背后，隱藏著沉重的記憶。琉球被犧牲的歷史遠(yuǎn)沒有結(jié)束，日本自衛(wèi)隊(duì)早已駐扎在島上并不斷強(qiáng)化，駐日美軍的近3/4 分布在琉球，日美為強(qiáng)化同盟、整編美軍，不顧島民的強(qiáng)烈反對(duì)，企圖在邊野古新建軍事基地，這些事件與修正歷史的運(yùn)動(dòng)交織在一起，戰(zhàn)爭(zhēng)還在繼續(xù)。因此，琉球民眾認(rèn)為向年青一代傳遞此次戰(zhàn)役的歷史非常重要。這些無法回避的現(xiàn)實(shí)情況，使得他們必須站出來大聲告訴全島、告訴日本、告訴全世界，他們經(jīng)歷了怎樣的沖繩戰(zhàn)役。