朱天曙

北京語(yǔ)言大學(xué)教授、博士生導(dǎo)師

《莊子·逍遙游》開篇就講了這樣一個(gè)氣勢(shì)雄渾而壯觀的故事：

北海有一條巨魚，名字叫作鯤。鯤的體積之大，不知道有幾千里。變化而成巨鳥，它的名字叫作鵬。鵬的巨大脊背，也不知有幾千里。它奮翅而飛，翅膀就像天邊的云。當(dāng)海動(dòng)風(fēng)起時(shí)，就遷飛到遙遠(yuǎn)的南海，那南海是個(gè)天然的大池，高遠(yuǎn)深邃。

水若積聚不深厚，那么它負(fù)載大船就沒(méi)有足夠的浮力。把一杯水倒在堂前的洼地，那么放進(jìn)一根小草便可當(dāng)作船而浮起；倘若放上一個(gè)杯子，那就要被粘住，這是水淺而“船”大的緣故。如果風(fēng)力積聚得不強(qiáng)勁，那么它承負(fù)鵬的巨大翅膀就沒(méi)有力量。所以，大鵬只有飛上九萬(wàn)里的高空，大風(fēng)才能積聚在它的身下。然后乘著風(fēng)力，背負(fù)青天，再?zèng)]有什么可阻遏它飛往南海。

蟬和小鳩卻譏笑大鵬，說(shuō):“我們用盡氣力飛了起來(lái)，撞到榆樹、檀樹梢頭，有時(shí)或許還飛不到，投落到地上也就算了，為什么要到九萬(wàn)里的高空再往南飛呢？”

到郊野去的人，只要吃下三團(tuán)飯出行，回來(lái)后肚子仍然很飽；到百里之遠(yuǎn)的地方去，頭天晚上便要備好干糧；到千里之遙的遠(yuǎn)方，就需要出行前三個(gè)月備集干糧。蟬和小鳩這兩只蟲鳥又知道什么呢？

小智不會(huì)了解大智，短壽不能了解長(zhǎng)壽。那朝生暮死的菌蟲，不懂得早晚之分；那春生夏死、夏生秋死的寒蟬，不知道什么是一年的時(shí)光。楚地的南方有一只靈龜，以五百年為一個(gè)春季，五百年為一個(gè)秋季；荒古時(shí)代的一棵大椿樹，以八千年為一個(gè)春季，八千年為一個(gè)秋季。世人只知道有個(gè)彭祖以長(zhǎng)壽而聞名，一說(shuō)到長(zhǎng)壽大家都拿他來(lái)比，這豈不是太可悲了嗎？

學(xué)習(xí)藝術(shù)的人都應(yīng)該想象一下這個(gè)鯤鵬展翅的場(chǎng)景。在天高海闊的浩瀚背景中，鯤鵬展開它那遮天蔽日的巨大翅膀，水擊三千里，扶搖直上九萬(wàn)里，由北海向遙遠(yuǎn)的南海飛遷，這樣的形象、意象和境界是何等的令人心胸開闊、意氣昂奮啊！

大鵬能夠壯飛、遠(yuǎn)徙，不僅僅在于它有“圖南”的遠(yuǎn)大志向，還在于它憑借了翼下厚積著的強(qiáng)勁風(fēng)力?！帮L(fēng)之積也不厚，則其負(fù)大翼也無(wú)力”，這就是“積厚”的重要意義。學(xué)藝的人要有高遠(yuǎn)的志向，才有“積厚”的動(dòng)力。大鵬憑借翼下巨大風(fēng)力而凌飛的形象，正是講這個(gè)道理。歷史上著名的大書畫家，無(wú)論是東晉的“二王”，唐代的顏真卿、張旭、懷素，還是近代的吳昌碩、黃賓虹，哪個(gè)不是像鯤鵬一樣，在書畫藝術(shù)的世界里積累著個(gè)人的藝術(shù)實(shí)踐和學(xué)養(yǎng)，最終取得杰出的成就。

與大鵬的壯飛形成鮮明對(duì)照的是蟬與鳩可笑的態(tài)度。這兩只蟲鳥自我滿足于榆、枋上下的騰躍，譏笑大鵬海天萬(wàn)里的壯飛，表現(xiàn)出封閉和淺薄，可笑又可悲。這個(gè)故事是莊子中開篇的故事，讓我們以大鵬自勉，立高遠(yuǎn)之志，蓄“積厚”之力，行壯飛之舉，勇往直前，遨游在藝術(shù)的天空之中。

《莊子·秋水》還有“望洋興嘆”的故事，大家都很熟悉。

故事里說(shuō)，秋汛應(yīng)時(shí)到來(lái)，百川之水都匯流到黃河。主流河道變得極為寬闊，兩岸及河中水洲之間，連牛馬的形狀都分辨不清了。這景象令河伯揚(yáng)揚(yáng)自得，以為普天下的盛美都集中在這里。他順著河流向東而去，抵于北海，向東方縱目瞭望，竟看不見(jiàn)大海的邊際。

這時(shí)河伯收斂起揚(yáng)揚(yáng)自得的笑容，仰望海神而感嘆：我看見(jiàn)您這樣浩渺無(wú)涯、博大深邃，倘若我不是來(lái)到您的門口，可就太危險(xiǎn)了，我要永遠(yuǎn)被曉悟大道的人所取笑了。

北海之神說(shuō)了一段話，很深刻。他說(shuō)：井底的蛤蟆，之所以不能和它談?wù)摯蠛＃驗(yàn)樗朽笥谧约邯M小的天地里；夏季的蟲子，之所以不能跟它談?wù)摫?，因?yàn)樗艿缴鏁r(shí)間的限制；孤陋寡聞的書生，之所以不能跟他談?wù)摯蟮?，因?yàn)樗艿钠娼逃滂袅怂乃季S?，F(xiàn)在你從河岸下走了出來(lái)，看到了浩渺無(wú)涯的大海，才認(rèn)識(shí)到自己的渺小和鄙陋，這才可以跟你談?wù)摯蟮馈?/p>

天下的水沒(méi)有比海更大的，然而四海存在于天地之間，不就像蟻穴在大澤里一樣嗎？九州存在于四海之內(nèi)，不就像小米粒在太倉(cāng)里一樣嗎？莊子的討論汪洋恣肆，“海波連天，浪花無(wú)際”，他的哲學(xué)也有一種含江負(fù)海之氣。《秋水》中河海氣象的描寫以及河伯與海神的對(duì)話，顯示了其哲學(xué)博大、深邃的視野和境界，這就是格局。藝術(shù)創(chuàng)作和研究的人需要有大格局，不計(jì)較一時(shí)得失，不與小人爭(zhēng)一時(shí)名利，潛心藝事，才能真正走遠(yuǎn)、走高。

海神若與河伯的對(duì)話，把我們的視野和思考引入一個(gè)時(shí)空無(wú)窮、認(rèn)知無(wú)涯的世界。藝術(shù)表達(dá)個(gè)性，很多人取得某一方面的成績(jī)，或入展，或得獎(jiǎng)，或在某一方面有所建樹，常常目中無(wú)人、自以為是，不知山外有山，樓外有樓，格局狹小，不容易突破，從莊子的故事中，我們要有所悟。

莊子巧譬妙喻，善于將紛然雜陳的自然現(xiàn)象與社會(huì)現(xiàn)象聯(lián)系起來(lái)觀察和思考，特別是《秋水》中把海的氣息與有關(guān)時(shí)空無(wú)窮性的哲學(xué)聯(lián)系起來(lái)，這種深邃思想和超越精神值得我們反思。

大海意象和藝術(shù)精神的超越具有某種相似性。黑格爾說(shuō)過(guò)：“大海給了我們茫茫無(wú)定、浩浩無(wú)際和渺渺無(wú)限的觀念。人類在大海的無(wú)限里感到他自己有限的時(shí)候，他們就被激起了勇氣，要去超越那有限的一切?！睂?duì)于我們學(xué)習(xí)書畫而言，超然的精神和格局尤其重要。

《莊子·秋水》中井底之蛙的故事是格局小的典型。住在淺井里的青蛙對(duì)東海的大鱉說(shuō)：“我真快活??！出來(lái)活動(dòng)，就可以在井欄之上蹦蹦跳跳；進(jìn)去休息，就回到井壁的破磚之間。入水而游，水架著我的兩腋，托著我的下巴；踏入泥中，深泥只能淹沒(méi)我的腳背。環(huán)視那些螃蟹啊，蝌蚪啊，有誰(shuí)比得上我呢？況且我獨(dú)占這一坑子水，叉開腿站在淺井里所感受到的樂(lè)趣，也可以算是達(dá)到極點(diǎn)了。先生你為什么不經(jīng)常到我這里看看呢？”

東海大鱉的左腳還沒(méi)踏進(jìn)淺井，右腿的膝蓋就被絆住了，于是猶豫了一陣只好退出來(lái)，把大海的情況告訴青蛙說(shuō)：“千里的遙遠(yuǎn)，不足以表述它的廣大；千丈的峻高，不能窮究它的幽深。夏禹時(shí)候，十年九澇而海水不增多；商湯時(shí)候，八年七旱而海水不減少。不因時(shí)間的長(zhǎng)短而改變，也不因雨量的多少而增減，這就是住在東海的最大快樂(lè)！”

淺井里的小青蛙聽了這一番話，惶惶不安，手足無(wú)措，茫茫然像失了魂一樣。坎井之蛙與東海之鱉各有不同的天地，但坎井之蛙居然向東海之鱉炫耀自己狹小的天地，真是可笑。這個(gè)故事和上面望洋興嘆的故事道理是一樣的。藝術(shù)家小有成績(jī)就沾沾自喜，頭上長(zhǎng)角，很可能是在思維與認(rèn)識(shí)上走進(jìn)“坎井”，要有大海的氣象，才能有所大成！■